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Signori ! 

Dolente ritorno a voi, per incarico formale ; e avrei 
voluto ritornare men triste, confortato di qualche 
speranza, come temporaneo supplente ad un illustre 
amico, del quale auguravamo tutti il risanamento, 
per felicità dei suoi, per utile della città, per decoro 
della cattedra. Ritorno per ufficio annuale ; e dal ve- 
derlo in tal guisa determinato ho cagione di profondo 
rammarico. Né più vi dirò ; neanche proferirò il nome 
caro che è sulle labbra di tutti, come è presente V im- 
magine in questo luogo d'onore. Tacerò, per non 
aver aria di volermi sciogliere con poche parole da 
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un debito di reverenza e di gratitudine, comune a 
tutti noi, per V uomo insigne che, or fanno appena 
venti giorni, abWamo dolorosamente perduto, i) 

Non prolusione, oggi ; poiché la prolusione è festa 
della scuola, e il non farne dev' essere come una 
forma di lutto. Sia dunque una prima lezione, que- 
sta; una introduzione al nostro corso di studi, un 
tracciamento di linee maestre. Quanto al metodo 
mio, non ho più mestieri di descriverlo ; dirò invece 
che cosa ne seguirà, applicandolo io ad un corso 
storico critico ed estetico di letteratura italiana, che 
incominci dal primo principio di questa. Dico primo 
principio, non ignorando che delle cose umane è im- 
possibile, non che rintracciare, immaginare il punto 
iniziale; ma solo intendendo di dire che nella nostra 
indagine ci rifaremo, quanto più ci sarà dato, alle 
origini. Dove incomincia il gran fiume? La lettera- 
tura d' un popolo non è, a parlar giusto, la sua me- 
desima lingua? E la lingua italiana, in quali monu- 
menti primamente si mostra, a quali altri si collega? 
Dove manca la corrente del fiume, non mancano ru- 
scelli, vivagno, acquitrini; e d'ogni cosa va tenuto 
gran conto, non già per fermarci, troppo curiosi osser- 
vatori, ma per poter dire: « ho veduto ; ritornerò, se 
mai, quando occorra uno studio più diligente, una cri- 
tica più minuziosa. » Correremo, del resto: nell'anno 
universitario presente, per quanto è di storia lette- 



1) Emanuele Gelesia, letterato valente, professore di lette- 
latura italiana nella Università di Genova, nato a Finalborgo 
il 3 agosto 1821, mancò ai vivi in Genova il 25 novembre 1889. 
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raria, per quanto da questa istoria può scaturire di 
leggi e di norme, scenderemo più giù che potremo ; 
dal vespero latino alla notte, dalla notte agli albori, 
dagli albori all'aurora italiana e al gran sole di 
Dante, intorno a cui vedremo gravitare pianeti mag- 
giori e minori, e vicini e lontani. Molte cose, natu- 
ralmente, osserveremo in iscorcio, dando ai partico- 
lari una giusta attenzione, che è come dire non più 
^el bisogno. Le menti giovanili, non già per debo- 
lezza loro, ma per grande virtù di desiderio che le 
muove, amano abbracciare più larga distesa d'oriz- 
zonte. E noi spesso agli studi minuti alterneremo le 
prospettive più vaste ; vorremo assistere al decadi- 
mento della letteratura romana, non per invadere 
il campo altrui, ma per ritrovare i confini del no- 
stro, e quel decadimento osserveremo nelle sue in- 
time ragioni, come nei grandi elementi perturbatori, 
che furono le armi straniere, i riti stranieri e la 
religione universale. Roma ha conquistato il mondo, 
dandogli la sua civiltà italiana ; il mondo si vendica 
di Roma, sformando il tessuto di quella sua civiltà. 
Cosi scade con la potenza politica l'arte pagana di 
lei; le lettere non meno delle arti figurative, dando 
da prima nel concettoso e nel ricercato, poi nel con- 
torto e nel tronfio, da ultimo nel puerile e nel vuoto. 
Anche la latinità letteraria ha avuto il suo marini- 
smo e le sue frasche arcadiche, come 1' arte romana 
il suo barocco, il suo rococò, il suo classico strimin- 
zito. Pure, quasi a promessa di risorgimento, o a 
guarentigia di non perdute tradizioni, duravano nelle 
scuole dei bassi tempi Virgilio, Cicerone, Quintiliano 
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e Donato. Ma se gli esemplari restavano, ed anche 
abbastanza in onore presso le nuove generazioni, 
venivano meno le scuole nel numero, i -maestri nella 
bontà, le discipline nella scelta giudiziosa, nel saldo 
contesto, nella felice armonia; e non si sapeva già 
più, intorno al Mille, far quasi differenza di valore 
tra Virgilio e Stazio, tra Cicerone e Seneca, tra 
Oi*azio e Lucano. Già, il povero Orazio, poco popo- 
lare fin da principio, fu sempre più rispettato cha 
amato ; per troppi secoli alla sua caustica finezza si 
antepose la floscia abbondanza di Ovidio; di quel- 
la Ovidio, onde son tanti gli esemplari a noi conser- 
vati dalla sollecita cura monastica; fin troppi, ag- 
giungo, e si darebbero tutti di buon grado, per averne 
uno intiero delle istorie di Tito Livio. Ma che im- 
portava ai monaci del medio evo, stranieri la più 
parte, degli annali di Roma antica? Cronache ita- 
liane erano quelle, per essi, non istoria del mondo. 
Deir èra imperiale si mostrarono veramente più 
ghiotti, conservandoci Tacito, in- gran parte, e tutto 
Svetonio, il narratore di aneddoti, con gli scorretti 
ma compendiosi scrittori della Storia Augusta. I com- 
pendii, del resto, trionfavano; e la cosa, fino ad un 
certo punto, dovrà parer ragionevole. A qual prò 
avere lunghe narrazioni delle scarse opere di troppo 
piccoli uomini? 

Cosi la vita intellettuale dell' antichità si è andata 
spegnendo col disfarsi dell' Impero romano. Qualche 
focolare fu salvato da storiche ragioni; quello del 
centro, ad esempio, dove una nuova autorità si era 
collocata, la religiosa, in luogo dell* antica autorità 
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politica, usando lingua e scrittura ad ufizi liturgici 
e curiali. Perciò vedemmo a Roma essere stato sem- 
pre in fiore lo studio della lingua latina, e, quanto 
più permettessero uomini e cose, anche l'uso della 
corretta latinità. Con Roma durarono operosamente, 
se non forse con uguale fortuna, Ravenna, Milano, 
Pavia e Bologna; quale tra queste per essere stata 
sede temporanea d' imperatori, o di re barbari, con 
loro curie e cancellerie, quale per avere ospitata 
una scuola di diritto romano, pertinace reliquia della 
abbattuta grandezza, che doveva comandare ben pre- 
sto ai rozzi vincitori, bisognosi com' erano di assodar 
la conquista, ornandola con la maestà o diciam pure 
colla bugia della legge. Ma intanto il mondo politico 
aveva mutato il suo asse. Un re franco, più fortunato 
più intendente degli altri, aveva sognato l'imperio 
romano in suo pugno ; e per loro ragioni, che non sono 
da dir qui, lo avevano unto ed incoronato i papi. Durò 
poco, il suo impero, si sfasciò, si divise nei successori 
di lui ; ma quel po' di vita intellettuale e di usi civili 
che egli aveva raccolto intorno a sé, si perpetuò 
nei tre reami di Borgogna, e più nella Gallia ma- 
rittima, che meglio delle altre regioni occidentali 
romanizzate serbava i vestigi dell'antica civiltà la- 
tina. Ne avremmo avuto un altro saggio nella Spa- 
gna, se quei vestigi non vi fossero stati cancellati 
dagli Arabi, i quali portarono laggiù un nuovo seme 
di cultura, misto di eresia dei primi secoli cristiani 
per la religione, di sentimento orientale nativo per 
la letteratura, di notizie greche per la scienza, di 
esemplari bisantini per 1' arte. E fu vera fortuna 
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che gli Ai*abi, stravincenti nella penisola iberica, si 
siano combattuti trecent'anni tra sé, tanto da per- 
dere r efficacia dei primi impeti loro, lasciar crescere 
un piccolo regno cristiano a settentrione, e dare inu- 
tilmente di cozzo nelle giovani contee di Barcellona 
e Castiglia. Cosi poteva ordinarsi quell'altro focolare 
di cultura romana, superstite, quasi ristagnante al 
confine, nella più romana delle conquiste romane, 
la Provenza, dando origine ad un principato, intorno 
a cui fiorirono almeno poeti, e poeti militari, che il 
feudalismo doveva far cavalieri, e le guerre, i tornei, 
le feste, i ritrovi di corte, animare di spiriti nuovi. 
Un' onda d' epopea greca, attenuata e trasformata 
nei racconti di gesta della letteratura bisantina, trova 
il suo riscontro nelle imprese maravigliose dei militi 
confinarii dell' occidente. Dei poemi bisantini non ab- 
biamo che un esempio, eh' io sappia, il Bigenis Ahrì- 
ias, ma è un esempio calzante. E il fatto che la 
Chanson de Roland non appare scritta che nel do- 
dicesimo secolo, cinquanta o sessant'anni dopo la 
prima crociata, due o tre secoli dopo l'accorrer di- 
voto dei pellegrini d' Europa in Terrasanta, può bene 
spiegarci, se non al tutto le fonti, certo l'appari- 
zione di questa epica francese, scarna ne' suoi con- 
torni, infantile nella favola, quasi senza radice nei 
fatti storici a cui vorrebbe collegarsi, tessuta di ma- 
ravigliose cieco, che subito gira al romanzesco sbri- 
gliato. In guisa non dissimile (e qui la critica nuova 
si degna di autenticare la cosa) le rinfrescate rela- 
zioni dell'Europa con l'Asia spiegano il passaggio 
tra noi dell'apologo e della novella orientale. 
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Di tali derivazioni bisantine mi persuade anche 
più im altro fatto notevole. Tutta quella fioritura 
di canzoni di gesta, che pare uscita dalle intime la- 
tebre di un popolo giovane, come arte sua vivace- 
mente spontanea, ricade, avvizzisce, intristisce nel 
suo luogo d* origine, dove forse durò qualche tempo 
a svago di veglie castellane, certo e più lungamente 
a sollazzo di popolari brigate, ma senza poter di- 
ventare organico tema d'arte e fonte perenne d'ispi- 
razione poetica al genio francese, come le rapsodie 
della guerra troiana all'ellenico. Un autorevole cri- 
tico, il Littré, nota il fenomeno, ma non riesce a 
spiegarselo. E non poteva davvero. Il poema del 
DigeniSj di quel « rniles conftnarius » dell' impero 
bisantinOj che combatteva gli Arabi sulle rive del- 
l' Eufrate, come Orlando, il « miles conflnarius » del- 
l' impero franco, li combatteva nelle strette dei Pi- 
renei, non è stato conosciuto che in questi ultimi 
anni; con quanto incomodo dei sistemi frettolosa- 
mente architettati dalla critica d'oltr'Alpi, immagina- 
telo voi. Cosi è ricaduta in Ispagna la stessa forma di 
epica rudimentale, dopo il Romancero del Od, e per 
secoli non è vissuta che di quello. Abbastanza felice, 
r arte spagnuola, che ha potuto aggiungervi un Eo- 
mancero morlsco; ma esso è del quindicesimo secolo. 
In Italia, per contro, nessuna fioritura epica popolare 
di tal genere, o di tale derivazione. E il fatto appa- 
rirà naturale, chi pensi che cent' anni e più dopo il 
Mille la poesia nostra è latina ancora, come la lingua 
dei chierici, dei giudici e dei notai. La presa di Media, 
del 1087, è cantata da italiani, ma in una cantilena 
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latina. Latine sono altre canzoni d'ugual genere, 
militari e divote. .Ed anche quando la lingua volgare 
trionfò nelle forme poetiche, gareggiando con la pro- 
venzale nella trattazione dei temi amorosi e filosofici, 
vediamo i nostri ingegni non avere abbandonato del 
tutto il poetare latino : testimone, nel secolo di Dante, 
-molto innanzi la riscossa degli umanisti, quell'Alber- 
tino Mussato, che mette Ezzelino in tragedia, e la- 
tina, e con lo stile di Seneca. La cultura nostra durò 
latina fin che potè. Quale disgrazia ! si è detto. Ma 
non pare che le altre nazioni d' Europa, quantunque 
per origine e per educazione più libere, facessero 
' di buon grado altrimenti. Dal settentrione, anche 
volendo concedere una certa antichità relativa ai suoi 
primi monumenti letterarii, non vengono che echi af- 
fievoliti d'Eiade, di Eneide, di Odissea, di Tebaide, E 
i cantori, o coloro che danno materia ai cantori di 
piazza, son monaci (troppi segni li tradiscono alla cri- 
tica moderna), monaci che avevano fatta la mano al 
racconto, dettando in latino scarse cronachette di 
principi e vite miracolose di santi. Più fortunata, 
nella libertà de' suoi svolgimenti, è stata la lirica. 
L'indole stessa della ispirazione personale e la brevità 
del componimento, nato da una commozione momen- 
tanea, favoriscono un genere di poesia che è certa- 
mente di tutti i tempi e di tutte le stirpi. Cristiani 
in Provenza, musulmani in Ispagna, quegli e questi 
cavalieri e poeti, cantano a gara la bella amica e 
le armi lucenti. Dei poeti arabi non poteva passare 
a noi la poesia, se non per imitazione di contermini ; 
bene passarono a noi persone e canti di poeti prò- 
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venzali, trascorrendo dal Monferrato in Lombardia, 
dove ne abbiamo una prima traccia alla corte di Fe- 
derigo Barbarossa. Di quella poesia provenzale, e 
nella sua medesima lingua, si fanno imitatori parec- 
chi italiani, pareggiando spesso e talvolta sover- 
chiando, di valore come di fama, i loro esemplari 
occitanici. Qui, resti pure incerto se per effetto di 
imitazione o per condizioni di viver civile più favo- 
revoli alle gaie effusioni del sentimento lirico, inco- 
minciano ad apparire i nostri primi canti in volgare ; 
e di poesia, come d' ogni altra gentil disciplina, in- 
cominciano sul Dugento a formarsi parecchie scuole 
nella penisola italiana, rispondenti per la importanza 
loro (scarsa ancora, intendiamoci), alla importanza 
politica e civile degli stati, delle corti, delle società 
rinascenti. Son due i tipi dominanti di questa gio- 
vane lirica italiana; il profano e il religioso, Tamor 
della donna e il culto di Dio. Le molte spartizioni 
caratteristiche, oggi in voga nelle scuole, potrebbero 
senza danno esser ridotte d'assai, venendo esse in 
gran parte da differenze non gravi, cui basta a spie- 
gare la stessa indole di quei primitivi poeti; ai quali, 
veramente, è solo argomento di fama essere stati ri- 
cordati da Dante nel suo Le vulgari eloquentia, e 
di rappresentarci nelle loro composizioni i primi do- 
cumenti scritti della nostra medesima lingua. Povera 
letteratura italiana, se l' arte sua fosse rimasta cosi 
a mezz' aria tra Guittone e il Notare ! Tutti duei 
contrasti, sonetti, ballate e canzoni, servirebbero 
anche meglio come monumenti di lingua, se ne fos- 
sero pervenuti a noi i testi genuini, non ritoccati, 



16 DA VIRGILIO A DANTE 

rifatti, adattati dai copisti ad una forma toscana. Co- 
munque, bastano a mostrarci un bel complesso di 
grammatica e di lingua comune, da Palermo a Fi- 
renze, da Arezzo a Bologna, da Pisa a Milano, mentre 
il divario tra tanti dialetti non è per lo più che les- 
sigraflco, e appare dal ravvicinamento di tutti il 
fondo di un solo idioma, i cui svolgimenti progres- 
sivi si notano nelle iscrizioni e negli atti notarili, 
assai prima che nelle composizioni poetiche. Le iscri- 
zioni, veramente, son poche ; volgari promiscuamente 
e latine, come quelle della basilica di San Clemente 
a Roma. In esse, per altro, che sono da riferirsi allo 
scorcio deir undecime secolo, si hanno forme di di- 
scorso che s* accostano grandemente alle comuni di 
due secoli dopo ; donde è facile argomentare che non 
si discostassero troppo da quelle di due secoli prima, 
riconducendoci per tal guisa a quel periodo di tempo 
in cui articoli e particelle e verbi ausiliari, rimu- 
tarono l'aspetto della vecchia lingua romana; se pure 
non è più ragionevole il credere che tali elementi, 
perturbatori della classica latinità, fossero sempre 
durati nel linguaggio popolare di Roma. Vediamo 
infatti qua e là, negli scrittori latini, specie nei co- 
mici, far capolino quelle medesime forme, dichiararsi 
coir aiuto di verbi ausiliari il passivo, V articolo in- 
determinato il pronome accompagnare il sostan- 
tivo, esprimersi colla preposizione dell'ablativo un 
genitivo; e ciò mentre l'epigrafia, come negli esempi 
famosi del sepolcro degli Scipioni, mostrava già non 
sempre osservate le regole della desinenza nel nome. 
La vecchia questione delle origini del volgare ita- 
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liano si va rischiarando, se Dio vuole. Corruzione 
del latino nobile, derivazione dal latino rustico o ple- 
beo, esistenza indipendente d'una lingua popolare 
accanto alla forense, intrusione di elementi barba- 
rici in quantità maggiore o minore ; tutte le ipotesi 
si sono presentate, tutte hanno avuto il loro giorno 
di fortuna. Ora, dopo essere state tutte ad una ad 
una rifiutate, si accettano tutte, qual più qual meno, 
come depositarie d' una parte di vero. La più com- 
battuta, anzi ai di nostri data generalmente per morta, 
era la tesi del corrompimento per intrusioni barbari- 
che. Ma infine, se il popolo romano intendeva le cati- 
linarie e le filippiche di Marco Tullio, come può essere 
avvenuto, senza contaminazione di elementi stranieri, 
che la sua lingua si sia allontanata di tanto da quella, 
non diremo di Marco Tullio medesimo, ma di Teren- 
zio e di Plauto? Volere o no, bisogna pur concedere 
che chi ha potuto fare il gran colpo di toglierci l'im- 
pero del mondo, di sciogliere i vincoli possenti della 
« gran pace romana, » di rompere la stessa unità del 
popolo italiano, abbia contribuito un po' più che con 
qualche centinaio di voci militari a trasformare la 
nostra vecchia parlata. Né, d' altra parte, il mistero 
dei verbi ausiliari entrati nelle coniugazioni, degli 
articoli apparsi nelle declinazioni, delle desinenze 
sparite nel nome o tramutate nel verbo, ci può es- 
sere tutto chiarito dal fatto che certe particolarità 
eccezionali erano già in potenza nell'idioma del La- 
zio, come la larva dell'insetto roditore nel frutto. 
Ma qui, senza ricorrere alla tesi del corrompimento 
straniero, si può dar risalto, più che non si sia fatto 

2. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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finora, ad un altro argomento non lieve, ricordando 
che quella benedetta lingua del Lazio* era stata con- 
dotta a pulimento dai sottili artifizi di grammatici 
greci; i quali tuttavia non riuscirono a fare della 
grammatica latina un monumento d'ordine, come era 
ed è rimasta la greca. Pure, la voglia di secondarli 
non fu poca, né interrotta mai, nell'animo di quei fieri 
Quiriti; i quali, fatti padroni di Corinto e di Atene, 
miravano a dirozzarsi per ogni verso, nelle maravi- 
gliose eleganze dei vinti. La grammatica artificiale, 
cosi rispettata da oratori e poeti, da legislatori e da 
causidici, da coloro che scrivevano la storia e da 
coloro che la facevano su tutti i confiai dell' impero, 
durò fin che potè ; durò fino a tanto che stette nella 
sua integrità il reggimento politico, militare ed am- 
ministrativo di Roma; si corruppe, a mano amano 
che in quella vasta compagine penetrarono elementi 
stranieri, dell' occidente e del settentrione d'Europa; 
si sciolse quando gli elementi stranieri soverchia- 
rono, nella amministrazione delle Provincie, negli 
eserciti, nelle alte magistrature, negli ordini primi 
della res puUica, Si aggiunga che nel periodo ascen- 
dente della potenza romana, tra il quinto e il settimo 
secolo db urbe condita^ insieme con le forme gram- 
maticali e con le bellezze letterarie del genio elle- 
nico, entrarono nella lingua latina vocaboli e modi 
greci a gran possa. Il popolo s' era via via assuefatto 
ad intenderli, ma poco ne usava; ed è certamente 
di quel tempo il più netto e spiccato dividersi della 
lingua di Roma in due correnti parallele, la urbana 
e la plebea. Venne il giorno che la urbana scadde di 
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pregio, e la plebea ripigliò i suoi diritti ; il giorno 
che il popolino disse ancora eqy£S, ma non disse più 
equus, E un altro giorno anche V eques gli mori 
sulle labbra, poiché il miles bastava a significargli 
il legionario a cavallo, mentre ogni uomo a cavallo, 
per altri ufizi che non fossero militari, restò un ca- 
ballarius; modesto principio al cavaliere medievale 
ed alla cavalleria conseguente. Ho colto T esempio 
che m' è venuto primo al pensiero, e m'è servito, 
come vedete, per adombrarvi una storia di parecchi 
secoli. Altri vocaboli, come il paesano verbum, che 
la ragione teologica sottrasse air uso comune, rega- 
landoci in cambio una evangelica uapa6oXY], potrebbero 
offrirci materia d'insegnamenti non meno chiari e 
fruttuosi. Varia fortuna di parole, di frasi e di modi, 
necessità di far bene intendere il discorso, quando 
le desinenze del nome e del verbo si erano in parte 
logorate e in parte sfigurate nella bocca di tanti bar- 
bari assoldati alla difesa e poi prorompenti al co- 
mando, alla trasformazione di tutti gli ordini sociali 
del mondo romano, fecero rifiorire l' articolo, il se- 
gnacaso, la particella ; comandarono V uso dell' ausi- 
liare nei varii tempi del verbo, e introdussero via 
via nuove formole atte a chiarire il pensiero, smi- 
nuzzandolo ; e cosi la parlata volgare nasceva, quasi 
senza dar cenno di sé, riconducendo la lingua forense 
ai rustici sermoni che l' avevano accompagnata nel 
suo processo trionfale, e facendone come una polti- 
glia con essi. Così nelle vaste rovine degli edifizi di 
Nabucodònosor, di Sargon, di Gudéa, sui campi de- 
solati dove furono Babilonia, e Ninive e Tello, sono 
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ritornati in argilla i mattoni che con tanta fatica 
n'erano stati levati e formati, per le grandi costru- 
zioni architettoniche di tre civiltà. 

Si può credere che della lingua volgare, o, per 
dire più esattamente, dei molti dialetti in cui essa 
appariva, usassero tutti, e grandi ed umili, nelle re- 
lazioni della vita quotidiana. Ma quanti ne usarono 
scrivendo, intorno al Mille, ed anche cent'anni dopo? 
Già, pochi avevano occasione di scrivere; perciò 
erano scarse le scuole, quasi tutte diocesane o mo- 
nastiche, tutte poi di latino, e servivano ad altro 
ufizio che non fosse quello di ornare l'intelletto. Ma 
il popolo, se non scrisse nella sua lingua, ancora ru- 
dimentale, in essa lingua certamente cantò, e noi ne 
possediamo, quantunque timidi e rari, i documenti 
certissimi, in laude divote, in contrasti, in cantilene 
amorose. Trovatori e giullari portavano intanto di 
Provenza e di Borgogna, perfino di Normandia, i 
saggi dell'arte loro, destando da principio la emu- 
lazione italiana in quella lor medesima lingua. Ma 
presto, dopo aver poetato in provenzale, gì' italiani 
delle classi più colte, monaci e cavalieri, giudici e 
notai, dottori e scolari, incominciano a cantare nel 
proprio idioma, parte trattando con miglior cura i 
temi prediletti del volgo, parte gareggiando coi vi- 
cini d' occidente nei loro medesimi metri, e usando 
del ritmo che l'Italia non aveva da imparare fuori 
via, avendone gli esempi continui attraverso i secoli 
nei poeti pagani della più umile e nei cristiani della 
più corrotta latinità. Di questa fioritura che i docu- 
menti scritti fanno parere improvvisa, non sono per- 
venuti a noi i saggi più antichi che in troppo scarsa 
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misura; più numerosi i seguenti, dove è segno di 
cura più diligente, di trattazione più elevata, quasi 
direi di vera pretensione artistica. La gius^ta reve- 
renza per quei primi monumenti della letteratura 
italiana, non ci conduca ad esagerarne il valore. Con 
tutte le loro imitazioni dell'arte provenzale, con tutte 
le sottigliezze del sentimento e della ragione che il 
genio e la erudizione scolastica hanno voluto metterci 
dentro, son povere cose, o mediocri, le composizioni 
poetiche di coloro che comunemente si chiamarlo i 
precursori di Dante. Il magistero del verso, la scelta 
delle parole, l'ordine dei pensieri, la rispondenza 
della forma al suo contenuto, diventano arte dav- 
vero in quello che Dante istesso chiamò il « dolce 
stil novo » facendosi definire dalla ammirazione di 
Bonagiunta Urbiciani, non solamente un altro tes- 
suto di forme poetiche, ma ancora e più un'altra 
essenza di poesia. Ma Ardete di quali insegnamenti 
ci è stata liberale questa poesia dantesca. Il poeta 
è chiaro, evidente, perspicuo, efficace, direi perfino 
moderno, dove egli vuole; e lo vuol sempre, dove 
è lui, con affetti umani, con sensazioni sue proprie. 
Dove è scolastico, teologico, erudito, sillogizza ed 
espone in una forma diversa, latineggiando nei co- 
strutti come nelle parole, diventando irto, duro qual- 
che volta e difficile come un altro Guittone; tanto 
che passa per la mente l' immagine dei due uomini 
in una pelle, o, come dice con maravigliosa evi- 
denza egli stesso, dei 

duo capi un divenuti, 
Quando n'apparver due figure miste 
In una faccia, ov' eran duo perduti. 
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Ma con lui, non dubitate, si piglia sempre la boc- 
cata d'aria dei tempi nuovi; con lui incomincia 
l'arte vera, che dà vita al gaudio estetico, il più 
alto dei gaudii ; con lui la tradizione letteraria an- 
tica è ripresa, corroborata di succhi recenti, rifatta 
infine, per dirlo ancora con lui, 

come piante novelle 
^innovellate di novella fronda. 

Infatti, notate l'arte sua: un occhio agli esemplari, 
come avrebbe consigliato il Yenosino ; un altro alla 
gran scena della natura, e l' orecchio intento a tutte 
le voci dell'uomo interiore. Per gli esemplari, ben 
visse Virgilio nelle scuole ; ben furono in onore Ovi- 
dio e Lucano; ben fu ricordato Orazio e venerato 
Omero. Egli è modesto, il nuovo poeta della natura, 
il primo poeta dell'anima, quando si contenta di 
dirvi, dopo averli accennati, rivolti a lui con un 
cenno di saluto: 

E più d' onore ancora assai mi fenno ; 
Oh' essi mi fecer dèlia loro schiera, 
Si eh' io fui sesto fra cotanto senno. 

La tradizione ci è continuata nel Petrarca e nel Boc- 
caccio ; ma il « dolce stil novo » e nel verso e nella 
prosa incomincia a pedanteggiare. Il Quattrocento è 
alle viste, conia sua xappa umanistica: trionfo di eru- 
dizione, non rigoglio di ispirazione. Avemmo i be- 
nefizi della nostra origine romana ; dovevamo averne 
anche i danni. Lo studio della lingua morta riprese, 
prevalse su quello della lingua viva, e questa non 
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ebbe quasi altra cura che di foggiarsi su quella, an- 
che negli strascichi ciceroniani. Da tali strette si 
liberò in gran parte l'Ariosto, salvato dalla fertilità 
incomparabile della fantasia, dalla versatilità porten- 
tosa dell' ingegno, dalla padronanza somma di tutti 
i segreti della forma, e più dall'amore intenso della 
schietta natura, che prorompe da ogni pagina del- 
l' opera sua prediletta. Non ne apparve libero che 
di rado il Tasso; ingegno certamente minore, seb- 
bene non tanto come oggi è vezzo di sentenziare; 
aggravato ad ogni modo dalle regole dottrinali, in- 
timorito dalle critiche, costretto da certa sua timi- 
dezza dubitosa a tenersi entro i confini segnati al 
gusto letterario dalla moda corrente ; donde avvenne 
che il .suo pensiero, ordinariamente elevato, desse 
talvolta nel concettoso, mentre quello d'altri, messi 
a pari con lui, o di sopra, doveva dare nel trito, 
nel rumoroso, nel vano, e sopratuttó nel piccolo. 
Ma già, sul finire del Cinquecento, di grandi cose 
iji Italia non era più possibilità né speranza, tra 
tanti stati e staterelli distinti, disiecta membra che 
invano avrebbero tentato di ricomporsi; vite, non 
vita, a cui mancò per altri due secoli e più la for^ 
tunata potenza di un soffio animatore in un solo or- 
ganismo. Ed oggi, poi, che la gran patria è rifatta.... 
Ma non precorriamo gli eventi, per carità, non ec- 
cediamo i giusti confini del tema. 

Tutto questo che io vi ho brevemente accennato, 
porterà conseguenze nell'insegnamento mio. Saranno 
parecchie fermate, per misurare altezze e scoprire 
orizzonti; ma più spesso andremo difilati, notando 
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al passaggio i rivoletti e i confluenti, per giungere 
allo spettacolo della vasta corrente. Ma badate, qual- 
che volta le correnti son due, e vanno parallele, 
contigue, nel medesimo alveo: la natura che parla 
ad un grande, capace d'intenderla, e molti che si 
danno a vederla, non più direttamente, con gli oc- 
chi loro, bensì con gli occhi di quel grande ; poi la 
erudizione della scuola, che ingentilisce, arricchisce, 
abbellisce il lavoro, ed anche, pur troppo, lo aggrava. 
Non è cappa di piombo, lo so, è cappa d'oro; ma 
pesa sempre la parte sua, come al papa il triregno 
in San Pietro, nelle feste solenni. 

Il tempo, signori, volge stranamente propizio ai 
giudizi sommarli; però questo mio sarà sommaria- 
mente giudicato un metodo sintetico. Non me ne 
dorrò io, di sicuro, io che stimo tanto l'analisi, e 
solamente ho timore che per il suo frequente indu- 
giarsi qua e là, per il suo restringersi volentieri in 
un piccolo campo d' indagine, porti il solito eccesso 
dei giudizi sommarli a bandirla da capo. L'analisi 
ha i suoi pregi innegabili ; primo tra questi il cor- 
reggere eh' ella fa le frettolose deduzioni e gli altri 
abusi del ragionamento subiettivo. Ma per lo studio 
analitico son cattedre e maestri particolari, anche 
in materia di letteratura italiana, dove essa è con- 
siderata in raffronto a quelle altre che hanno co- 
mune con lei la derivazione latina ; mentre di essa, 
particolarmente studiata, voi dovreste formarvi in 
quattro anni (e non sono nel fatto che tre) un con- 
cetto più largo, compiuto, generale, per modo da 
poterci disporre, collegandole, tutte le cognizioni 
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particolari che vi potranno offrire via via la istru- 
zione e la pratica. Ogni metodo, del resto, ha i suoi 
censori; ed anche la genialità della sintesi è qualche 
volta lodata; nei morti, per esempio. I vivi si guar- 
dino, se sanno; ma in ciò che credono il meglio, 
come più rispondente ai fini della scuola, vogliano 
perseverare con ispirito di fede e con sentimento di 
libertà. Senza fede non si fa nulla che valga ; senza 
libertà non si fa nulla che giovi. 
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I nostri vecchi umanisti usavano spartire la lette- 
ratura latina in tre età, dell'oro, dell'argento e del 
ferro; T ultima chiamando anche qualche volta del 
rame. Una età del ferro, o del rame, o due età distinte 
con questi due nomi, e un' altra ancora del rame 
nativo, ne metterei volentieri innanzi a quella del- 
l'oro. La opportunità di questa distinzione per or- 
dine inverso deve apparir manifesta a chiunque abbia 
nulla nulla considerati i principii di quella lettera- 
tura dei nostri antichissimi padri, innanzi che rag- 
giungessero l'aurea latinità di Cicerone e di Cesare, 
di Virgilio e di Orazio. I nostri vecchi umanisti, nella 
loro famosa spartizione, non badarono che alla forma 
più nobile, alla veste più elegante del pensiero la- 
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tino ; e i prischi monumenti della lingua romana, se 
non isfuggirono del tutto alla loro attenzione, non 
parvero loro cosi importanti da trattenerla. Oggi si 
è più rispettosi verso quelle venerande reliquie, le 
quali ci mostrano essere stato un tempo dell'a^^ 
rude^ anche per T arte della parola, presso gli an- 
tichi dominatori del mondo, e similmente dell' aes 
flatum, del signatum, del grave, innanzi che il gusto 
loro si' volgesse alle artistiche preziosità del corin- 
ihium. Il dialetto del Lazio, come quello degli Osci 
e degli Umbri, era parte di un' antica favella ita- 
lica, rampollata come la ellenica dal primitivo ceppo 
ariano, ina non potuta giungere a pienezza e matu- 
rità di lingua, innanzi il trionfo di un dialetto sugli 
altri. Così nel settimo secolo avanti, e neir undecimo 
dopo r èra volgare, abbiamo in Italia lo stesso feno- 
meno di parecchi dialetti, che ora si urtano e respin- 
gono, pur vedendosi e più sentendosi affini, ora si 
avvicinano -e si attraggono Tun l'altro, e non ven- 
gono a capo di formare una sola famiglia, una lingua 
comune, se non quando il popolo che parla uno di quei 
dialetti prevalga in qualche modo sui popoli conter- 
mini, e per opera sua si condensi una forma scritta in- 
torno a qualche genere letterario, d'indole religiosa 
o civile, che risponda al bisogno intellettuale di tutti. 
Ogni sommario storico di letteratura latina vi 
esporrà nell' ordine loro gli antichi documenti in 
cui essa comincia a mostrarsi. Io solamente accen- 
nerò i Carmina saliaria, pel vecchio metro originale 
italico in cui erano composti, detto comunemente 
Saturnio, nel quale taluni eruditi moderni andarono 
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lungamente e vanamente cercando le tracce della 
quantità sillabica, alla greca, senza badare ch,e non 
ce le avevano vedute a' tempi antichi né Quinti- 
liano né Servio.^) Era il Saturnio, nella sua origine, 
un verso essenzialmente ritmico; cosa che non è 
senza importanza per noi, e che dovremo ricordare. 
Ritmici, nei frammenti che ne rimangono, sono gli 
axmnenta (da axare, nominare), laude, litanie dei 
Fratelli Arvali ; ritmiche le nenie, nel triplice signi- 
ficato di canti funebri, fanciulleschi e magici ; ritmici 
i libri sibillini, e quei canti trionfali soldateschi, di 
cui ci sono rimasti esemplari per Cesare ed Aureliano, 
ma di cui si hanno cenni molto più antichi, per Cin- 
cinnato, Cornelio Cosso ed altri, nella storia di Tito 
Livio, che li chiamò Joco5 inconditos; ritmici final- 
mente i versi Fescennini, grossolani, scurrili, mor- 
daci tanto, da meritare la severità delle leggi, e che 
si cantavano alternati, a botta e risposta, come i 
moderni stornelli. Ma era nell'indole di queste forme 



1) Ennio, nei suoi Annali (v. Cic, Brutus) aveva già detto : 

.... Scripsere alici rem 
Versibu* quos olim Faunei Yatesque canehant, 
Quom neque Musaruni scopulos quisquam superarat 
Nec dictei studiosus erat, . . . 

Servio, dal canto suo,C5oramentando il virgiliano Versibus in- 
comptis ludunt {Georg.^ II, 385) scrive : Carminibus Saturnio 
metro comptis, quod ad rhythmiim solum componere vulgares 
consueverunt, 

Quintiliano {Inst, Orator., IX, 4, 115): Ante enim carmen 
ortum est quam obscrvatio carminis. Ideoque illud Fauni 
vatesque canebant. 
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letterarie rudimentali il mutarsi di continuo, per 
esser continuamente intese da un popolo la cui lin- 
gua si andava via via trasformando. Non cosi degli 
altri documenti, specie prosastici, quando erano in- 
cisi su tavole o scritti sul lino, come la legge delle 
Dodici Tavole, il trattato con Cartagine, V iscrizione 
di Duilio, gli annali dei Pontefici, i libri Augurali, 
e simili; materia giuridica e storica anteriore al 
quinto secolo di Roma, che i più dotti romani del set- 
timo secolo stentavano a capire, come un erudito dei 
tempi nostri stenterebbe a leggere un manoscritto 
d'innanzi il Mille. Il fatto s'intende facilmente per 
noi, a tanta distanza di tempo e con tutti i muta- 
menti che otto e nove secoli hanno portati nel modo 
di pensare e di essere, non che di scrivere, d'un 
medesimo popolo; non s'intenderà egualmente pei 
Romani, a cento e dugent' anni dalla data dei monu- 
menti che avevano preso a studiare. Ma qui una 
buona ragione soccorre, ed è la trasformazione oc- 
corsa in quel breve spazio di tempo nella storia, 
nella vita istessa di Roma. La grande repubblica ha 
vinta Cartagine, ha soggiogata la Magna Grecia e 
debellata la lega Achea, conquistando gloria, potenza 
e riposo. Affine alla Grecia per antichi, sebbene non 
ricordati, vincoli di parentela etnica, imbevutasi, nel 
nuovo contatto, dei costumi e delle idee di quel po- 
polo maraviglioso che la fortuna delle armi non ha 
assistito contro di lei, Roma prende uso alla bella 
lingua dei vinti, non tanto pei tesori della sapienza, 
che pochi son capaci d' intendere, quanto pei nego- 
ziati e pei trafllchi, che son cosa di tutti. Un popolo 
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conquistatore è essenzialmente poliglotta, specie se 
la vittoria lo conduce tra popoli più avanti di lui 
nelle scienze, nelle arti, nelle industrie e nelle ele- 
ganze della vita. Non è stata soltanto la moda, quella 
che ha fatto grecizzare i Romani; neanche V altezza 
della filosofia o lo sfoggio della retorica. Filosofi e 
retori, calati a stormi in Roma, ne furono ruvida- 
mente cacciati, quando parvero troppi; fu rimandata 
a casa, per paura che troppo persuadesse, un'am- 
basceria greca, guidata dal sofista Cameade. « S' in- 
tende acqua e non tempesta » parve dire Catone, che 
pure, all'assedio di Taranto, si era innamorato della 
filosofia pitagorica. Ma il dado era gittate. I greci, 
cacciati come ambasciatori e come filosofi, ritorna- 
rono come grammatici. Non si poteva, a buon conto, 
rimandare a casa sua quel povero Cratete di Mallo, 
che, inciampando in una buca dell' Esquilino, si era 
spezzata una gamba. Ed egli, bel parlatore, incanta- 
tore di anime, fece scuola in Roma, nella sua stanza 
di convalescente ; ed altri fecero scuola dopo di lui, e 
furono grammatici greci, o romani grecizzanti sulle 
orme loro, quelli che diedero le prime norme alla 
lingua latina, le prime regole fisse al nome ed al 
verbo, distinguendo i tempi e i casi, stabilendo quelle 
flessioni e desinenze a cui tutti i ben parlanti obbedi- 
rono, a cui l'orecchio della plebe si avvezzò, ma la sua 
lingua intieramente non mai. Anche il teatro aiutò ; 
ed era naturale, trattandosi della più popolare tra 
tutte le forme letterarie. Un greco di Taranto, An- 
dronico, liberto di Livio Salinatore, è il primo scrit- 
tore drammatico di Roma, imitando dai greci ; e dà il 
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primo esempio di epica, traducendo in versi saturnii 
V Odissea. Ennio, chiamato a' suoi tempi V Omero la- 
tino, adatta alla scena romana le tragedie d'Euri- 
pide; ed egli e Nevio tentano l'epopea romana: il 
primo cantando negli Annali le glorie di Roma, e 
introducendo l'esametro greco nella poesia latina, 
il secondo innestando nel suo poema Le bello punico 
la leggenda troiana e riferendo le inimicizie tra Roma 
e Cartagine ai tristi amori di Enea con la sventurata 
Didone. « Se egli non è l' inventore di questa finzione 
che V Eneide ha resa cosi celebre, è egli che primo 
l'ha raccolta, e le ha dato una maggiore autorità, 
introducendola nel suo poema. » ^) L' origine troiana 
era un gran fatto per Roma ; né tutta vana la leg- 
genda, né solamente nata da un sentimento, di va- 
nità. Segni manifesti del culto di Venere, portato 
dall'Asia Minore, erano sparsi lungo le coste ita- 
liane, dalla Sicilia ai confini del Lazio; di una colonia 
Lidia parlavano le tradizioni etrusche, come di una 
colonia Frigia le tradizioni romane; forse non si trat- 
tava che di una sola tradizione primitiva, e di una 
sola colonia, penetrata in Italia per le foci del Tevere. 
Niente di più naturale che appena conosciuti in Roma 
i poemi omerici, e veduto nel troiano Enea l'unico 
eroe al quale si potesse collegare il mito di Venere, 
egli entrasse come necessario elemento nella leg- 
genda, dando carattere epico alla doppia tradizione 



I) Hist. de VEloqiience latine^ d'après les notes de M. Adol- 
phe Berger, réunies et publiées par m. Victor Gucheval. 
Paris, Hachette, 1872. 



DA VIRGILIO A DANTE 33 

della colonia orientale alle coste del Tirreno. Più dif- 
ficile era il poter collegare Enea con la stessa città di 
Roma, che egli non aveva fondata, bensì Romolo e 
Remo, trecent' anni più ^ardi. Ma quella stessa leg- 
genda di Romolo e Remo faceva scendere dai colli 
Albani i primi fondatori della città. Enea, dunque, 
poiché aveva fatto cosi lungo cammino da Troia alla 
spiaggia del Lazio, poteva farne ancora un tratto dalle 
foci del Tevere al poggio d'Albalonga, ed essere nella 
persona del suo figliuolo il fondatore di quella città ; 
non di Roma, adunque, ma di tutta la gente romana. 
E forti di quella origine veneranda, si potevano guar- 
dare dair alto i discendenti di Agamennone e di Pirro, 
dicendo loro : « nobili al pari di voi, abbiamo vendicati 
i nostri maggiori ; qua la mano, ora, e dateci i frutti 
dell'arte vostra. Vedete ? non parliamo neanche troppo 
male la vostra lingua, che non è poi solamente la vo- 
stra, ma di tutti i valorosi. Troiani e Greci, che Omero 
ha resi immortali. » Cosi, mentre delle Origini scri- 
veva in latino il vecchio Catone, scrivevano in greco i 
loro Annali Quinto Fabio Pittore e Lucio Ciucio Ali- 
mento. In mezzo a questo lavorio di prosatori e poeti, 
progredisce la lingua di Roma, svolgendo le sue virtù 
native, e dividendosi anche, per la stessa ragione del 
suo ingentilirsi, in due distinte parlate, sermo ur- 
banus e sermo plébeius. Nuovi vocaboli, e greci, ar- 
ricchiscono il primo, forse cacciandone altrettanti e 
confinandoli nel secondo; la grammatica greca im- 
presta una parte delle sue nórme alla lingua dei vin- 
citori, e i suoi precetti ne governano la sintassi, dopo 
averne riformata la struttura ; son greche imitazioni 

3. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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tragedie, commedie, storie e poemi del Lazio ; greca 
derivazione V esametro e tutto V altro della nuova 
poesia metrica latina, per contrapposto alla poesia 
ritmica, lasciata alla plebe, al volgo che canta e non 
scrive. Cosi Vaes g^^ave e tutte l'altre forme del 
rame, del bronzo, del ferro, che abbiamo intravve- 
dute nei primi secoli della potenza romana, si mu- 
teranno con più preziosi metalli in Terenzio, in Lu- 
crezio e in una pleiade di scrittori insigni, la cui 
enumerazione non è da farsi qui, in un campo non 
nostro, dove abbiam dovuto passare, ma senza avere 
il diritto di trattenerci. 

L'età dell'oro a cui siamo pervenuti, non è egual- 
mente aurea in tutti gli scrittori del medesimo ciclo. 
La lingua non è il solo elemento di giudizio ; anche 
lo stile ha la sua importanza. Non si è mai potuto 
dire con certezza in che consista la patavinità im- 
putata a Tito Livio da Asinio PoUione,^) e non mi 
attenterò certamente di dirvelo io. Pure, a legger 



^) QuiNTiL., Inst,^ Orai, Lib. I, 55 verba aut latina aut 

peregrina sunt Peregrina porro ex omnibus prope dixerim 
gentibus ut instituta etiam multa venerunt. Tacco de Tuscis 
et Sabinis et Praenestinis quoque; nam ut eorum sermone 
utentem Vectium Lucilius insectatur^ quemadmodum Pollio 
deprehendit in Livio patavinitatem, licet omnia italica prò ro- 
manis habeam. Dal contesto dei discorso appare che si tratti 
soltanto di parole, ma forse si tratterà anche di modi. Del 
resto, non pare che Quintiliano dia molta importanza alFac- 
cusa di PoUione. Si tratta di vocaboli italiani, finalmente, dice 
egli noiato; e soggiunge il ricordo di Cicerone e di Orazio, 
che al bisogno usarono parole galliche, come reda e petor- 
ritum. 
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gli Annali del grande padovano, a paragonar la sua 
prosa con quella di Cicerone e con quella di Cesare, 
anche dando la parte conveniente al diverso genere 
di narrazione che Tito Livio ha dovuto o voluto sce- 
gliere, si sente un so che di stentato nei costrutti 
di lui, che non s' incontra negli altri due. La frase 
è larga e magnifica, ma lascia sentire più spesso 
l'oratore che il narratore; e il bisogno di concen- 
trare, di addensare le immagini per ottenere certi 
effetti, lo rende qualche volta accademico. Ne man- 
cano, le diseguaglianze nello stile, o sia che gli ar- 
chivi domestici dei patrizi, ond'egli ha dovuto attin- 
gere, gli lascino qualche cosa del loro vecchiume, o 
sia che in opera di tanta mole non abbia avuto tempo 
ne modo di fondere tutto in una medesima forma. 
Ancora, si notano frequenti inversioni e strascichi 
di periodo, che troppo si usa mettere sul conto della 
lingua latina, ma che veramente non ci hanno nulla 
a vedere, se non forse in quel periodo della retorica 
invadente, a cui appartiene, me lo perdoni T ombra 
del grande istitutore di Calaorra, lo stesso QuintiT 
liano. In Cicerone oratore e in Cesare narratore, salvo 
le naturali differenze tra uno che parla o scrive ad 
proòandum e l' altro che parla o scrive ad narran- 
dU7n, la cosa procede altrimenti, e una legge pre- 
siede alla costruzione del periodo, che non è quella 
della inversione continua, per iscopo di mera ele- 
ganza di vana armonia. La collocazione delle pa- 
role non è apparentemente cosi semplice in latino, 
come in altre lingue, segnatamente nelle moderne ; 
ma r inversione è sempre regolata, presso i migliori, 
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dalla doppia ragione della evidenza e della efficacia, 
mettendosi in primo luogo, sia pure un accusativo od 
un verbo, la parola che ha maggiore importanza dal 
senso e dallo scopo del discorso. A questa legge non 
hanno sempre badato i retori, nell'età dell'argento; 
non ci badarono più i declamatori della età del rame, 
i cristiani della decadenza e in genere tutti gli orec- 
chianti del latino imparaticcio, o della sua riprodu- 
zione armonica nel periodo italiano. 

Questo va detto per la prosa. Nella poesia, altre 
cause portarono conseguenze diverse e più gravi. La 
quantità sillabica, soverchiando il ritmo, diede vita ed 
autorità alle leggi prosodiche, giustificando l'uso e 
l'abuso delle sinonimie, delle perifrasi a tutto spiano. 
È noto come a noi manchi il nome di una terra sulla 
via da Roma a Brindisi, fra Trivico e Canosa, per- 
chè la disposizione delle lunghe e delle brevi non 
consentiva di metterlo in un esametro.^) Se non si 
fosse trattato di un nome proprio, il poeta avrebbe 
trovato il modo di farcelo conoscere con uno dei so- 
liti artifizi della poesia metrica latina, la quale è 
riuscita a dire tutto ciò che ha voluto, ma a scapito 
della esattezza del discorso e della proprietà del vo- 



l) Quattuor hinc rapimur viginti et milita rhedis, 
Mansuri oppidulo, quod versu dicere non est 

HoRAT., Sat,, lib. I, V, 82-83. 

La prosodia tiranna aveva già fatto un ugual tiro al poeta 

Lucilio. 

Servorum est festu'dies hic^ 

Quem piane hexametro versu non dicere possis. 
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cabolo. S'intende che, come in italiano con la rima, i 
grandi ingegni sieno in latino col metro quantitativo 
più spesso padroni che schiavi ; ma i grandi ingegni 
in qualsivoglia letteratura son pochi, e quei pochi 
non sempre escono vittoriosi dal campo. Comunque 
sia, anche questo impiccio della sinonimia e della pe- 
rifrasi aiutò a variare sempre più il senno urbanus 
dal sermo pleheius; e da questa disposizione non 
siamo immuni neppur noi, eredi legittimi della lingua 
e della letteratura di Roma. Tanta ricchezza di sino- 
nimi, tanta gradazione di parole e di modi più o meno 
nobili, da usare o da evitare nel verso, ci vengono 
per l'appunto di là, e il nostro linguaggio poetico 
si è fatto tanto disforme da quello della vita cor- 
rente, che talvolta, aiutando l' insolito della forma, 
par poesia nell' aspetto ciò che è prosa nella sostanza, 
e tal altra una vera sostanza di poesia, per sovracca- 
rico delle forme classiche, par che manchi di origina- 
lità e non riesce a fare che una mezza figura. Aggiun- 
gete il guaio delle male pieghe (non so veramente 
se ce ne siano di buone) che un autore deriva dal- 
l' indole sua, o dai tipi che imita più volentieri. Una 
certa mollezza elegante, scarsa di sentimento schietto, 
si riscontra in Catullo, anche quando parrebbe perso- 
nale la ispirazione. Perfino dove parla di Sirmio, della 
sua dolce penisola sul lago di Garda, egli è più lezioso 
che vero. Alessandrineggia, del resto, e negli epita- 
lami e negli inni ; solo par che si elevi nel poemetto 
delle Nozze di Peleo e di Teti, ma sposando ancora 
graziette alessandrine al vigore dell'esametro lucre- 
ziano. 
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Tipi migliori, oro senza lega, o quasi, Cicerone e 
Virgilio'. Sia primo nella nostra disamina il prosatore, 
che è stato primo anche nel tempo. Ciceronis ha scritto 
d'ogni cosa ; tra V altro ci ha lasciate le sue orazioni, 
in cui per la veemenza spesso gareggia con Demo- 
stene, aggiungendo una maestà sua, veramente ro- 
mana ; poi certe operette mirabili di filosofìa morale 
e speculativa, di materie politiche, estetiche, lette- 
rarie, storiche, perfino religiose, quasi una enciclo- 
pedia filosofica dell'uomo colto dei tempi suoi, vero 
tesoro di lingua, di stile, di pensiero elevato. Meno 
valse come poeta; e fuori dei primi tentativi giova- 
nili non ebbe altro commercio con le Muse; ma il 
trattatello De Senectute ha una chiusa cosi alta, che 
si lascia indietro molte liriche, latine, italiane e di 
ogni paese. Nelle epistole ha creato un genere tutto 
suo. Ne abbiamo circa ottocento, a familiari ed amici, 
che son riuscite un giornale, una cronaca quotidiana 
delle cose romane, e ci fanno conoscere un periodo 
turbatissimo e importantissimo di storia, che senza di 
esse ci sarebbe rimasto in troppe delle sue parti oscu- 
ro. Ma la importanza loro è per noi studiosi nella bel- 
lezza dello stile, urbano, festoso, lepido, con trapassi 
felici alla gravità del discorso, dov' essa occorre, alla 
delicatezza del sentimento, dove è richiesta, nobile 
senza rigidezza, popolare senza volgarità, ricco di 
tutte le grazie della lingua parlata, per somma li- 
beralità di un uomo che parla e scrive divinamente 
la sua. Ringraziamo Y amanuense, il liberto Tirone, 
che fu veramente il più utile amico del suo padrone, 
poiché meglio di tutti ha servito alla fama di lui,, 
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conservando e pubblicando egli in gran parte le let- 
tere del grande oratore. Ah, se oltre le epistole po- 
litiche e le familiari avessimo anche i pugillares, 
i bigliettini galanti ! Ma questi non andavano rico- 
piati, pur troppo, e Clodia Metella ed altre beile ma- 
trone di Roma ne hanno portato memoria e fragranza 
con sé. Dopo tutto, sappiamo consolarci ; le ottocento 
lettere che ci rimangono sono una miniera per gli 
eruditi, che studiano la vita di Roma nel suo settimo 
secolo ; sono una festa continua per noi, che studiamo 
la lingua aurea della eterna città; Tunica città, nella 
storia, di cui si possa dire che ha avuto un'anima, 
come persona viva. Disciplinata, raggentilita dai 
grammatici e dai retori greci, quella lingua ride, 
nelle epistole ciceroniane, scherza e si atteggia con 
una cara ingenuità maliziosadi cui nessuno l'avrebbe 
creduta capace, snella, vivacissima, balenante e scin- 
tillante attraverso quei modi proverbiali e quelle 
forme elittiche, veri fiori strani e maravigliosi del 
linguaggio. Avete mai cercato nei prati il trifoglio 
delle quattro foglie ? Qualche volta, sicuramente, da 
bambini. E avrete anche notato esser più frequenti 
che non si creda comunemente, questi capricci della 
natura. Essa, cosi ordinata ne' suoi tipi e costante, 
si compiace di tali irregolarità, piccole eccezioni che 
confermano la regola, violandola. Non dissimilmente 
le forme elittiche, gli idiotismi d'una lingua; sono 
le sue bellezze, le sue grazie ; veneres cupidinesquCy 
direbbe Catullo. 

Cicerone ha fatto scuola. Tutti, dopo di lui, vo- 
gliono scriver lettere, lasciare un epistolario alla 
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posterità. Perfino V imperatore Augusto; ma a lui non 
valse la potenza grande, per salvare il suo carteg- 
gio dalla incuria degli uomini e dalle offese dei tarli. 
Seneca ne ha scritte centoventiquattro a Lucilio, e 
la materia le ha custodite, non la forma. C è la cura 
filosofica che vince la mano allo scrittore, offrendoci 
una raccolta di massime e di riflessioni morali, a 
cui non dà rilievo un bell'impasto di stile. Molta 
sabbia e poca calce, ha detto un critico, forse troppo 
severo ; resta sempre evidente la povertà del voca- 
bolario, mal suffragato dalla abbondanza delle im- 
magini, dalle antitesi, dai giuochi di parole, dalle 
ricercatezze, dall'amor dell'insolito nella frase, nella 
giacitura delle parole. L'autore è di Cordova; non 
italiano, nato pochi anni prima e morto nel sessan- 
tacinquesimo anno dopo l' èra volgare, è già tra i 
corrotti corruttori del gusto. Quattro anni innanzi 
che Seneca morisse, era nato Plinio Secondo, il gio- 
vane. Scrisse lettere anch' egli, dieci volumi, niente 
di meno. Scolaro di Quintiliano, ne è quasi l'opera 
migliore ; certo si è attenuto ai precetti del maestro, 
ed imita Cicerone a gran forza, cercando eleganza 
e proporzione, trovandola spesso, ma non raggiun- 
gendo mai la semplicità e la franchezza del suo 
esemplare. Queste cose si potranno mai ottenere, 
copiando? Del resto, il Comasco ama le antitesi come 
il Cordovano ; non è tronfio come lui, ma ricercato, 
affettato altrettanto. La sua lingua, come quella del 
maestro Quintiliano, è ancor pura; non lo è più il 
modo di dire, come non è più ingenua la frase. An- 
che nella prosa sua, soverchia la perifrasi ; e voi pò- 
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tete giurare che ove questa comanda, ove la meta- 
fora è frequente coi suoi luccicori e barbagli, ivi la 
sincerità della lingua e la balia dello stile incomin- 
ciano a venir meno. Il Bembo che imita il Boccaccio, 
il Cesari che foggia la sua prosa sulle Vite dei santi 
Padri e sui Fioretti di san Francesco, vi danno una 
idea di quest' arte d' imitazione, lodevole sì, ma sca- 
dente. E il Gozzi ? non lo ricorderemo noi, a questo 
proposito? Tutto aggiustato, certamente, aggraziato, 
agghindato per andare alla festa ; ma è credibile che 
parlasse come scriveva? Ah, una boccata d'aria li- 
bera, e uno spiraglio di verità! Intanto, per ritor- 
nare ai nostri antichi, che altro salto, dopo la prosa 
imitatrice di Plinio! un vero salto nel buio. 

Ripariamoci un tratto presso Virgilio. Di lui non 
abbiamo che il poeta ; ma quale poeta ! Cbe nobiltà, 
che eleganza, semplici e schiette ambedue, con fe- 
lici sprezzature, la cui giusta distribuzione non lascia 
luogo alla uniformità, alla monotonia della bellezza ! 
Quest'epico non ha niente di alessandrino ; sente assai 
più dell'indole omerica, dov'è tant'arte, e non si 
vede. Certamente, la macchina ùeW Eneide è difet- 
tosa, in alcuni punti s'accosta al puerile, come ad 
esempio nella trovata del cavallo di legno, nella par- 
lata di Sinone e nella morte di Laocoonte; ma bi- 
sogna pur dire, a scusa del poeta, che egli ripeteva, 
abbellendole di poesia immortale, cose già note e 
fissate in quella forma leggendaria dai Ciclici. Per 
la morte di Laocoonte aveva perfino la scultura, che 
gli dava il tema obbligato; per il cavallo di Troia 
una tragedia di Nevio, Equos troianus, recitata con 
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grande sfoggio di apparecchi nel trionfo di Pompeo. 
E da Nevio prendeva ben altro, trasformando da gran 
maestro la rude materia degli amori africani di Enea. 
Non ha, come epico, raggiunta la evidenza dei ca- 
ratteri omerici? Può darsi. Omero ha néìV Iliade 
molti personaggi in moto, che si aggirano tutti in- 
torno ad un muro! Quando egli ve li presenta in 
azione, son già fissati dalle necessità di queir azione, 
breve, serrata, immutabile come il destino. Virgilio 
ha caratteri più sciolti, più umani, direi quasi mi- 
stilinei. Il suo Enea, fato profugus, gran viaggiatore 
per comando dei cieli, è sicuramente un pò* fiacco, 
se lo consideriamo come eroe ; ma come figura tradi- 
zionale, jeratica, di fondatore, dum conderet urbem, 
ìnferretque deos Latto, si può difendere. Del resto, 
anche V eredità fisiologica può averci avuta la parte 
sua. È figlio di Anchise, che fu un principe troiano, 
ma certamente un uomo di poca importanza. È nato 
da Venere, e ne ha le tenerezze volubili, più scusabili 
in lui che non fossero in Ulisse, quello ùeW Odissea^ 
già tanto diverso, nella maggior varietà degli aspetti, 
da quello ^e\V Iliade, Enea risente della doppia ori- 
gine sua, da una madre bella e da un padre scolorito. 
Turno, il suo rivale e nemico, è più intiero, più 
energico ; ma arriva tardi in scena, ci sta poco in 
presenza, è tenuto basso, per ragioni di convenienza 
poetica, al paragone del suo vincitore fatale. Si, man- 
cano perciò i grandi caratteri virili, come siamo av- 
vezzi a vederli neir epopea. Valgono più i femminili ; 
quella Didone, ad esempio, regina amante, nobilissima, 
con tratti di una profondità pensosa, che non vedemmo 
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in Andromaca, né in Ecuba. Basterebbe lei a salvar 
la fama di Virgilio, come pittor di caratteri. Enea 
fugge;. ella piange, si dispera, ma sa anche morire. 
Egli la ritrova fra le ombre, degli Elisii, e le chiede 
perdono, piangente, intenerito dal suo ricordo di 
amore, cercando le scuse della partenza in quel 
medesimo destino che lo fa scender vivo nel regno 
delle ombre. Qui la femmina è lui; essa è l'uomo, 
l'eroe. Sentite il passo, fremente di contrasto, in 
quella sua forma rotta, dove occorrono perfino le 
rime interne ed esterne: 

Talibus Aeneas ardentem et torva tuentem . 
Lenibat dictis anirnum, lacrymasque ciebat. 
Illa solo fixos oculos aversa tenebat : 
^ec inagis incoepto vultum sermone movetur, 
Quam si dura silex aut stet Marpesia cautes. 
Tandem proripuit sese, atque inimica refugit. 

Ricordate il non ignara mali miseris succurì^ere 
disco? Quel disco all'indicativo presente è una bel- 
lezza rara. Non didiciy che accennerebbe a tempo re- 
moto. Quella donna, che certo è stata sempre cosi 
nobilmente compassionevole com'ella si mostra, sco- 
pre allora allora in sé stessa tutto quel tesoro di pietà, 
per farne un merito ed un omaggio al divino ed infe- 
lice straniero. Quanto non sono stati osservati e lo- 
dati, il per amica silentia lunae, il Latonae tacitum 
pertentant gaudia pecius o il sunt lacrymae rerum 
et mentem mortalia tangunt! Questi tocchi di tene- 
rezza profonda sono frequentissimi in lui. Virgilio 
ha il presentimento dei tempi nuovi. Un'egloga sua. 
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con una protasi vaticinante, lo ha fatto precursore 
del cristianesimo per i primi padri della chiesa ; 
un' altra, con una invocazione alla luna, ne ha fatto 
un mago, nel medio evo, e non solamente pel volgo. 
Il cristianesimo trovò Virgilio nella scuola, stu- 
diato e commentato, come da noi il poema di Dante. I 
grandi dottori della nuova fede, Gerolamo ed Ago- 
stino, debbono combattere nel mondo pagano la bat- 
taglia del Verbo. Ai*me è la parola, nella lingua uni- 
versale d'allora, che è la lingua latina. Anch'essi, 
dunque, studieranno Virgilio; di tutti i classici della 
romanità preferiranno lui, che è più vicino a loro 
per il sentimento moderno ed uipano della pietà, 
della bontà, della carità nella vita virtuosa. Partenia, 
la Vergine, lo hanno chiamato gli antichi. San Paolo 
è stato il primo a sentirlo, a indovinarlo suo nella 
divinità dell'affetto. Ricordate quel passo dell'inno 
a lui intitolato, dove si narra del viaggio dell'Apo- 
stolo da Tarso a Brindisi e da Brindisi a Napoli : 

Ad Maronis mausoleum 
DuctuSy fudit super eum 
Piae rorem lacrymae. 

Quem tej inquit, reddidissem, 
Si te vivum invenissem, 
Poetarum maxime! 

• Il segreto della fortuna di Virgilio, della sua po- 
polarità, del suo trionfo nella scuola, è qui, per un 
mondo che stava mutando religione, o, se meglio vi 
piace, abbracciandone una. Come poeta, considerato 
da una critica puramente letteraria, è oro colato. 
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Ed egli mantovano e Cicerone arpinate vi dicono col 
loro esempio come si fosse ben fuso, sparso in tutti 
i dialetti italici, Tantico dialetto del Lazio, impastan- 
doli, facendone una lingua sola. Virgilio, ripeto, è 
oro colato. Ma ben presto al suo oro italico, ur- 
bano, i forestieri, i pe^'cgrinij sostituiscono Toricalco. 
Siamo oramai nel primo secolo dell' èra volgare, al 
periodo Ispano della letteratura latina. Vi ho già no- 
minati Seneca e Quintiliano. Eccovi tosto Lucano, 
che le sode bellezze muta in ampolle, la forza in 
turgidezza. Virgilio, nella sua Eneide, non potuta 
emendare, aveva lasciato correre un Tantaene ani- 
mis coelestibus trae! triste epifonema, scettica sen- 
tenza, e come tale non sua intimamente, non del poeta 
che ha posto in bocca a Elegia il Liscitejustitiam mo- 
niti et non iemnere Divos. V avrebbe cancellato, quel 
triste epifonema, se fosse vissuto ; certamente era una 
delle cose di cui non avrebbe voluto lasciar traccia, e 
per le quali, morente, voleva arso il poema. Lucano 
prenderà l' epifonema del triste dubbio, ci sofl3erà 
dentro, perdonate la frase, e lo farà crescere nella 
irreligiosa antitesi : Victrix causa Deis placuit, sed 
vieta Catoni, L'antitesi ha fatto senso, ha comandata 
l'ammirazione; ma il ragionamento che c'è sotto non 
regge, è da pazzo. O credete agli Dei, o non ci cre- 
dete. Se ci credete, inchinatevi ; se non ci credete, 
non importa citarli in contradditorio. Per onorare 
la virtù di- Catone, non serve un' antitesi vuota di 
senso, che va via rimbombante, come tutte le cose 
vuote. 
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L'arte di Orazio. - Metri e temi poetici della Grecia. - Stazio entra in 
gara. - L'arte di Giovenale. - Digressione biografica. - Dae forme di 
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pera al vecchio e al nuovo Testamento. - La creazione della donna. 
- Dalla eleganza alla barbarie. - Un tuffo nella storia. - Repubblica e 
Impero. - Stranieri sul Palatino. - Le due fioriture esotiche. - Miserie 
romane. - L* Africa e il canto del cigno. - La luce da settentrione. - 
De malo in pejtu^ venite adoremus. 



Ripigliamo la nostra enumerazione; sommaria e 
frettolosa come ha da essere, in un campo che non 
è il nostro, e ristretta a quei nomi soltanto, che 
hanno attinenza col nostro soggetto, o che possono 
recare qualche argomento a rincalzo della nostra 
tesi. Per questo m' è accaduto di lasciar fuori uno 
dei massimi scrittori latini ; Orazio, niente di meno. 
Il Venosino è per T arte sua un solitario, sepositus 
grege. Questo grazioso poeta, imitatore dei greci, 
non solamente nei metri, ma ancora nei temi lirici, 
deriva da Archiloco quando sfoga le sue collere con- 
tro uomini e cose ; da Anacreonte e da Saffo quando 
canta il vino e gli amori; da Pindaro, quando si 
eleva a celebrare i grandi fatti e gli uomini insigni 
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di Roma; da Alceo quando descrive le scene della 
natura e le vicende della vita. Attraverso agli esem- 
plari greci vede ogni cosa, perfino la sua villetta in 
Sabina ; ma, qualunque cosa si faccia, affrettiamoci 
a dirlo, egli è splendidior vitro, come il suo fonte di 
Bandusia. Con lui vorrà gareggiare nella lirica il na- 
poletano Stazio, come con Virgilio nell'epica; garrulo 
improvvisatore, di breve anelito in ogni cosa, e privo 
perfino di quella vivezza d'immagini, di quella fe- 
licità d'espressione, a cui giunge spesso la musa tur- 
gida e scontenta di Giovenale. Quest' altro poeta, 
venuto in Roma dalla nativa Campania, incomincia 
a tentar la fortuna e la gloria con una scuola di de- 
clamazione ; ma non ^li vien fatto di ottenere ne glo- 
ria ne fortuna, e l' epiteto di fecondo avuto per com- 
plimento da Marziale, insieme con un cestello di noci, 
non lo compensa del silenzio di Plinio, che nel suo 
epistolario è cosi prodigo distributore di lodi a tutti 
i notevoli ingegni del tempo suo. Egli stesso, nelle 
sue satire, non risparmia i suoi fortunati rivali ; mo- 
strando di non portare in pace la stabile supremazia 
di Quintiliano, ne la momentanea voga d'Iseo. A qua- 
rant' anni lascia la scuola di declamazione, per darsi 
al maneggio del flagello satirico, e sotto il regno di 
Traiano, che a Tacito sembrò l'aurora di un felicis- 
simo secolo*) fa in sedici componimenti esametri una 
orribile dipintura dei costumi di quella Roma dov'egli 
viveva mendicando il favore dei grandi e forse meri- 
tando l'epigrammatico accenno di quello stesso amico 



I) Tacito, Agric.^ 2; beatissimi saeculi ortti. 
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che dianzi lo aveva chiamato fecondo. ^) Non abbiamo 
da trattenerci sulla storica sincerità della sua col- 
lera, a noi lodata nel famoso emistichio: facit indi- 
gnatlo versum, e neanche sul valore di certi ritratti 
ancor più famosi, forse bugiardi, certamente crudeli, 
evidentemente inverecondi ; ben dobbiamo notare 
che questo declamatore Aquinate è pieno d'ampolle 
retoriche quanto e più di Lucano. Con lui, come con 

gli altri che lo seguono da vicino, è lingua dell' età 

• 

dell'argento, ma non senza mistura di ferro; ossi- 
data, per conseguenza, già priva della sua elegante 
vivacità. L'ampiezza virgiliana piace ancora ai poeti 
del primo e del secondo secolo; ma si aggrava ma- 
ledettamente di orpello retorico, di oricalco decla- 
matorio, di scoria erudita. Vediamo la veste epica 
data alla satira, che ne è tutta impacciata, e deve 
cercar gli effetti nelle sonore invettive, accompa- 
gnate dal gesto largo- e dal fiero cipiglio, anzi che 
nello schietto riso e nelle occhiate maliziose di una 
musa birichina che passi via snella, padrona del 
campo, ammirata da chiunque la vede all'opera, per- 



I) Marziale, Epigr, XII, Ad Juvenalem: 

Dum t-u forsitan inquietus erras 
Clamosa, Juvenalis, in Suburra^ 
Aut collem dominae teris Dianae: 
Dum per limina te potenHorum 
Sudatrix toga ventilata vagumqtie 
Major Coelius et minor fatigant, 
Me multos repetita post decewibres 
Accepit mea rusticumqite fecit 
Auro Bilhilis et superba ferro. 

4. — Babrili, Da Virgilio a Dante. 
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fino da coloro a cui ella faccia un po' più che sfiorare 
la pelle. Povero esametro sfaccettato e scintillante 
di Orazio, rimasto senza imitatori ! Povero esametro 
melodioso e nobile di Virgilio, dove andato a finire ! 
Allo spirito gentile del poeta mantovana sicura- 
mente spiacerebbe meno essere stato dimenticato dai 
posteri, che essere stato volto a mal uso. Ed è que- 
sta, per l'appunto, la sorte toccata ai suoi versi. 
Sentite il caso, che merita di esser qui ricordato. 
Tra i codici latini a cui la barbarie ha perdonato, 
ce n' è uno che r^ca una tragedia : Medea, diversa 
dall'altra di Seneca. Quando fu annunziata ai dotti 
del secolo XVII, credettero molti che fosse stata rin- 
venuta la Medea di Ovidio, nota per V unico verso ci- 
tato da Quintiliano : « Servare potui, perdere an pas- 
sim rogas? » Ma l' illusione non durò molto ; la nuova 
tragedia fu pubblicata, ed apparve ciò che veramente 
era, un centone virgiliano, probabilmente quello stesso 
indicato da Tertulliano^) ed attribuito ad un Osidio 
Geta. Voi non ignorate che cosa sia un centone. 
Presso il vecchio Catone, che lo accennò nel suo De 
Re rustica j significava una veste per gli schiavi, 
composta di svariati pezzi di panno cuciti insieme, 
a modo di rappezzature; presso Macrobio, che ne 



I) « Yides hodie ex Virgilio fabulam in totum aliam com- 
poni, materia secundum versus^ versibus secundum materiam 
concinnatis. Denique Hosidius Geta Medeam tragoediam eA 
Virgilio pienissime exfusit^ meus quidam propinquus ex eo- 
dem poeta inter coetera stili sui otia Pinacem Cebetis expli- 
cuit, » 
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ha fatto parola ne' suoi Saturnali, significava una 
coltre da letto, fatta di pezzi congiunti su per giù 
in quel modo che ancora si vede ai tempi nostri, 
per sottile industria di qualche buona massaia. Un 
tal nome poteva convenirsi benissimo, per estensione, 
ad un componimento poetico, fabbricato more cento- 
nariOj secondò Tuso dei rigattieri, con versi di varii 
autori, di un medesimo autore, saccheggiato abil- 
mente in più luoghi. Cosi fu fatta questa Medea, tutta 
eraistichii o versi intieri déiV Eneide, delle Georgiche 
e delle Bucoliche di Virgilio. 

Esto nunc sol festis, et haec mìM terra precanti 

Et divae ultrices, et tu saturnia Juno, 

Ad te confugio, nam te darejura loquuntur 

Connubiis,.,. 

Incomincia cosi, con la tragedia, il monologo di 
Medea. Segue un coro delle donne di Coleo, di cui 
va dato un saggio: 

Rerum cui summa potestas, 
Precibus sifiecteris ullis, 
Et sipietate meremur, 
Nostro succurre labori,.,, 

e non andiamo più oltre, poiché il coro è lunghetto 
e questo trotterello d' emistichii ci porterebbe troppo 
lontano. Salteremo la scena con Creonte, e un altro 
coro, in cui riesce a trovar posto perfino il « reew- 
ì)ans sub tegmine fagi » e troviamo Medea a tu per 
tu con la solita nutrice, sapientissima donna che le 
dice per consolarla : <f^ Tu ne cede malis, sed contra 



\ 
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audentior ito » e jBnalmente le consiglia di ricorrere 
agli incantesimi, per cavarsi d'angustie. Al che Me- 
dea virgilianamente risponde: 

Nunc ohlita mihi tot carmina^ vox faucihus haesit; 
Mens immota manetj et cocco carpitur igni. 
Carmina vel coelo possunt deducere lunam, 
Sistere aquam fluviis,.,. 



«^ 



e tira via di questo passo, e seguiterebbe dell'altro, 
se la nutrice, che conosce il giuoco, non la fermasse 
in tempo, con questi altri versi della medesima fab- 
brica : 

Quid struis f aut qua spe inimica in gente moraris f 
Autpvgnamj aut aliquid jamdudum invadere magnum, 
Seu versare dolos, seu certae occumbere morti. 

Qui, poi, si può smettere, conosciuto il sistema. C è 
una gran scena tra Medea e Giasone, che arriva ac- 
compagnato da artìiigeri ; e' è un altro coro, una 
scena tra un messaggero e Creonte, un'altra ancora 
fra Medea e la nutrice, poi tra Medea e l' ombra del 
figlio Absirto, da ultimo tra Giasone, un messaggero 
e Medea, che fa i suoi saluti prendendo il sentiero 
dei venti, ma non senza ritrovare nel repertorio 
virgiliano una quindicina di esametri, in cui l'ira e 
l'amore, il sarcasmo e la pietà si confondono, e la 
passione par quasi sincera; ahimè, troppo tardi, o 
centonario rappezzatore ! 

Virgilio è studiato, non possiamo negarlo, vedendo 
queste ingegnosità, nelle quali si è tanto compiaciuto 
il terzo secolo dell' èra volgare. Ancora un passo, e 
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vedremo di meglio, o di peggio. Ausonio, gloria poe- 
tica di Bordò e del quarto secolo, Decimo Magno 
Ausonio, grammatico dì grido, maestro a Graziano, 
questore, prefetto e finalmente console, per volontà 
del suo imperiale discepolo, ha tra i suoi idilli un 
Cento Nuptialis, tessuto intieramente di versi e di 
emistichi! virgiliani. Non posso fermarmi a darne 
un' idea, poiché, per servirmi di un esametro del- 
V Eneide, ch'egli ha saputo mettere a posto, «nulli 
fas casto sceleratum insistere limen. » Tutti i bio- 
grafi di Ausonio ricordano il « Centone nuziale » deco- 
randolo deir epiteto di « famoso. » Famoso, si, come 
un « libello ; » e Virgilio, soprannominato Partenia, 
ne inorridisce certamente ancora, nel regno delle 
ombre, non ammettendo la scusa trovata da Ausonio 
per chiudere il componimento e per inviarlo ad un 
amico. 

Contentus esto, Paule mi» 
Lasciva, Paule, pagina. 
Ridere, nil ultra expeto. 

Cosi finisce Ausonio, pensando al catulliano : « La- 
sciva est nóbis pagina, vita pròba, » Ma queste di- 
chiarazioni non aggiustano nulla, e noi non daremo 
il benestare a nessuno dei due. Più rispettabile, un 
trenta o quarant' anni dopo, essendo imperatore Ono- 
rio, quella Valeria Proba Faltonia, moglie ad Alfidio 
proconsole, egregia signora che usò il centone virgi- 
liano ad esporre in brevi componimenti le storie prin- 
cipali del vecchio e del nuovo Testamento. Virgilio 
evangelista e profeta : anche questo ci voleva ! Me- 
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rita d'esser qui recato ad esempio il racconto de for- 
Tnatione Evae, tutto fabbricato con versi déiV Eneide- 

Haud mora, continuo placidam per membra quietem. 
Dai juvenij et dulci declinat lumina somno, 
Atque illi medio in spatio jam, noctis opacae 
Omnipotens Genitor costas et viscera nudat. 
Harum unam juveni, laterum compagibus actis, 
Eripuitj subitoque oritur mirabile donum, 
Argumentum ingens , darà cum luce refulsit 
Insignis facies et pulchro pectore virgo 
Jam matura viro, jam plenis nubilis annis. 
Olii somnum, ingens nipit pavor, ossaque et artus ; 
Conjugium vocat, et stupefactus numine pressit, 
Excepitque manu, dextramque amplexus adhaesit. 

Tutto ciò, torno a dirlo, è sommamente ingegnoso, 
ma ancora sommamente puerile, chi pensi ai modi, 
agli ufizi, ai fini dell' arte vera. Le eleganze da prin- 
cipio erano semplici e schiette, decorando il pensiero 
senza nasconderlo; diventarono fiorite e poi fron- 
dose, come avviene di certe piante strane (la glici- 
nia, ad esempio, che fiorisce innanzi di metter fuori 
il fogliame) ; dal frondoso trascorsero al capriccioso, 
air accartocciato, al contorto ; donde volsero allo 
strambo e precipitarono allo sciocco, al ridicolo, al 
vuoto. Come mai tanto e cosi graduale pervertimento 
del gusto? Non nei soli scrittori, osservati nel loro 
ordine cronologico, nella loro successione e nella 
trasmissione ereditaria, insufficiente a spiegare ogni 
cosa, bensì nell'andamento della società che li ha 
prodotti, dobbiamo cercare il segreto di quella de- 
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cadenza fatale, proseguita ed aggravata per quattro 
secoli, ma già apparente nel primo. 

Veramente, non è da raccontar qui, e basti accen- , 
narlo soltanto, ciò che avvenne delle classi elette di 
Roma nel turbolento periodo del trapasso dalla re- 
pubblica all'impero. Decimate dalle guerre civili e 
dalle proscrizioni dei grandi ambiziosi, le famiglie 
senatorie ebbero a mala pena sotto Augusto un mo- 
mento di requie. Ma non fu che una tregua. Tiberio 
ricominciò a perseguitare, a decimare ; e *gli altri 
della casa Claudia dopo di lui, spegnendo nel sangue, 
continuamente nel sangue, ora i tentativi di risur- 
rezione d' un patriziato indomabile, ora i proprii so- 
spetti, ora i proprii rimorsi. Uomini nuovi, frattanto, 
erano saliti a mano a mano in potenza, ed anche, 
come interviene dove la suprema autorità si com- 
pendia in un solo, ne erano scaduti. Figliuoli di li- 
berti, nipoti di schiavi, assistiti dalla fortuna, giun- 
gevano ai sommi onori, qualche volta per meriti 
innegabili, più spesso perchè i migliori, i più degni, 
i più naturalmente indicati dalla nascita illustre, 
erano venuti a mancare. Per capriccio di principe 
salivano dagli intimi uffici del palazzo alle prime ca- 
riche del governo istrioni, pantomimi, compagni di 
mollezze e di crapula, mandati a Roma dalla Grecia, 
dall'Egitto, dall'j^sia. Le provinole, segnatamente le 
occidentali, di Spagna e di Gallia, popolate ancora 
abbastanza di antiche famiglie romane, davano for- 
tunatamente air esercito e alle magistrature lontane 
quegli uomini valorosi e cauti che più non poteva 
offrire l'Italia dissanguata al governo del mondo. 
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Tra questo lavorio di confusione passarono gl'impe- 
ratori della casa Claudia, poi, dopo V intervallo dei 
. tre soldateschi, quei della casa Flavia, finita in Do- 
miziano da una congiura di palazzo, mancando ap- 
pena quattro anni a compiere il priijio secolo del- 
l' èra volgare. Segui un altro imperatore eletto dai 
soldati, Cocceio Nerva, di gente italiana; e per ele- 
zione di lui, che nominò suo erede Traiano, sedette 
imperatore in Roma il primo straniero, non sola- 
mente nato in Ispagna, ma di vecchia stirpe iberica. 
La storia della umanità non se ne lagna, poiché egli 
fu una perla di principe. Ma la novità del fatto an- 
dava notata, come un segno caratteristico, quasi 
come Tatto solenne della abdicazione d'Italia, e il 
riconoscimento non meno solenne del diritto del 
mondo al governo di sé medesimo, per tutta la sua 
estensione conosciuta, per tutte le sue regioni, go- 
vernate da una sola forma di legge, animate da un 
solo, pensiero di civiltà. Questo segno di novità non 
sia privo d' insegnamento per noi, che indaghiamo 
le cause di una decadenza letteraria. Coli' impero, 
quale lo hanno fatto via via le ambizioni degli uo- 
mini e la forza delle cose, mutandolo insensibilmente 
da una diminutio capitis del patriziato romano in 
una sottrazione di egemonia politica all' Italia, col- 
r impero non è più da vedere una lingua e una let- 
teratura italica espressa nella forma prevalente del 
Lazio, ma una lingua e una letteratura romana aperta 
a tutti i popoli che Roma ha fatto partecipi della 
sua vita civile. 
Prima tra le regioni occidentali d' Europa a sen- 
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tire i benefizi della romanità, la Spagna aveva dato 
a Roma poeti, filosofi e grammatici di grido. Basti 
citare Lucano, Seneca, Oolumella, Perciò Latrone, 
Quintiliano e Marziale : nelle opere dei quali la lin- 
gua del Lazio non poteva certamente apparire così 
schietta come in quelle di Cicerone e di Cesare, di 
Virgilio e di Orazio, non essendo in quegli iberici 
nativa, di prima mano, succhiata per cosi dire col 
latte. Doveva dunque sapere d'imparaticcio, pure 
sentendo ancora « lo fren dell'arte, » e mostrarsi a 
grado a grado più sciolta da quelle regole gramma- 
ticali, che del resto non erano apparse troppo rigi- 
damente osservate, né in uguale misura, da parecchi 
dei più sinceri poeti e prosatori del Lazio. 

Alla Spagna tien dietro nella fortuna letteraria la 
Gallia; se pure non è più esatto il dire che le era 
venuta pari, da principio col suo Marco Antonio Gri- 
fone, retore ammaestrato in Alessandria e fattosi in 
Roma precettore di Giulio Cesare ; poscia col suo 
Trogo Pompeo, notevole isterico del secolo d'Augu- 
sto ; via via con Varrone Atacino, con Domizio Afro 
e Giulio Africano (due cognomi che non debbono 
trarci in inganno, dove parlano le autorità del tempo), 
e finalmente con Favorino d'Arles, filosofo, scolaro di 
Epitetto, amico di Gelilo e di Plutarco. La fioritura 
degr ingegni gallici crebbe a dismisura nel quarto 
secolo, aiutata dalla ricchezza e dalla cultura intel- 
lettuale delle città care a Costante, a Giuliano, a 
Graziano. Già il padre di questi, Valentiniano, che 
l'educazione del figliuolo aflfìdava al burdigalense Au- 
sonio, aveva ordinato ad Antonio prefetto nella Gallia 
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che nelle più popolose città della sua giurisdizione 
fossero retori e grammatici, greci e latini, i quali 
tenessero pubblica scuola ; a tutti sul regio fisco as- 
segnato un equo stipendio.^) E in quel medesimo 
tempo che il maestro di Graziano era tenuto per il 
massimo dei viventi poeti latini, la Gallia mandava 
parecchi de' suoi retori a Roma, un Sedato, un Gallo, 
un Paterio, un Minervio. Sonnomi rimasti a noi, senza 
accompagnamento di opere, donde possiamo giudicarne 
il valore. Ma per valenti ingegni ci son dati alcuni 
di essi da Ausonio, concittadino loro, altri dal ro- 
mano Simmaco, che di tale ricchezza gallica si con- 
gratula ad Ausonio. Essi ci rappresentano adunque il 
fior letterario di un tempo, in cui l'Italia era ri- 
dotta agli estremi del suo potere, e Roma- stessa si 
mostrava tanto aliena dagli studi, da far dire ad 
Ammiano Marcellino essere ai filosofi succeduti i 
musici, ai retori i giocolieri, e chiuse come sepolcri, 
in perpetuo, le pubbliche biblioteche. « Finalmente 
(soggiungeva quell'ultimo degli storici romani, nato 
greco in Antiochia) a tale indegnità si è giunti, che, 
costringendo or non ha guari, per timore di carestia, 
ad uscire precipitosamente di Roma tutti gli stra- 
nieri, i cultori delle arti liberali, assai pochi, .ne 
fossero cacciati, senza dar loro il tempo di ricogliere 
il fiato ; si ritenessero i seguaci delle commedianti, 
veri in tempo fattisi passare per tali ; e tremila 
ballerine, a cui non si fece pur motto, coi lor cori 



1) Cod, Theod., L. 11. 



i 
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e altrettanti maestri restassero. »^) La Gallia ha for- 
tuna in quel secolo; ai suoi retori Claudio Mamer- 
tino^) ed Euraenio aggiunge un Nazario, panegirista 
di Costantino, ed anche gallo, ad onta dei nomi italici, 
un Latino Pacato Drepanio, panegirista di Teodosio. 
Accanto ad Ausonio essa può collocare un altro poeta 
pagano, Claudio Rutilio Namaziano, e parecchi dei 
primi poeti cristiani, come sant' Ilario, san Prospero, 
Sidonio Apollinare. È il suo giro di ruota. Del resto, 
sian pur gallici i campioni, è ancora la romanità 



M Amm. Marcel., XIV : « Denique prò philosopho cantor, et 
in locum oratoris doctor artium ludicraram accitur: etbiblio- 
thecissepulcrorum ritu in perpetuum clausis, organa fabricantur 
bydraulica, et lyrae ad speciem carpentorum ingentes, tibiaeque 
et histrionici gestus instrumenta non le via. Postremo ad id 
indignitatis est ventura, ut quum peregrini, ob formidatara 
haud ita dudum alimentorum inopiam, pellerentur ab ui*be 
praecipites, sectatoribus disciplinarum liberalium, impendio 
paucis, sine respiratione ulla extrusis, tenerentur mimarum 
asseclae veri, quive id simularunt ad tempus: et trla millia 
saltatricum, ne interpellata quidem, cum choris totidemque 
remanerent magistris. » 

2) Son due, per verità, con questo nome. Il primo è noto 
per un panegirico recitato a Treveri, il 21 aprile 292, natale 
di Roma, in lode di Massimiano Erculeo, e per un genetliaco 
sul giorno natalizio dello stesso imperatore. L'altro Claudio 
Mamertino, il minore, è noto per una orazione in ringrazia- 
mento a Giuliano, che T aveva fatto console. Eumenio di Au- 
tun, segretario di Cloro, lasciò quattro panegirici, uno per la 
riapertura delle scuole di eloquenza della sua città natale, un 
altro a Treveri in lode di Cloro, il terzo e il quarto per Co- 
stantino. 



\ 
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quella che fa le sue prove. ^) Neil' arringo entreranno 
ancora molti africani, dopo Apuleio; come Olimpio 
Nemesiano, scarsa vena poetica, più scarsa arte di 
descrittore; come Terenziano Mauro, arido precet- 
tore di metrica in versi, al tempo che la metrica 
greca agonizzava nella poesia latina; come Marciano 
Capella, barbarico accozzatore di versi e di prosa, 
in cui sotto il titolo strambo De nuptiis Philologiae 
et Mercurii si espongono le sette arti del trivio e del 
quadrivio; come Claudio Glaudiano, finalmente, me- 
glio inspirato di tutti, ma diseguale nella fantasia, 
corrotto nel gusto, impacciato nella forma. Amò la 
grandezza di Roma, e ciò lo fa degno della statua 
che gV innalzarono Arcadie ed Onorio nel foro Traiano ; 
ma pare eccessiva V epigrafe latina e greca, che in- 
venta per lui un superlativo doppio in latino, e in 
greco gli dà l' anima di Virgilio accoppiata alla musa 
di Omero. 2) 



1) « En general tonte cette littérature n'est point gauloise, 
mais romaine: elle reproduit les moeurs et les idées dea vain- 
qtìeurs; mais, étrangère et venne trop tard, elle n'a pu saisir 
dans le coenr méme de Rome le sentiment inspirateur qui a 
fait Toriginalité de la littérature latine, le fier et sublime pa- 
triotisme de ces dominateurs du monde; elle a remplacé par 
le artifices da langage la simplicité sérieuse de la poesie et 
de Téloquence. » Demogeot, Hist, de la Liti. Frangaise, Pa- 
ris, Hachette, 1883, pag. 17. 

2) L'epigrafe, incisa sul marmo, fu ritrovata Tanno 1493 
sul Quirinale nelle case di Pomponio Leto. Merita di esser 
qui riferita come saggio di stile ; CL Claudiano V. C. tribuno 
et notarlo inter caeteras vigenles artes praegloriosissimo poe- 
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Questi sono, dopo tutto, i canti del cigno, a petto 
di ciò che segue nell'ordine cronologico. Altre re- 
gioni, meno romanizzate della Spagna, della Gallia 
e dell'Africa, hanno fornito nel corso di tre secoli tri- 
buni alle legioni, comandanti supremi agli eserciti, 
imperatori a Roma. L'Illirico, il Nerico, la Panno- 
nia, non servono più, comandano a dirittura. La luce 
viene dal settentrione, ed è luce fosca, tetra, fu- 
mosa di barbarie. Ben presto Goti, Vandali ed Unni 
faranno breccia a lor volta nel « giardin dell' Impe- 
rio. » Noi, frattanto, non dobbiamo spiccarci dal se- 
colo quarto, senza aver posto mente a certe novità, 
che appaiono come funghi mostruosi nella corruzione 
universale. Erano di Glallia gli esemplari della lette- 
ratura artificiosa, come erano stati della Spagna gli 
esemplari della letteratura turgida. Vengono dal- 



tarum^ licet ad memoriam sempiternam carmina ab eodeìn 
scripta sufpciant, adtamen testimonii gratia oh judicii sui 
fiderà dd, nn. Arcadius et Honorius felicissimi ac doctissimi 
im,peratores statuam, in foro divi Traiani erigi coUocarique 
jusserunt. 

'Etv évi BcpytXtoto voòv xal |iooaav 'Opti^pou 
KXaudtavòv 'Pcofiy] xal BaocXetg s-S-soav. 

S'ha poi da crederla autentica? Io non saprei dirlo; né so 
se sia stato conservato, e dove, il marmo in discorso. Ho ri- 
ferito lo strano elogio come probabile esemplare di un altro 
del secolo nostro, per Vincenzo Monti : 

Salve, divino, a cui largì natura 

Di Dante il core e del suo duce il canto. 
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l'Africa gli esemplari della letteratura esorbitante, 
ed è un africano, del tempo di Costantino Magno, 
r autore della prima poesia acrostica architettonica. 
Ma ricogliamo il fiato ; si va di male in peggio, come 
nell'invitatorio dei diavoli. 



IV 



La patria dell' acrostico. - Significato primitivo e attribuzioni ulteriori. - 
Uffizio delle lettere ebraiche. - Dair ellenico al sirìaco e dal siriaco 
air ellenistico. - La Sibilla Eritrea e Costantino Magno. - Digressione. 

- Rosso da Messina, Giovanni Boccaccio e Francesco Colonna. - Al- 
fonso X di Castiglia e il principe Silo delle Asturie. - Si ritorna a 
Costantino. - Publilio Optaziano Porfirio. - La storia di un panegirico. 

- Bizzarrie vocali e architettoniche. - Povere Muse ! - Cabala e super- 
stizione. - Commodiano Afro. - Questione cronologica. - Ancora Tacro- 
stico. - L' arte e la fede di Commodiano. - Apparizione dei versi poli- 
tici. - Ambizioni e presentimenti deirartista. - Il poverello di Cristo . 

- Cielo ed inferno. 



L' acrostico è giunto a noi italiani come una trovata 
orientale. Intendo per acrostico tutto ciò che ora- 
mai si comprende sotto questa denominazione greca, 
la cui etimologia significò primamente la sommità, 
il principio del verso, e poscia per estensione un 
componimento poetico (ahi, mal capitato adiettivo!) 
dove le iniziali d'ogni verso, lette di seguito, con- 
corsero a formare un nome, una frase, una sentenza 
a parte. Come avvenne di tutti i vocaboli, anche 
questo, che riguardava soltanto un particolai* giuoco 
d'iniziali, fu condotto ad un nuovo significato, per 
il quale non era stato immaginato e composto ; si 
estese perciò a tutti quei componimenti poetici, dove, 
non solamente le iniziali, ma ancora tutte le finali 



64 DA VIRGILIO A DANTE 

dei versi, e qualche volta perfìn le cesure, si fog- 
giassero, in una direzione o nell'altra, verticalmente, 
diagonalmente, in croce, e via discorrendo, ad espri- 
mer nomi, frasi, sentenze, versi intieri e nuovi compo- 
nimenti da sé. Dio misericordioso perdoni T inventore 
di questi arzigogoli, come ha perdonati, cavandoli dal 
limbo dei santi padri, coloro che hanno dato il mal 
esempio alle genti universe. Una traccia rudimentale 
deir acrostico l'abbiamo infatti nella poesia ebraica, 
in quelle Lamentazioni di Geremia, dove ogni strofa 
è distinta da una lettera dell'alfabeto; alephj beffi, 
ghimelj daleth e così via via fino al thau, per il 
corso di ventidue strofe, ripigliando la sequenza ad 
ognuno dei cinque capitoli. Uguale artifizio si nota 
nel Salmo GXIX, in cui le ventidue lettere, disposte 
neir ordine loro, presiedono ad altrettante sequenze 
di otto versetti. 

La bizzarra disposizione passò certamente dal- 
l'ebraico al greco, attraverso il siriaco, dopo la 
conquista d'Alessandro. Dalla Siria ellenistica, per 
l'appunto, ci è venuta la prima compilazione della 
Antkologia graeca ^) con quei due epigrammi curiosi 
del primo libro, uno in onore di Bacco e l'altro di 
Apolline: ambedue di venticinque versi, il primo dei 
quali contiene la proposta del componimento, e ognuno 
dei ventiquattro che seguono consta di quattro epiteti 



1) Comunemente attribuita a Meleagro di Gadara, nella Si- 
ria, vissuto al tempo di Seleuco, sesto del nome, ed ultimo re 
di Siria, cioè nella GLXXI olimpiade (658-61 di Roma). È no- 
tevole documento del vigore intellettuale della Grecia, un se- 
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del dio, tutti e quattro comincianti con la medesima 
lettera, per modo che si vada dal secondo al venticin- 
quesimo verso facendo tutta la scala alfabetica, dal- 
Yalpha aWomega, ed ognuna delle due divinità abbia 
la sua litania di novantasei epiteti, niente dimeno! 
L' acrostico ha già fatto un bel passo, come si vede ; 
ma nq farà un altro ben presto, per meritare del 
tutto il suo nome. Dal greco ellenistico della Siria 
scendiamo all' ecclesiastico di Bisanzio, e vedremo 
per opera di nuovi lavoratori dell'acrostico esser 
fatte parlanti ora le iniziali ora le finali dei versi. 
È certamente fattura di quel periodo letterario il 
famoso libro della Sibilla Eritrea, donde Costantino 
cavò i versi recitati nella sua orazione ai padri del 
primo concilio Niceno ; ventisei versi, le cui iniziali 
davano questa leggenda : « lYjaoDcXptoxòc eeoD ótòg owtyjp, 
ossia, in latino, Jesus Christus Dei filius servator. 
Sarebbe qui .il caso di accennare che in questa 
bizzarra maniera di comporre si provarono anche 
taluni dei nostri poeti e prosatori italiani, mal noti 
come un Rosso da Messina, che fioriva nel 1250, 
famosi senza gran merito come Dante da Maiano, o 
con merito insigne come Giovanni Boccaccio, nel 
cui poemetto L'amorosa visione, collegando le ini- 
ziali delle terzine, si lessero due sonetti ed una can- 



colo o poco meno innanzi Fera volgare. Filippo di Tessalonica 
la continuò ai tempi di Tiberio, e nel sesto secolo, Agazia, 
con l'aiuto di Paolo Silenziario, raccolse i frammenti miscel- 
lanei del tempo suo, aggiungendoli alle due compilazioni an- 
teriori. 

5. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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zonetta. ^) Capricci d'un grande artista; lasciamoli 
correre. Men conosciuto è l'acrostico di Francesco 
Colonna, nel suo Politilo , che ebbe l'onore d'esser 
stampato da un Manuzio ; strana favola di un pazzo 
innamorato, dove le iniziali dei capitoli riescono a 
formar la leggenda : Poliam Franciscus Columna 
peramavit. Ricorderò, uscendo dall' Italia, Alfonso X 
di Castiglia e il suo codice di leggi intitolato Las 
siete parUdaSj in cui le iniziali d'ogni parte, riunite, 
formano il nome stesso del re. D' un giuoco assai 
più complicato ci è testimonianza l'epigrafe posta 
da Silo principe delle Asturie, contemporaneo di Car- 
lomagno, nella chiesa di San Salvadore ad Oviedo. 
Son quindici linee; ogni linea ha diciannove maiu- 
scole ; una S è centrale nella ottava linea. Partendo 
da quella, e leggendo per ogni verso, di su, di giù, 
da una parte o dall'altra, svoltando ad angolo do- 
vunque piaccia al lettore, sempre si legge (e si può 
leggere fino a dugento settanta volte) la scritta : Silo 
princeps fecit^) Avanzo di gotica pazienza, derivata 
dai bassi tempi romani e bisantini a cui dobbiamo 
tornare, ripigliando il filo da quel Costantino Magno, 
che gli storici cristiani hanno lodato come scrittore, 
amante delle disputazioni teologiche e polemista egli 
stesso nelle famose controversie tra gli Ariani e i 
Donatisti. A me quella sua citazione acrostica dal 



^) Quadrio, Della storia e della ragione di ogni poesia, 
voi. I, pag. 231. 

^) Marlès, Storia della dominazione degli Arabi in Ispci- 
gna (versione italiana). Milano, Pirotta, 1837, pag. 185. 
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libro della Sibilla fa nascere il dubbio che il magno, 
anzi massimo tra i nemici della romanità, scrivesse, 
più volentieri che con la sua propria, con la penna 
di Publilio Optaziano Porfirio. 

Questi era un africano ; ma poco o nulla si sa dei 
fatti suoi, innanzi che meritasse il favore di Costan- 
tino. Del panegirico acrostico architettonico che egli 
tessè del potente imperatore teologo, appare che fosse 
stato mandato a confine. Già un'altra fatica della sua 
acrostica musa gli aveva fruttata la lode, ma non gli 
aveva assicurata la grazia del lodato padrone. Non è 
giunto a noi quel primo componimento, e neanche 
un terzo, in cui Optaziano rendeva grazie del ri- 
chiamo ottenuto mercè le adulazioni del secondo, 
che ci fu conservato. E questo è bastante per giudi- 
care il poeta. Cr^*m^n^ ab uno disce amnes. Ci è giunta 
bensì la lettera del principe, che loda a sua volta il 
lodatore perdonato, chiamandolo fratrem charissi- 
mum^ alla cristiana, ma non risparmiandogli qual- 
che critica, sebbene non la voglia dar come sua, ma 
la metta sul conto di persone che appena avevano 
gittate rocchio sulla troppo ingenua fatica del no- 
stro poeta. ^) Il panegirico che di lui ci rimane fu 
certamente scritto dal luogo di confine, innanzi il 326, 



1) Vedasi un saggio del pretensionoso ed assaettato latino 
deir imperatore : « Vix hoc custoditìim pluribus fuit^ qui mo- 
dis quibusdam arctis innexi literarum, distinctionihus ver- 
suum, qui ita medium corpus propositi occulte inlermeant, 
ut oculorum sensus interstincta colorum pigmenta delectent, 
hoc tenuere propositum, ut haesitantiam carminis multiplex 
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cosi fatale alla fama di Costantino, poiché in quel- 
r anno egli fece barbaramente uccidere per sospetti 
proprii, calunnie della sua seconda moglie Fausta, 
il suo primogenito Crispo, che nel panegirico è lodato 
insieme col padre. In quell'anno, prima di mac- 
chiarsi di un tal delitto, Costantino celebrò in Roma, 
nel luglio, i vicennali, ossia le feste pubbliche per il 
suo ventesimo acnno di regno ; e quei vicennali augu- 
rava felici all'imperatore il poeta, che certamente 
si era preparato per la solenne occasione; e forse, 
come è l'uso dei principi nelle grandi solennità, 
Costantino graziò nella festiva occasione il cantore. 
Lo ha poi sollevato ad alte dignità? Un Publio Opta- 
ziano succedette nel 329 ad Ani ciò Giuliano nella 
prefettura di Roma ; la ebbe ancora nel 333, ma du- 
randoci poco, dal 7 di aprile al 10 di maggio, né im- 
porta a noi indagarne il perché nelle memorie del 
tempo. Non cerchiamo il prefetto, vogliamo il poeta. 
Ed eccolo qua, fronde donandus apollinea. 

Consta il panegirico di ventisei sComponimenti, la 
più parte in versi esametri. Il primo é una dedica- 
toria in distici, quasi una elegia, nella quale il po- 
vero Optaziano accenna alla sua carta, dove i pallidi 
carmi tinti di nero colore sono appena « dissociati » 



legis observantìa non repararet. Gratum igitur (!) hoc mihi 
dicationis tuae munus fuit. » Del resto, nel IV secolo il la- 
tino è scritto così dai migliori. Antitesi, viluppi di costruzione, 
cartocci di frasi, come per T italiano si usò nel seicento; gi- 
rati a sensi nuovi i vocaboli e i modi antichi; ridondanze, 
incertezze di locuzione, paiono il sommo deir eloquenza ; non 
Io sono certamente della chiarezza. 
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da povero minio, mentre occorrerebbero, per la gloria 
dell'imperatore, ostro, oro ed argento. Ma egli non 
ha di queste bellezze, nel luogo in cui vive. Vai dun- 
que, povera Talia, in sordida veste. 

Supplicitev tamen ire potes^ dominumque precari : 
Squalor et hae sordes conveniunt miseris, 

Cwfth dederit clemens veniam, natumquey laremque 
Reddideritj comptis ibis et ipsa corniSy 

Purpureo fulgens hàbitu^ radiantibus intus. 
Ut quondam, scriptis ambitiosa tuis. 

La forma è ovidiana, e mi offre occasione a notare che 
questi latini del IV secolo, aiutando il frasario poetico 
stabilito dagli esemplari, scrivono meno male in versi 
che in prosa. Ma non e' indugiamo in vani discorsi ; 
ecco il secondo componimento, in forma di un' ara. 
« Vides ut ara steni dicata Pythio » dice incominciando 
il poeta; e prosegue con versi di vario metro, che 
secondano abilmente i profili architettonici del mo- 
numento. Il terzo carme è di esametri, progressi- 
vamente fabbricati di parole disillabe, trisillabe, te- 
trasillabe, pentasillabe, per giuocherellare nei versi 
di mezzo con parole di varia misura, e poscia in ordine 
retrogrado giungere dal verso di parole pentasillabe 
al verso di parole disillabe del principio. Il quarto 
componimento è di trentotto esametri, attraverso i 
quali certe lettere tinte di rosso mostrano il mono- 
gramma di Cristo, e danno modo di leggere altri 
versi, greci e latini. Il quinto è di trentasei esametri, 
intercalati da lettere rosse, disposte in croce greca, 
che offrono altri versi al lettore. Il sesto, di trenta- 



70 DA VIRGILIO A DANTE 

cinque, mostra in sette forme acrostiche, interne ed 
esterne, ripetuto l'esametro: 

Sancte tui vatis Caesar miserere serenus. 

Ma il poeta non ha pensato solamente a sé stesso. 
Girate per un altro viottolo, e troverete che egli ha 
pensato anche alla felicità delle genti, con questo 
esametro augurale : 

Aurea sic mundo disponas saecula loto. 

Il settimo.... Ma debbo io descriverli tutti venti- 
sei? No, davvero. Ricorderò T undecime, dove in 
una linea dentata si legge il nome del poeta, nella 
forma da lui medesimo stabilita : Ptt&^zYm^ Optaiianus 
Porfìrius haec lusi; il dodicesimo in forma di zam- 
pogna ; il ventesimoquinto in forma d' organo ; e tra- 
lascio di tanti altri giuochi bizzarramente concate- 
nati, di cui Optaziano si vanta espressamente nel 
diciottesimo componimento, dicendo nei meandri del 
primo acrostico: 

Mixta per amfractus diducunt carmina Musae, 

e soggiungendo in quelli dell'ultimo: 

Pietà notaho 
Jura Camenis, 

Povere Camene, obbligate a far le capriole, i vol- 
teggi, le volate e i salti mortali sulla groppa del 
cavallo, tuffandosi anche nei tamburi di carta, come 
le cavallerizze dei circhi ! Lo spettatore, frattanto, ne 
ha gli occhi abbagliati. Con tutti i ghirigori di Opta- 
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ziano, a buon conto, e volendoli seguitare da capo 
a fondo, c'è da perder la vista. 

A proposito di volteggi, neir ultimo carme gli av- 
viene di scrivere questi quattro esametri: 

Ardua componunt felices carmina Musae, 
Dissona connectunt diversis vincula metris, 
Scrupea pangentes torquentes pectora vates, 
Undique confusis constahunt singula verhis. 

Infatti, le muta, le rimuta per diciotto volte, tutte 
quelle povere parole, facendone diciotto quartine 
sempre diverse, e sempre disposte a darvi un senso. 
Non troppo chiaro, per altro; c'è qui iutisi la. hae- 
sitantia carminis che Costantino ha osservata, forse 
pensando anch' egli che l' acrostico era una gran bella 
cosa, ma che doveva avere i suoi limiti. Ma come non 
avere in grazia un poeta mattaccino, che si teneva 
in bilico con tanta maestria sul pegaso d' Ippocrene 
e sulla sfinge di Tebe? Sicuramente, gli piacquero i 
diciotto esametri del settimo carme, le cui iniziali e 
le finali facevano il verso: 

Certa salus rerum proles invida Tonantis; 

mentre da due linee dentate, correnti in senso an- 
tipodo nel fitto della composizione, davano questi al- 
tri due: 

Orhis tu renovas felicis tempora saecli. 
Aurea justitiae terris insignia donas, 

E chi sa? forse il ritrovatore di una profezia nel- 
l'acrostico della Sibilla Eritrea, il marito di quella 
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Fausta che dal padre suo Massimiano Erculio, gran 
cabalista, aveva ereditata la fede nella arcana virtù 
delle lettere e della loro disposizione, potè credere 
involta nei delirii di Optaziano una grande potenza 
augurale. I tempi erano facili a tali superstizioni, e 
Costantino non fu mai cosi schietto cristiano da an- 
darne esente del tutto. Frattanto, ecco a che fosse 
ridotta, tre secoli e mezzo dopo Virgilio, la poesia 
latina. Dopo aver letto Optaziano Porfirio, vien quasi 
voglia di perdonare a Commodiano Afro. 

Chi era costui? Un altro africano, come vi dice il co- 
gnome. Della sua persona non si ha che uno scarso 
cenno nella. praefatio dell'opera a cui ha raccoman- 
dato il suo nome : 

Praefatio nostra viam erranti demonstrat 
Respectumque bonum^ cum venerit saeculi meta ; 
Aeternum Jlerij quod discredunt inscia corda. 
Ego sùniliter erravi tempore multo, 
Fana proseguendo, parentihus insciis ipsis, 
Ahstuli me tandem inde, legendo de Lege, 
Testificor Dominum, dolco, prò civica turba 
Inscia, quod perdit, pergens deos quaerere vanos, 
Ob ea perdocius ignavos instruo verum. 

Par dunque che fosse un pagano arrabbiato, e che 
leggendo il libro della Legge (intendete le sacre Scrit- 
ture) si convertisse alla vera fede, tanto da diven- 
tare un fervente cristiano. Ed anche un pochettino 
arrabbiato, come vedremo. Del tempo in cui visse 
si è lungamente disputato. Un suo verso {Intrate 
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stcLbulis Silvestri ad praesepe Pastoris) lo dava a cre- 
dere contemporaneo di papa Silvestro I (314-337); 
ma quel verso, letto in altra forma {Intrctte staÌMla 
silvestres ad praesepia tauri) fece cadere la conget- 
tura, avvalorandone un'altra, desunta da un altro 
passo, ove il rustico poeta, deridendo la credulità 
dei pagani, esce in questa domanda : « Et si paì'ìM- 
litas sic sensit, cur annis ducentis - Fuistis infantes, 
numquid et semper erìtis? » Ma sia del quarto se- 
colo del terzo, egli appartiene ad un curioso tipo 
di poeta, impasto di raffinatezza e di barbarie, d' in- 
genuità e di malizia, bizzarro, insomma, e forse non 
senza un granellino di pazzia. 

L' unica opera sua è un poema, slegato nella forma, 
non tenuto insieme che dalla unità dello spirito di pre- 
dicazione, ond'è tutto infervorato l'autore. Il poema, 
assai prosasticamente intitolato Liber ajdversus paga- 
noSy sive instructiones per litteras versuum primas, 
consta di ottanta partizioni, tutte distinte da un ti- 
tolo proprio, il quale si ripete in forma acròstica 
semplice, nelle iniziali dei versi; ingegnosità della 
quale vi ha già dato un saggio la praefatio. Tren- 
tasei di. tali partizioni sono indirizzate ai pagani, 
col doppio intento di deridere i loro idoli e di tirar 
loro alla vera fede. Otto son destinati ad illuminare 
la ostinata ignoranza dei giudei, i quali veramente 
son più maltrattati dei pagani, e quasi quanto la 
lingua latina, in questi versi di Commodiano. Le ul- 
time trentasei sono dedicate alla istruzione dei ca- 
tecumeni e dei penitenti. Sentite per mo' di saggio. 
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questa invettiva, che è la prima af giudei. Il titolo 
è per l'appunto: Judaeis, e si ripete nelle iniziali 
del componimento: 

Improbi semper, et dura cervice recalces 
Vinci vos non vultis ; sic exhaeredes erìtis, 
Dixit Esaias incrassato corde vos esse. 
Aspicitis legem quam Moses allisit iratus, 
Et idem Dominus dedit illi legem, secundam; 
In illa spem posuit, quod vos svhsannati reiicitis. 
Sed ideo digni non eritis regno codesti. 

Ma che roba è questa? mi direte. Nel terzo secolo 
si scrive cosi ? Terzo o quarto che sia, qui abbiamo 
un poeta sui generiSy che canta per istruzione degli 
umili, e sopra tutto dei rozzi, che fanno i primi passi 
nel sentiero della fede, cristianelli ancor timidi, for- 
s' anche paganelli non bene svezzati, ebreini ancora 
selvatici, che egli deve scozzonare, con le buone o 
con le cattive, dicendo loro con familiare efficacia 
d' immagine : 

Intrate stàbula silvestres ad praesepia tauri, 
Latronibus tuti sub regia teda manentes; 
In Silva lupi sunt, ideo refugìte sub antro. 

Egli è della schiera, a voi giàruota, degli africani; 
ma non dei primi, no certo, e non è un poeta suo 
pari, sebbene ami V acrostico, che andrebbe a far 
pompa della sua vena nella reggia di Costantino. Ma 
che versi sono i suoi? domanderete ancora. Esametri 
a occhio e croce^ E qualche volta, per sentirne 
almeno V armonia finale, bisogna far piane certe 



DA VIRGILIO A DANTE 75 

parole che prima di lui e dopo di lui si pronunzia- 
rono sdrucciole, ad esempio Vèritìs, che con lui bi- 
sogna mutare in erìiis. Abbiamo in questo Commo- 
diano Afro la prima traccia dei versi « politici, » un 
quid medium tra il metilico e il ritmico, i quali 
arieggiano gli esametri nella generale armonia, ma 
trascurando le classiche regole della quantità, per 
badare solamente agli accenti; come del resto la 
gente grossa avrà fatto, anche nei tempi della più 
colta latinità, ascoltando i versi di Virgilio, di Lu- 
cano, di Stazio. Vedremo presto come la plebe ro- 
mana cantasse; come i soldati nelle loro canzoni 
castrensi ; conpie i cristiani nelle lor sacre cerimonie. 
Questo Oommodiano ha fatto di più; è andato a pro- 
vocar rinimico nel centro delle sue stesse difese, 
dando un fiero colpo di mazza sulla prosodia latina, 
che si poteva trascurare da molti, allora, ma che 
nessuno aveva ancora osato offendere in tal guisa. 
È un fervente cristiano, vi ho detto, e giù botte da 
orbi, non pure sui simulacri di Bacco e di Apollo, 
di Saturno e di Giove, ma ancora sulle classiche 
forme in cui erano celebrati quegli « dei falsi e bu- 
giardi. » E par che dica, cosi poetando alla matta: 
« Ah si, la poesia? Ecco che cosa io ve ne faccio. 
Ci vuol altro ai nostri giorni che Virgilio ed esa- 
metri ! Già, di questa maledetta lingua pagana io ne 
fo l'uso che devo. San Paolo si risciacquava volen- 
tieri la bocca del suo civis romanus su7n; ma noi 
sappiamo che cosa ci ha guadagnato, il poveraccio: 
Sono un barbaro, io, e me ne vanto, un cristiano, 
non un romano ; e del vostro verso eroico, per esem- 
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pio, di quel verso che tanti ammirano, anche ve- 
scovi nostri e dottori, pur troppo ! ve ne faccio una 
canzonatura ; e ci ho gusto che vi paia feroce. » 

La storia non dice che lo abbiano martirizzato gli 
imperatori, o fatto bastonare i granmiatici. Forse 
durò ignoto ai più fin che visse, restringendo V opera 
sua alla predicazione dalle segrete congreghe. Ma 
egli, mettendo in carta le sue Instricctiones, aveva 
il presentimento che la barbarie trionfasse, e traman- 
dasse il suo poema ai posteri. Eccone infatti la prova. 
Ho detto che tutte le ottanta partizioni sono acrosti- 
che, ripetendo al sommo dei versi il titolo da cui 
vanno precedute. Una sola si sottrae alla legge, 
r ultima, intitolata Nmnen Gazaci. Inutile il cercare 
donde venga questo nome, se da ufìzio particolare o 
da luogo di nascita; l'essenziale era di notare che 
in questo componimento, di ventisei versi, tutti as- 
sonanti nella finale in o, non appariva l'acrostico 
rispondente al titolo, e neppure un altro, qual si 
fosse, leggendo le iniziali dalla prima all'ultima. 
Piacque a qualcuno di provare a leggerle dall'ultima 
alla prima, e trovò allora la scritta : Cmnmodianus 
7nendicus ChristL^) 



I) LXXX. Nomen Gazaei. 

Incolae Coelorum futuri cum Deo Christo 
Tenente principium, vidente cuncta de coelo^ 
Simplicitas, bonitas habitet in corpore vestro, 
Irasci nolite sine caussa fratri devoto ; 
Recipietis enim quidquid feceritis ab ilio. 
Hoc placuit Christo^ resurgere mortuos imo 
Cum suis corporibus, et quos ignis ussit in aevo 
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Al poverello di Cristo il regno dei cieli, che gli 
è certamente dovuto. Ma bisognerebbe separarne il 



Sex minibus annis completis mundo finito. 
Yertitur interea Coelum tenore mutato: 
Comburuntur ehim impii tunc igne divino. 
Ira Bei sumìni ardet creatura gemendo. 
Bigniores^ stemmate et generati praeclaro, 
Nobilesque Viri sub Antichristo devicto. 
Ex praecepto Bei rursum viventes in aevo. 
Mille quidem annis ut serviant sanctis et Alto^ 
Sub jugq servili^ utportent victualia collo; 
Ut iterum. autem. judwentur regno finito. 
Nullificantes Beum, completo m,illesimo anno, 
Ab igne peribuntf cum mxìntibus ipsi loquendo.^ 
In bustis et tum,ulis omnis caro redditur acto, 
Bemerguntur inferno, trahunt poenas in aevo. 
Ostenduntur illis et legunt gesta de Coelo. 
Memoria prima debito et merita digno. 
Merces in perpetuo secundum facta Tyranno. 
Omnia non pbssum comprehendere parvo libello. 
Curiositas docti conveniet nomen in isto. 

Non so se la curiosità dei dotti si sìa molto esercitata sul ti- 
tolo di questa LXXX Istruzione. Mi pare che nessuno dei 
moderni ci abbia badato per ciò eh' essa dice del periodo mil- 
lenario e della superstizione che ne durò in tanti luoghi del 
mondo cristiano. A questo proposito, e perchè una citazione 
sia utile, riferisco anche la Istruzione XLIII, De seculi istius 
fine: 

Bat tuba coelo signum sublato leone, 
Et fiunt subito tenebrae cum coeli fragore. 
Summittit oculos Bominus ut terra tremiscat, 
Adclamat ut et audiant omnes in orbem; • 
Bhce diu tacui sufferens tanto tempora vestra. 
Conclamant pariter plangentes sero gevnentes ; 
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cattivo poeta, e mandar questo air inferno; di Vir- 
gilio di Dante, a sua scelta. 



Ululatur, ploratur, nec spatium datur iniquis, 
Lactanti quid faciet maier! cum ipsa crematur. 
In fiamma ignis Dominus judìcdbit iniqtcos, 
lu^tos autem non tanget ignis ^ sed immo delinget. 
Sub uno morantur^ sed pars in sententia fleoit, 
Tantus erit ardor, ut lapides ipsi liquescant. 
In fulmina coeunt venti, furit ira cozlestis^ 
Ut quocumque fugit impius occupetur ab igne; 
Suppetium nullum erit, nec nautica puppis. 
Flammat Am^n gentes^ et Medi, Parthique fervent; 
In annis mille, ut ferunt operta Johannis, 
Nam inde post annós mille gehennae traduntur, 
Et fabrica, cuius erant, cum ipsa cremantur. 

Nella XLIV, De resurrectione prima, si ribatte ancora il chiodo, 
e parimente nella XLV, De Die Judìcii; ma non è il caso di 
insister noi nelle citazioni ; sit modus in rebus. 



Dalla decadenza alla rovina delle lettere pagane. - Sentimento dei dot- 
tori cristiani a contrasto con le necessità della fede. - Da san Ge- 
ronimo a monsignor Bembo. - La lingua latina. - Cagioni di sfacelo, 
neiruso orale e nelle scritture correnti. - San Gregorio Magno e il 
grammatico Donato. - Effetti della licenza. - Una strana formola di 
battesimo. - Rapida corsa tra i poeti cristiani. - Gli Africani e i 
Galli. - Un Ligure e un Longobardo. - Gli ultimi Romani. - La bar- 
bara eleganza. - Epici e lirici. - Gli inni sacri. - Parole vecchie e 
sensi nuovi. - La chiusa trinitaria. - Il metro classico e il ritmo po- 
polare. - La quantità sillabica e T accento. - L'accento neiresametro 
e nel saffico. - Breve istoria del « tetrametro trocaico catalettico. » - 
L* ottonario del popolo. 



Gli autori dei centoni virgiliani, come Ausonio bur- 
digalense, come Osidio Geta, come Proba Faltonia, ci 
hanno dimostrato con le loro opere di commesso a 
che servissero omai gli esemplari della schietta la- 
tinità nella decadente, nella precipitante letteratura 
di Roma imperiale, dal terzo al quarto secolo del- 
l' èra volgare. Commodiano Afro ed Optaziano Por- 
firio ci hanno chiarito coi lor lavori, il primo di 
poesia semimetrica o semiritmica, il secondo di poesia 
acrostica e architettonica, come al contorto seguisse 
il bizzarro, il puerile, per dar presto un tuffo nel 
barbaro. Ma non bisogna credere che quella società, 
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almeno nelle classi più colte, non vedesse il male, 
e in parte, come poteva farlo una società cristiana, 
non si dolesse di quella rovina delle lettere pagane. 
Furono anzi parecchi dei sommi dottori della Chiesa, 
che le ebbero in pregio grandissimo. Si narra di 
san Geronimo che egli, nella sua solitudine studiosa 
di Betlemme, si riposasse di tradurre dall'ebraico o 
dal Siro caldaico le sacre scritture, rileggendo le 
commedie di Plauto, quasi per rifarsi la bocca. Som- 
mamente cari a sant'Agostino erano Cicerone e Vir- 
gilio. Ne altro io ne dirò, moltiplicando inutilmente 
gli esempi, adimosti'are una cosa notissima. È chiaro 
per contro che quei potenti atleti della fede cristiana, 
intenti com' erano alla battaglia presente, conscii della 
necessità d'altre forme adatte ad esprimere, adom- 
brandoli, i dogmi e i misteri della nuova religione, 
non sacrificassero volentieri alle grazie dello stile, 
come poterono osare tanti secoli più tardi un Sado- 
leto ed un Bembo. Se anche cercavano di usare come 
potevano meglio il latino, unico strumento nell'Italia 
e in tutta l' Europa occidentale alla divulgazione della 
nascente dottrina e all'assidua guerra contro tutte 
le eresie d'ogni parte sorgenti, non potevano poi, 
per la stessa indole delle loro trattazioni, ritrarre 
di quella lingua tutte le vivezze, eleganze, sotti- 
gliezze, evidenze maravigliose. Certo, passando per 
bocca loro, l'idioma dei signori del mondo prendeva 
accenti di tenerezza inaudita, ma piegando ad altro 
giro le frasi, ad altro significato i vocaboli. Erano 
delicatezze nuove, che facevano apparire singolar- 
mente eloqu/enti al mondo romano, e rendono ancora 
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tanto notevoli ai pensatori del tempo nostro, le epi- 
stole di san Paolo ; ma il conservare intatta la lin- 
gua latina del buon tempo, il ricondursi alla sua 
semplicità graziosa e severa, oltre che non sarebbe 
più stato possibile, a cagione del continuo romaniz- 
zarsi di tanti popoli diversi e dair accostarsi di tante 
parlate straniere air idioma del Lazio, non era nean- 
che neir animo di quei grandi apostoli, padri e dot- 
tori della Chiesa. Paolo era un giudeo; Geronimo 
un dalmata; Agostino un africano. A noi, piuttosto, 
dee far meraviglia che in mezzo a tante cagioni di 
sfacelo non sia avvenuto alla lingua latina di morire 
assai prima neir uso orale, o di offuscarsi maggior- 
mente nelle scritture correnti del sesto e del set- 
timo secolo. Infatti, non senza stupore leggiamo le 
numerose epistole di un papa del secolo ottavo, Gre- 
gorio II, altrimenti san Gregorio Magno ; il quale, 
insieme con molti modi insoliti ^) e vecchi vocaboli 



^) Notevole Tuso costante del voi in latino, scambio del tu, 
che si vede una o due volte per eccezione, a causa di fami- 
liarità, come nella lettera alla « illustre Proietta. » Gol voi, na- 
turalmente, viene la formola cerimoniosa introdotta dalla corte 
imperiale, non solo bisantina ma anche romana ; ed è curioso 
vedere come Gregorio si prenda cura di trovarne sempre delle 
nuove. Gloria vestra è detto ad un medico, forse famoso nel 
tempo ; fraternitas vestra, pietas^ sanctitas, beatitudo vestra, a 
vescovi e patriarchi ; magnitudo a proconsoli ; excellentia ve- 
stra a re, regine, esarchi, e patrizie romane, senza pregiudizio 
del gloria vestra^ per taluna di esse. Per una Gregoria « cu- 
bicularia Augustae » ha inventata una formola nuova, tene- 
rissima: Desiderata dulcedinis vestrae scripta suscepi. Ma 
va in collera se le graziose dame, essendo romane, gli scri- 

6. — Rarrili, Da Virgilio a Dante. 
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tirati a sensi nuovi, mostra ancora tanta cura, e non^ 
sempre infelice, di girare classicamente il periodo. 
Ed è quel Gregorio che ha insegnato a far calce di 
tanti marmi preziosi del Foro, per restaurar basi- 
liche diroccate e tratti delle mura Aureliano; quel 
Gregorio che ha scritta la lettera famosa contro le 
scuole di grammatica tenute da vescovi; *) quel Gre- 
gorio che in altro luogo delle opere sue, nel com- 
mentario al libro di Giobbe, confessò candidamente, 
quasi vantandosi, di non fuggire gli accozzamenti del 



vono in greco. Domnae Dominicae (cosi egli a Narse pa- 
trizio) salutes meas dicite: cui tninime respondi^ quia, cum 
sit latina, graece mihi scripsit. E non gli piace nemmeno 
che gli dicano bugie, di quelle pur tanto comuni nell* invio 
d* un presente, ricamo o tessuto, che piace di far passare per 
opera delle proprie mani. Lo sanno Barbara e Antonia, che 
gli hanno inviato duas racanas mandandogli a dire di averle 
fatte loro. Sed tamen cognoscite quia non mihi mandatum 
credidi, Nam vos de labore alieno laudem quaeritis, quae 
fortasse adhuc ad fusum manum nunquam misistis. Notate 
le ultime quattro parole, dove è tanto evidente il caso di me- 
taoismo , ricordato più sotto. 

1) E la lettera a Desiderio, vescovo di Vienne, nella Gallia. 
Mi par utile di riferirla intiera, come saggio di stile, ed an- 
che d'idee: 

Gregorius Desiderio Episcopo Galliae 

Quod Episcopus Grammaticam artem docere non debeat. 

Cum multa nobis bona de vestris fuissent studiis nunciata, 
ita cordi nostro nata est laetitia, ut negare ea quae sibi fra- 
ternitas vestra concedenda poposcerat^ minime valeremus. 
Sed post hoc pervenit ad nos, quod sine verecundia memorare 
non possumus, fraternitatem iuam Grammaticam quibusdam 
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metacismo (intendete la viziosa frequenza degli emme 
a contrasto) ne la confusione del barbarismo, come di 
darsi poco pensiero del posto conveniente e del moto 
naturale delle preposizioni, stimando indegno della 
parola divina il costringerla sotto le regole di Do- 
nato. Ma era nato romano, quel papa; certamente, 
parlando e scrivendo per sé, non si mostrava bar- 
baro come voleva far credere; razzolava meglio che 
non predicasse altrui. Frattanto, e bisogna notarlo, 
con questa predicazione concesse una libertà di cui 
dovevano approfittar molti, specie nella chiesa di Ger- 



exponere, Quam rem ita moleste suscepimus^ ac sufhus ve- 
hementius aspernati, ut ea qitae prius dieta fuerunt^ iti gè- 
mitum, et tristitiam verterem,us : quia in uno se ore cum lovis 
laudihus Christi laudes non capiunt. Et quam grave ne*- 
phandumque sit episcopis canere, quod ne laico religioso 
conveniate ipse considera. Et quamvis dilectissim,us filius no- 
sfer Candidus presbiter postmodum venienSj hac de re suh^ 
tlliter requisitus negaverit^ atqu^- conatus vos fuerit excusare, 
de nostris tamen adhuc animis non recessit: quia quanto 
execrahile est hoc de sacerdote enarravi, tanto utrum ita 
necne sit, distinta et veraci oportet satisfactione cognosci, 
Unde si post hoc evidenter ex quae ad nos periata sunt, 
falsa esse claruerint^ nec vos nugis et saecularibus litteris 
studere constiterit^ Dea nostro gratias agimus^ qui cor vestrum 
maculari blasphemis nephandorum, laudibus non permisit, 
et de concedendis quae poscitis^ securi jam et sine aliqua 
dubitatione tractabimus, Monachos vero quos una cum. di- 
lectissimo filio nostro Laurentio presbytero, et Mellito abbate 
ad reverendissimum fratrem et coepiscopum nostrum Augu- 
stinum transmisimuSj vobis in omnibus commendamus, ut 
fraternitate vestra solatianie nulla illos od proficiscendum 
mora valeat impedire. 
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mania; dove pochi anni di poi, sotto la giurisdizione 
di san Bonifazio, da lui ordinato vescovo di Magonza, 
fu dato il battesimo con questa formola strana : ego 
te baptizo in nomine patria et fllia, et spirihis sanctiy 
procurando al papa san Zaccaria la noia non piccola 
di vedere e dichiarare se la creaturina fosse in tal 
forma validamente battezzata. Validamente, forse ; 
barbaramente, di sicuro, e l'ombra del grammatico 
Donato ne avrà riso, o pianto, secondo l'umore. 

Qui, senza volerlo, siamo scivolati alla prosa, e 
ancora per un tratto dobbiamo occuparci di- poesia. 
Donde nascono tanti poeti cristiani, che seguono cosi 
numerosi dal quarto al sesto secolo ? È africano Fir- 
miaho Lattanzio, nato nel 326, a cui attribuiscono il 
carme esametro De passione ChHsti, il Symposium^ 
collezione di cento enigmi in versi, e l'elegiaco PÌ^oe- 
nico, tutta roba che veramente vale assai poco, e 
forse non ha altro valore fuor quello di farlo meglio 
risplendere come prosatore e campione in forma re- 
torica della morale cristiana. È spagnuolo il suo con- 
temporaneo Aquilino Giuvenco, che scrisse il poema 
in esametri De historia evangelica. Africano è Mario 
Vittorino, morto nel 370, ed autore del poema De 
fratriìms Machabaeis. Questi insegnava retorica a 
Roma, e con tanta fama, che a lui fu rizzata una 
statua nel Foro Traiano ; ma fu certamente più no- 
bile degli insegnamenti letterarii la fermezza del 
carattere, poiché, nella breve ripresa del paga- 
nesimo, sotto l'imperatore Giuliano, amò meglio 
chiudere la sua scuola che rinnegare la sua reli- 
gione. È spagnuolo, di Tarragona, o di Calahorra, 
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Aurelio Prudenzio, avvocato, giudice, prefetto, uffi- 
ciale di palazzo, cortigiano di Onorio, che nel 406, 
a cinquantotto anni, si ritrasse in patria a poetare 
di argomenti religiosi. Poetò a tutto spiano, ed io 
mi dispenso dal riferire i titoli, spesso grecizzanti, 
delle sue composizioni, non accennando che gli inni, 
lunghissimi, filaccicosi, da lui dettati per tutte le oc- 
cupazioni della giornata cristiana : ad galli canium, 
matuUnus, ante cibum, post cibum, ad incenswn 
cerei paschalis, ante somnium, jeiunantium, post 
jeiuniuTnj e, per farla finita, omni hora. Lo hanno 
lodato come il Virgilio e l'Orazio cristiano, e fa pena 
che il giudizio sia dell'inglese Bentley. Speriamo che 
abbia parlato cosi per antìfrasi ; altrimenti bisogne- 
rebbe soggiungere come correttivo a quelle parole : 
« e barharo, » che veramente, per la lingua e per lo 
stile, come per il gusto letterario, lo è più di tutti ; 
senza vigore, poi, senza calore e senza colore, specie 
nel suo Peristephanon, che pure ha materia dai pa- 
timenti dei martiri. 

Non si sa donde fosse il prete Sedulio, che scrisse 
il Paschale opus, seu miroMlium divinorum, dedi- 
cato all'imperatore Teodosio. Ma spagnuolo è Dra- 
conzio, anch' egli del quinto secolo, e autore déì- 
V Exaemeron, ossia De opere sex dieruTn, donde 
credono s'ispirasse Giovanni Milton, forse per la 
materia comune, non certamente per la bellezza delle 
invenzioni. M È gallo, di Bordeaux, e scolaro di Au- 



I) h" Exaemeron di Draconzio si giuocherà questo onore 
col De initio mundi o col De origine peccatorum, poemi di 
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sonio, san Paolino, morto vescovo di Nola, dove ogni 
anno dettava un poemetto in esametri per celebrare 
i meriti di san Felice, giungendo al decimonono, con 
vena e costanza che solo dovevano cessare per morte. 
È gallo, di Lione, quel Sidonio Apollinare, che fu 
genero dell'imperatore Avito, e prefetto di Roma 
nel 456, e vescovo di Clermont nel 472; anch' egli 
verseggiatore sfrenato d' epistole, di carmi, di pane- 
girici, d'epitalamii, di tutto un po'. Italiano, della 
Liguria, è un Aratore, nato nel 490 e morto nel 560, 
segretario di Atalarico re degli Ostrogoti, poi sud- 
diacono a Roma, che mise in esametri gli Atti degli 
Apostoli. Italiano, nato a Treviso, e di tutti gli altri 
più famoso, Venanzio Fortunato, che da Ravenna, 
ove si era educato, passò in Gallia nel 565, e fu ve- 
scovo a Poitiers; donde cantò Sigeberto e Brune- 
childe, Cariberto e Teudechilde, e galli e franchi 
d' ogni grado, poi santa Radegonda, Chilperico, Fre- 
degonda, Dagoberto, trovando anche il tempo di det- 
tare un poema in quattro libri sulla vita di san Mar- 
tino. Non mancano gli inni, ed è suo il Vexilla regis 
prodeunt. Gli avevano anche attribuito il Pange 



Alcimo Avito, vescovo di Vienne, del sesto secolo, e con 
Y Adamo deirAndreini, dei principii del decimo settimo. Fu 
notato che di vari passi àeW Adamo è nel Paradiso perduto 
una imitazione evidente. E il Milton, studiosissimo dèlia lingua 
latina (ne ha perfino stampato un Thesaurus) poteva aver 
conosciuti benissimo Avito e Draconzio, pubblicati ripetuta- 
mente nel decimo sesto e sui primi anni del decimo settimo 
secolo. Del resto, non saranno queste piccolezze che basteranno 
a scemargli la gloria. Egli è poeta, essi no. 
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linguaj ma per equivoco. Egli ha composlio infetti 
un inno che incomincia Punge lingua gloriosi, ma 
prosegue in praemium certaminis; laddove T altro, 
identico nel primo verso, ma che prosegue nel se- 
condo in corporis mysterium ed è tutto rimato, si 
riferisce ad un più tardo autore, e se lo contendono, 
presso i critici sacri, parecchi scrittori di secoli 
troppo diversi, un Claudiano Ecdicio Mamerto, prete 
di Vienne, del quinto, un Teodolfo vescovo d' Orleans, 
del nono, e Tommaso d'Aquino, del tredicesimo. 

È provenzale, di Arles, queir Ennodio, morto nel 521 
vescovo di Pavia, lodatore di Teodorico, gonfio, in- 
tralciato ed oscuro nella prosa, languido e pedestre 
nel verso. Pare italiano, essendo nato a Gividale nel 
Friuli, ma è per verità di sangue longobardo, l'au- 
tore dell'opera storica Le gestis Langóbardorum^ 
Paolo Diacono, cancelliere del re Desiderio, poi fa- 
miliare di Carlomagno, e tra Tuna gloria e l'altra 
monaco a monte Cassino ; autore dell'inno a san Gio- 
vanni Battista Ut queant laxis BESonare flbris ; donde, 
per il suono di alcune sillabe nel canto ecclesiastico, 
tolse Guido d'Arezzo l' idea della scala diatonica, nella 
sua nota progressione ascendente di ut, re, mi, fa e 
via discorrendo. Paolo Diacono fu lodato in suo vi- 
vente, come un miracolo di poeta, ^) ma fu povera 



1) Pietro da Pisa, scrivendogli in nome di Carlomagno, gli 
ha fatto questo complimento: 

Graeca cerneris Homerus, 

Latina Virgilius: 

In Hebraea quoque Philo^ 
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cosa nel fatto. Beata gente, alla corte di Carlo, e 
in quella sua accademia palatina ; si contentavano 
di poco. Migliori, e di due secoli anteriori, poiché 
fiorirono al tempo dei Goti, due italiani autentici, 
Boezio e Cassiodoro. Romano il primo, della gente 
Anicia, congiurasse o no contro Teodorico per ridar 
ritalia ai Greci, non potendo più darla ai Romani, 
imprigionato per comando del re Goto, morì tra i 
tormenti, dopo aver dettato il famoso libro De Con- 
solanone philosophiae, colloquio tra V autore e la 
filosofia personificata, misto di prosa e di versi, con 
argomenti tolti dai filosofi greci, libro più stoico che 
cristiano, e certo, per latinità, superiore d'assai al 
suo tempo. Più fortunato di lui nella vita, perchè 
più pronto ai consigli della prudenza, si ritrasse dalla 
reggia, dov'era giunto a tutte le più alte dignità, 
il calabrese Cassiodoro ; richiamato dopo la morte di 
Teodorico, e durato qualche tempo neir ufficio di 
primo ministro sotto Amalasunta, Atalarico, Teodato 
e Vitige, si ritirò da capo, oramai settuagenario, nel 



Tertullus in artihus^ 
Flaccus creder is in metris, 
Tibullus eloquio. 

E Paolo modestamente ha risposto: 

Graecam nescio loquelam, 
Ignoro hebraicam: 
Tres aut quahior in scholis 
Quas didici syllabas. 
Ex his miài est ferendus 
Maniplus adorea, 

li tres aut qua Cuor non va inteso alla lettera; ci si sente 
già il modo proverbiale italiano. 
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SUO golfo di Squillace, dove fondò un monastero, e 
visse fin quasi à cent'anni, esortando i suoi monaci 
a studiar gli esemplari della classica antichità, com- 
perando manoscritti d'ogni parte, che già incomin- 
ciavano a farsi rari, e facendone cavar copie dili- 
genti, perchè non s'avessero a perdere quei tesori 
dell'ingegno greco e latino. E scrisse di molti ar- 
gomenti egli stesso, di filosofia, di grammatica, di 
storia sacra e profana ; rimane più famoso per i do- 
dici suoi libri Epistolarum variarum, raccòlta di 
documenti e carte di stato, del tempo eh' egli servi 
Teodorico e i successori di lui : opera di somma uti- 
lità, nella sostanza sua, per la storia della costitu- 
zione interna del dominio ostrogotico in Italia, mo- 
numento di barbara eleganza per la forma, come è 
stata felicemente definita, i) Ambedue, il romano e il 
calabrese, scrivono una lingua imparaticela e sten- 
tata. Hanno letto Cicerone, e son riusciti ad una 
pallida copia di Seneca. Né poteva essere altrimenti. 



I) « Tutte queste lettere sono un pregevole monumento della 
storia di questi tempi. Esse insieme ci mostrano T egregio e 
virtuoso carattere di Gassiodoro, in cui sempre si scorge un 
ministro ugualmente sollecito per V onor de' sovrani e pel van- 
taggio dei sudditi, e dotato di una probità incorrotta, dì una 
saggia prudenza, di una religione soda e verace. Lo stile ha 
un' armonia, una sintassi, un fraseggiare cosi tutto suo proprio 
ch'io non saprei meglio diffinirlo, che col nome di barbara 
eleganza.... A lui dobbiamo singolarmente se, fìncbè fu alla 
corte, fiorirono, come vedremo, gli studi in Italia più ancora 
che in altre età per T addietro; benché la barbarie de' popoli 
che la inondavano, alterasse notabilmente il gusto non men 
che lo stile degli scrittori. » TiRABOScnr, Storia (Iella Leti. 
Italiana^ t. III, parte I, § XIV. 



90 DA VIRGILIO A DANTE 

oramai. Questi, e su per giù tutti i prosatori cristiani 
dei primi secoli, usano necessariamente un latino 
filosofico e dialettico, che gira al dogmatico; istru- 
mento naturale di dottrina, tra religioso e curiale, 
tra curiale e scolastico, non poteva riuscire diverso 
da quello che abbiamo veduto. Immaginate il nostro 
italiano, quello dèi Cellini e del Caro, che per quat- 
trocent' anni non fosse stato più scritto e parlato se 
non da causidici e da giudici, da avvocati e predi- 
catori. Pei primi sarebbe diventato un formulario, 
per gli altri una declamazione; grazie semplici e 
schiette, evidenze, vivezze, sarebbero morte da un 
pezzo. 

Ma ecco, siamo di bel nuovo alla prosa. Ritor- 
niamo ai poeti cristiani. Si possono distinguere, ri- 
spetto alla materia, in epici e lìrici, purché c'in- 
tendiamo sui limiti di quell'epica, e di quella lirica, 
tutt' e due scarseggianti, pur troppo. Lascio gli epici 
delle vite e miracoli dei santi, come dei grandi fatti 
del vecchio e del nuovo Testamento ; lunghe filze di 
esametri, dove la povera bandiera virgiliana, tutta 
in brandelli, copre male lo schifo e la merce. Ve- 
diamo piuttosto i lirici, e in particolar modo gl'in- 
nografi, quelli che debbono dar forma di strofe canta- 
bili alle preghiere ecclesiastiche. Talune son nobili, 
graziose, perfin delicate, piene di sentimento; come 
ad esempio la prima dell'inno allo Spirito Santo: 

Veni creator spiritus, 
Mentes tuorum vigila; 
Imple superna gratia 
Quae tu creasti pectora. 
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È semplicissima, nel suo andamento, non disadorna, 
ed offre una ritmica armonia che non hanno le strofe 
seguenti. Notate, per altro, il significato nuovo delle 
parole ; « superna gratta, » Gratta era, presso 1 la- 
tini, benignità, piacevolezza, amicizia: tutti senti- 
menti soavi di un animo socievole. E si diceva esse 
redire in gratiam cum aliquOj per aver la bene- 
volenza di qualcheduno, o tornargli amico; gratta 
iiagrare apud aliquem, per goderne il favore. La 
gratta dei cristiani è passata da quest' ultimo senso 
a significare il favor divino, poscia una virtù spe- 
ciale che Dio infonde e mantiene ne' suoi servi fe- 
deli. Ecco il « superna gratta » di cui canta Tinno, 
facendo che di essa siano riempiti i cuori. Queir /m- 
ple^ cosi intelligibile a noi, passati per tante grazie 
e disgrazie, non lo avrebbe capito Cicerone. Lo stesso 
si dica della carità, nella strofa: 

Qui diceris Paraclitus 
Altissimum donum Dei, 
Fons vivus igniSj charitas 
Et spiritalis unctio, 

Carttas, pei latini, era pregio, stima, sempre secondo 
il merito. « Cari sunt parentes, caH libert, propin- 
qui, familiares; sed omnes omnium caritates patria 
una completa est. » L' esempio è di Cicerone, e chia- 
ramente si vede il significato di merito. San Paolo 
farà della carità una cosa più intima ; ne farà il vin- 
colo d' amore tra tutti i fratelli nella fede, in quella 
guisa che si chiamerà proximus tuus anche il fra- 
tello lontano. E un altro dottore, sant'Agostino, se 
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ben ricordo, potrà dire in forma assiomatica, ele- 
vando ancora e ingrandendo il concetto : « In certis 
auctoritas, in dubiis libertas, in omnibus caritas. > 
Se occorre, ci metteranno anche V aspirata, per farne 
meglio una cosa nuova, tanto che non ci caschi più 
dubbio d' interpetrazione ; diranno charitas, e s'av- 
vicinerà anche meglio a Xàpixa, V accusativo di Xapt^. 
Questi inni, dove fa capolino la parola tenera e la 
frase felice, non si reggono sempre alla medesima 
altezza. La lingua latina si piega male, non obbe- 
disce quasi mai al barbaro o imbarbarito maneggia- 
tore. Il Veni Creator finisce con un orrido 

Per te sciamus da Patrem, 
Noscamus atquefilium; 
Teque utriusque spiritum 
Noscamus omni tempore; 

il cui primo verso, da solo, è un mostro di assaettata 
costruzione. Piacerebbe a san Gregorio Magno, fa- 
rebbe fremer Donato. Tutti questi inni, poi, fini- 
scono con la trinità. La chiusa è rituale, e dà oc- 
casione ad uno sforzo di varietà, che doveva a quei 
tempi essere argomento di ammirazione ai fedeli. 

Non dissimilmente noi, quando e' imbattiamo in 
qualche epigrafe medievale, scritta in quei distici 
rimati, che corre l'uso di chiamar leonini, e vediamo 
il poeta, monaco o scriba che sia, disporsi ad espri- 
mere il millesimo nella doppia tirannia del metro 
e della rima, diciamo volentieri dentro di noi : « ah 
benel osserviamo come se la cava quest'altro. » 
E ci maravigliamo sempre di vedergli superare la 
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difficoltà, se anche non abbia mostrato disinvoltura 
nell'atto. Di cMuse trinitarie agli inni chiesastici, 
io mi son provato a raccoglierne e a confrontarne pa- 
recchie, a-ndando fino a sessanta, ma riconoscendo 
di non esser giunto alla metà della metà ; curiose 
nel loro atteggiamento, come di corridore, che sia 
giunto air ostacolo e si appresti a saltarlo ; più o 
meno felici nel giro della frase, ma tutte quante di- 
verse. Il che non è poco vanto, chi pensi che sono 
tessute la più parte nel medesimo metro. 

Ho detto metro, e qui, veramente, bisognerebbe dir 
ritmo. Il metro, quello che si distingue per la quan- 
tità delle sillabe, lunghe e brevi, e per la disposi- 
zione loro nel verso, quello, insomma, che i poeti 
latini hanno derivato dai greci, è abbandonato ora- 
mai. Già il popolo italico lo intendeva poco^) e nello 



I) « -... L'idea di far nascere la nostra versificazione dalla 
sformazione della metrica latina si può paragonare al sistema 
che spiega la lingua romana con la corruzione del latino let- 
terario. Si riconosce oggi che il latino letterario è un ramo 
spiccato dal tronco che ha continuato a vivere nel latino po- 
polare. Questo è ancor più vero per la versificazione metrica. 
La quantità, si può dirlo con sicurezza, non fu mai abba- 
stanza fortemente sentita dal popolo romano, perchè egli ne 
facesse la base della sua versificazione. C'è un punto, sopra 
tutto, che noi moderni non possiamo quasi che notare, senza 
intenderlo realmente ; che non si concepisce che in una lingua 
cosi ricca, musicale e pieghevole come quella dei Greci : voglio 
dire l'equivalenza di una lunga e di due brevi. Il popolo, a 
Roma, non ha mai sentito questa legge; esso non ha neanche 
realmente percepita la quantità, se non quando essa coinci- 
deva coir accento. Nei buoni secoli, tuttavia, la quantità, gio- 
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stesso esametro di Ennio, di Lucrezio, di Virgilio, 
sentiva piuttosto una certa regolarità di onde sonore 
ed armoniche, simile in qualche modo a quella che 
un orecchio italiano nulla nulla educato percepisce 
nei versi sciolti, quando ne segue il periodo largo, 
aspettandone la cadenza finale. Notate che nel!' esa- 
metro, lo facciate tutto di dattili nei primi quattro 
piedi, tutto di spondei, o dattili e spondei mesco- 
lati in dòsi diverse, i due ultimi piedi (salvo una 
eccezione puramente letteraria, destinata ad indur 
varietà nella monotonia delle grandi composizioni) i 
due ultimi piedi debbono esser sempre un dattilo ed 
uno spondeo, un dattilo ed un trocheo; cinque sil- 
labe, insomma, quasi un verso da sé, percettibile 
per accenti assai più che per quantità ; ritmo adun- 
que, non metro. Questa legge della cadenza si è 
imposta naturalmente, come quella del parallelismo 
alla poesia ebraica; i poeti che V hanno più stretta- 
mente osservata, come Ovidio, anche a risico di es- 
ser monotoni, sono stati i più popolari. Nell'ode 
saffica, che fu pure abbastanza accettata dal popolo, 
e' è quasi sempre, nei primi tre versi, l'andamento 
ritmico del nostro endecasìllabo, mentre il quarto 
verso, più breve di tanto, è un quinario, e ripete. 



vane ancora, se cosi possiamo dire, aveva vita e realtà, almeno 
pei letterati; più tardi non seppero più essi medesimi distin- 
guerla; e i grammatici confessarono che essi non la ricono> 
scevano, se non dal f accento e dall'esempio dei poeti. » Ga- 
STON Paris, Lettre à m. Leon Gautier sur la versification 
latine rhythmique, Bibliothèque de TEcole des Ghartes. T. II, 
2» sèrie, 1866. 
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a mo' di cadenza, lo stesso giuoco armonico degli 
ultimi due piedi dell'esametro. 

Erano questi i due tipi d' armonia che il popolo 
gradiva di più nei poeti metrici, e ciò spiega la loro 
fortuna. Ma il popolo, per uso suo, aveva e predi- 
ligeva l'ottonario (consentitemi di chiamarlo cosi, 
per intenderci meglio); altro ritmo saltellante e gaio, 
cosi facile al canto. I poeti grecizzanti se n' erano 
impadroniti, foggiandolo di lunghe e di brevi, tanto 
da a^yere il diritto di chiamarlo « tetrametro tro- 
caico catalettico, » che Iddio li confonda, com' essi 
hanno voluto confonder noi. Ma il popolo non si curò 
più che tanto di lunghe e di brevi; badava all'ac- 
cento, il popolo, al numero, alla tonalità, non alla 
intima « quantità > delle sillabe. Quanto alle lunghe e 
alle brevi, per intanto, sapeva per quotidiana espe- 
rienza che la distinzione loro non era tanto sicura, 
né regolata da norme fisse, se non quando entrava 
in ballo l'accento. Caemre era un dattilo sempre, 
cioè una lunga e due brevi ; ma Caesar non era 
sempre un trocheo, cioè una lunga e una breve. 
Perchè la seconda di Caesar fosse breve, era necessa- 
rio, nella prosodia latina, che la parola seguente, nel 
verso, cominciasse in vocale. allora ? dove andava 
a finire la legge delle quantità, nella pratica ? E il 
popolo, lasciando i trochei metrici ai poeti maggiori, 
cantò liberamente a suo modo, in trochei tonici: 

Caesar \ Gdlli\ds sub\égit, \Nico\méde8 Caésarém;^) 



1) Accetto la correzione proposta dal Paris, di Caesar Gal- 
lias^ in luogo di Gallias Caesar, 
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anzi, nella melodia che accompagnava il suo canto, 
divise il verso in due : 

Cdesar \ Gdlli\ds suh\égitj 
Nico\médes \ Cdesa\rém ; 

obbedendo cosi, naturalmente, al ritmo dell'ottonario, 
evidentissimo nella canzone per Lepido e Plance : 

De germanis non de Gallis 
Duo triumphant consules, 

nella canzone per Galba : 

Disce miles militare 
Galba est, non Gaetulicus ; 

e nella canzone per Aureliano : 

Unus homo, mille mille. 
Mille decollavimus, 

D' egual forma era probabilmente il Pervigilium Vene- 
risi giunto a noi in cosi misero stato, e peggio ridotto 
dai cerusici eruditi, per la mania di costringerlo ad 
ogni costo nello stampo del « tetrametro trocaico ca- 
talettico. » Di questo ritmo, cosi evidentemente ot- 
tonario air orecchio, nelle cadenze del canto, si servi 
volentieri la liturgia cristiana, come neir inno di 
Venanzio Fortunato : 

Pange lingua gloriosi 
Praemium certaminis, 



i 
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e in queir altro, più tardo, di chiunque esso sia, ma 
con la giunta delle rime : 

Pange lingua gloriosi 
Corporis mysteriuniy 
Sanguinisque pretiosi, 
Quem in mundi pretium, 
Fructus ventri generosi 
Rex effudit gentium. 

Leggete questi versi, e vi danno l'idea di ottonarli 
piani alternati con senarii sdruccioli. Provate a can- 
tarli, con la lor cantilena liturgica, sicuramente an- 
tichissima, eco di melodie popolari latine, e sentirete 
una alternazione di ottonari! piani e di ottonarii 
tronchi, come una strofa moderna. 



7. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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Si suol dire impropriamente, non badando che al 
fatto della successione storica, il metro dattilico let- 
terario latino essersi mutato nel ritmo tonico vol- 
gare, di cui ci porge i primi esempi il canto cristiano 
liturgico. Ma è più esatto, e conforme alla storia, il 
dire che T antico ritmo italico dei versi saturnii, dei 
fescennini, dei canti castrensi e popolari, è rifiorito, 
nei tempi della decadenza romana, sulle rovine del 
metro ellenico. Abbiamo veduto nel corrompersi del 
gusto letterario andare in disuso anche le nobili 
forme del poetare; i cristiani primitivi dar nuovi 
sensi ai vocaboli ed aiutare in tal guisa alla trasfor- 
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mazione della lingua ; le vecchie forme dei canti po- 
polari adattarsi alle necessità dei nuovi riti, e tutte 
le varietà del ritmo, o del metro percepito per ra- 
gione di accento, guadagnar campo via via, coir en- 
decasillabo, l'ottonario, ed altri versi minori fino al 
quinario, vincendo la mano a tutti i versi tecnica- 
mente più varii nella struttura, e a gran pezza più 
diffìcili, che l'arte dei maggiori poeti latini aveva 
imitati dal greco. Ci resta di vedere come nel nuovo 
genere di poesia s'introducesse e donde gli deri- 
vasse la rima. Questo punto diffìcile fu lungamente 
trattato, quando gli argomenti potevano parere più 
deboli, se non vani a dirittura, per lo scarseggiar 
delle prove. Oggi che queste abbondano, ed è con- 
sentito di osservare il fenomeno dei consona verba 
presso le letterature di tutti i popoli della terra 
(parlo dei popoli che hanno avuto una letteratura 
non del tutto rudimentale) la questione non è più 
trattata che alla sfuggita e di sbieco; i maestri, 
quando hanno a toccarne, se ne sbrigano con poche 
parole; ragion sufficiente perchè gli scolari non se 
ne curino affatto. Dovrò io indugiarmi sóvr'essa? 
Non lo potrei, volendo, poiché troppe altre cose do- 
mandano con pari diritto la nostra attenzione, e il 
tema, ad essere svolto convenientemente, richiede 
uno studio particolare. Per altro, senza fare un trat- 
tato che comprenda e svolga tutta la materia come 
io intendo che debba esser compresa e svolta, si può 
ben darne un cenno, meno frettoloso dei soliti, che 
sia quasi una delibazione del soggetto e una promessa 
di più lungo discorso. 



^ •» 
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Dei popoli più antichi il cui genio sia penetrato 
più chiaramente nel circolo della storia e della ci- 
viltà europea, antichissimo è senza dubbio l'Ebraico. 
Abbiamo già veduto le Scritture offrirci un principio 
di acrostico. Ma T acrostico, anche in quella forma 
rudimentale, è tardo : dei Salmi e delle Lamentazioni 
di Geremia. C è traccia di rime, nelle Scritture? Se 
c'è, quando incomincia ad apparire? Io non credo 
gli studi critici sul vecchio Testamento condotti an- 
cora a tal punto da chiarir quali sieno i documenti 
più antichi, letterariamente parlando, e quali in un 
medesimo documento le parti più vecchie, da altri 
testi raccolte. Mi contenterò di racimolare dai libri 
sacri del popolo Ebreo quel tanto che si attiene al 
soggetto, per trarne alcune conseguenze, in cui non 
ha nulla a vedere l'arcaismo maggiore o minore 
dei testi. 

Primo ci occorre nella Genesi l'oscuro discorso di 
Lamec alle sue mogli, Ada e Sila : « O^adà ve Sila 
scemàotì^an coli, Nesciè Lèm^h azèna imradi, Ki 
Iscaragti lepiSQ^ìj Ve-Jèled lehaburadì ^ ^ che suona, 
letteralmente tradotto : « Ada e Sila, udite la voce 
mia^ mogli di Lemeh ascoltate il dir mio: un uomo 
uccisi colla ferita mia^ un fanciullo colla percossa 
mia, » Qui il giuoco delle rime è tutto o quasi tutto 
nella collocazione del pronome possessivo : il primo 
e il terzo membro del paragrafo non lianno altra 
rima che Vi accentato di coli e di lepis(mi; il se- 
condo e il quarto la sillaba finale, e diciamo anche 
la penultima, di imradi, leìiaburadi. 

Nel secondo libro del Pentateuco, VK^odo, si ha 
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poi il bellissimo cantico di Mosè dopo il passaggio 
dell'Eritreo, ma in esso non una frase rimata, come 
non ne ha il cantico di Debora, ne quello di David, 
né le sue elegie per Abner, per Saul, per Gionata, 
dei quali piange amaramente la morte. Solo nel quarto 
Libro del Pentateuco, e nella profezia di Balaam in 
favore del popolo d'Israele, riappare la rima in questi 
due versetti : Ki merósc tzurim ezènu, Umigheva- 
Gìiot asciuzènu, ossia : « Dalla cima delle rupi vedo 
quello, dalle colline miro quello, » Ha traccia di rima, 
nel Deuteronomio j V ultimo canto di Mosè, alle pa- 
role: Itzezènu cheiscion GNenò: chenèscer taai^ìr 
chinò, ossia: « Lo conservò come la pupilla dell' oc- 
chio sito ; e come 1' aquila che desta il nido suo, » 
Pronomi, e non altro, come si vede. Né diverse 
sono le rime dell' inneggiamento delle donne al 
vittorioso David: Ica Saul Malafàv, ve-David he- 
rivevodav, ^) che suona, tradotto : « Percosse Saul 
le migliaia sue, ma David le miriadi su£. » Così 



I) Nella XL Dissertazione delle sue Antiquitates Medii 
Aeoi, il Muratori legge cosi il distico : 

Icchà Saul halafaiu 
Vedavìd berivvodaiu. 

E il solo esempio ch'egli tragga di rime dall' ebraico. E 
ricchissimo invece di rime latine. Mi occorrerà di trarne pa- 
recchi esempi per la poesia cosidetta leonina. 

Qui, intanto, rispetto alla poesia ebraica, mi sia lecito di 
manifestarmi grato di molte e preziose notizie al mio venerato 
amico prof. Felice Pinzi, rabbino maggiore della congregazione 
israelitica in Genova. 
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quelle di Sansone : « Luìè harasctèm beaì^iegladìy lo 
metzadèm hidadì, ossisi : « Se non aveste arato colla 
vitella mia, non avreste trovato Verd^ma. mio. » Si 
hanno poi rime di nomi plurali, ma non molte; cosi 
nel Cantico dei cantici il Qmm perì megadìm, Ke- 
farim Qìnim neradìm, cioè : « con isqnisiti frutti di 
cipri e nardi. » L'zm finale è il caratteristico del 
plurale maschile. Nello stesso Cantico, dove altri ha 
voluto trovar rime a bizzeffe, ci sono ancora queste 
altre : Libavtini heahàd meo'senàichy ì)eahàd (manak 
mitzaveronàich, che significa : « Mi feristi il cuore 
con uno degli occhi tuoi, con una piega del collo 
tuo. » Ancora quest' altre dai Proverbi di Salomone : 
Al taazvèa vetisTnerèha, Eavèa vetissereka^ cioè a 
dire, parlando della sapienza : « Non V abbandonare, 
e custodirà te ; amala e conserverà te, » Altre poche 
ve n' ha nei Profeti ; ma tutte dello stesso genere. 
Donde è lecito argomentare che Tuso intenzionale 
della rima non sia uscito, presso gli Ebrei, da quello 
stadio primitivo in cui naturalmente lo trasse il modo 
di collocare pronomi e plurali di nomi. Non parliamo 
del metro, all'antica, per quantità sillabiche, voluto 
vedere da Giuseppe Flavio nei cantici di Mosè in 
forma di esametro, o nei salmi di David in forma 
di trimetri e di pentametri. Quanto al ritmo, la poesia 
ebraica ne ha uno particolare, e consiste in una di- 
visione armonica; in una regolarità di cadenze, che 
può diventar numero, nel significato che davano a 
questa parola gli antichi ; in una certa simmetria 
dei membri del verso, o versetto che vogliam dire ; 
nel ritorno di un medesimo pensiero, di una mede- 
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sima immagine in forme diverse, quando per dare 
efficacia, quando per conferir leggiadria; nel paral- 
lelismo, finalmente, per dir tutto in un solo vocabolo. 
Eppure, la lingua ebraica non difettava di vocaboli, 
da comporne bellissime rime ') che non fossero sol- 
tanto pronomi possessivi e personali, o plurali di 
nomi. L'uso intenzionale e continuo della rima, proce- 
duto da un naturale svolgimento dell'uso occasionale 
e transitorio dei poeti ebrei, aiutato da circostanze 
storiche particolari e dai contatti con la lettera- 
tura della bassa latinità, era destinato ad un altro 
popolo, dello stesso ceppo semitico a cui appartiene 
r ebraico ; ad un altro popolo che con V ebraico, per 
il filo etnico della famiglia Koreiscita, ha più stretta 
attinenza che non si creda o non si ricordi dai più. 
Sarebbe lungo il dir qui della storia degli Arabi. 
Ne accennerò solamente quel tanto che riguarda i 
due loro dialetti, come ci appaiono nel periodo an- 
teriore alla formazione e alla propagazione dell' Isla- 
mismo. Questi due dialetti sono l' ffimiariUco, parlato 
neir Yemen, molto affine al siriaco, e il KoreisciUco, 
parlato nell' Hegiaz ; il quale dialetto, per confessione 
degli storici arabi, constava di ebraico, misto alla 



1 _ 

I) Esempi: Emesc: ieri notte. Scemesc: sole. 
Bèrech: ginocchio. Derech: via. 
Rakìa: firmamento. JabUa: favellare. 
Scefer: belle/za. Efer: cenere. 
Mail: esercito. Làil: notte. 
Sciamàim: cieli. Jadàim: mani. 
Àretz: terra. Pàretz: assalto, irruzione. 
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parlata indigena degli Joramiti, una tribù con cui 
Ismaele contrasse alleanza, dopo il suo arrivo al de- 
serto. Ed Ismaele ed il padre suo" Abramo avevano 
riedificata la Ccuiba (che suona la quadrata) detta 
Casa di Dio anche prima di Maometto, come quella 
che si credeva edificata da Dio medesimo, facendone 
fede la pietra nerastra, forse aerolitica, incastrata 
nell'angolo orientale dell' edifizio. Leggenda, questa, 
ma che include nel vanto una tradizione nazionale, 
e conforta ad ogni modo il ricordo dell'ebraismo 
della stirpe. Discendenti d'Ismaele si tennero i Ko- 
reisciti, famiglia, poi tribù, diventata potente alla 
Mecca, città da essi per l'appunto fondata, intorno 
alla Casa di Dio. Erano, insieme con tutte le tribù 
consanguinee dell' Hegiaz, un popolo mercante, fa- 
vorito sugli altri dalla cessata navigazione romana 
nel mar Rosso, donde fu necessario avviare per 
terra il commercio tra la Siria e l' India, tra le coste 
del mar Rosso e la Persia ; popolo mercante, ripeto, 
che ebbe per ciò i primi barlumi della sua civiltà 
dagli stati arabi di Hira e di Ghassan, quello desti- 
nato a sentir l'influenza persiana dei Sassanidi, que- 
sto r influenza greca dei Bisantini. Già scozzonato, 
mi si conceda l'espressione, dalle colonie ebraiche 
e poscia dalle chiese cristiane, aveva superstizioni 
a iosa, soverchianti il primitivo culto monoteistico ; 
svolgendosi per questo rispetto in quella medesima 
forma che avevano tenuta gli Ebrei, adoratori di 
Javeh e di tutti gli dei delle nazioni finitime. La 
Caaba era perciò diventata quasi un panteon, aperto 
a tutte le superstizioni, come in certi periodi lo 
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stesso tempio di Gerusalemme, e prima di quesio gli 
« alti luoghi » di Giuda e di Samaria. Gli idoli ospitati 
nella Caaba, quali di rozze pietre, quali a forme 
d'animali, giungevano fino a trecento sessanta, e 
corrispondevano a culti siriaci, caldaici, egiziani, 
persiani ; non mancando neanche, nelle credenze del 
popolo, le infiltrazioni del sabeismo babilonese e del 
magismo p'ersiano. 

Anche il cristianesimo aveva fatta la sua appari- 
zione tra gli Arabi ; scarsamente dapprima, coli' apo- 
stolo Tommaso, di passaggio alle Indie, e coll'apostolo 
Paolo, dimorato qualche tempo nella regione che fu 
poi il reame di Ghassan; più stabilmente con Ori- 
gene, che, invitato nella penisola arabica da uno di 
quei principi, v'andò, secondo che narra Eusebio, 
e converti alla fede una tribù del deserto. Inviato 
agli Himiariti dall'imperatore Costanzo, v'andò un 
Teofilo ed eresse più chiese nell'Yemen. Penetrarono 
i cristianizzati Abissini nel l' Hegiaz, vi fondarono, 
con marmi tratti da Bisanzio, la splendida chiesa di 
Sana', senza riuscire a darle prevalenza sul panteon 
della Caaba ; sconfitti essi medesimi, indi a non molto, 
e cacciati dal territorio. Ma tutta cristiana diven- 
tava la Siria, sebbene con troppe reliquie di poli- 
teismo, e seguendo l'eresia di Nestorio. Condannati 
dal concilio di Efeso (a. 431), perseguitati dai decreti 
imperiali, i Nestoriani trovarono in Persia, presso 
i Sassanidi, rifugio e protezione; vi stabilirono il 
centro della loro dottrina, col nome di Cristiani orien- 
tali, ed anche di Caldei, con liturgia greca tradottii 
in siriaco, dilagando poscia, nel 535 in India, fino 
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alla costa dèi Malabar, e un secolo dopo neir impero 
Cinese. Con essi già vicini in Siria, si amicarono 
in Persia i Musulmani, quando, guidati da Caleb, 
nel 561, abbatterono l' ultimo Sassanide, Yezdigerd III, 
che ricusava la nuova e subito prorompente religione 
dell'Islam, morto appena da diciannove anni il suo 
fondatore e profeta. 

Fra tanti influssi svariati, di origine e di relazioni 
continue a cui era soggiaciuto il popolo Arabo, la 
riforma religiosa di Maometto ci appare come una 
reazione monoteistica venuta a tempo opportuno, per 
merito di quella stirpe ismaelitica, che era desti- 
nata a trionfare sulle altre, dal fatto medesimo della 
sua tradizione gentilizia. Ed era naturale che la 
riforma incominciasse dallo stesso santuario del po- 
liteismo; da quella Mecca, a cui convenivano pel- 
legrini d'ogni parte, della Siria e dell'Yemen; da 
quell'Hegiaz dove la parlata si serbava più pura di 
ogni mescolanza straniera ; dove da un secolo, aiu- 
tando per l'appunto il fiorire dei commerci, era 
tornato l' uso della scrittura, per dar norme stabili 
e salde fattezze alla lingua. Queir arabo coreiscitico 
si mostrò a gran pezza il migliore, appena fu rive- 
lato il Corano. Una delle ragioni, forse la prima, 
per cui il Corano si riconobbe dettato da Dio stesso 
al suo servo, fu questa, che appariva più armonioso 
e più puro. Il suo compilatore non trascurò nessuna 
delle arti che potessero dargli credito fra le turbe. 
Se è scritto da uomini, diceva egli, trovate un uomo 
tra voi, il quale, non che superarlo scrivendo, lo 
arrivi. Inoltre, era fatto per solleticare assai dolce- 



A 
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mente la vanità del popolo quel versetto del Libro: 
«Impara l'arabo; esso è T idioma che il Signore 
parlerà ai suoi servi, nel di del giudizio. » 

Primo, adunque, tra i monumenti della letteratura 
araba ci si presenta il Corano: questo mescuglio, 
tra pazzo e sublime, di apostrofi divine agli incre- 
duli, di leggende patriarcali ed eroiche delle antiche 
tribù, di costumi, credenze e cerimonie, di esorta- 
zioni a tutte le virtù, suffragate d'esempi biblici, 
tratti per altro da fonti rabbiniche. La lingua è ni- 
tida; dialetto coreiscitico, ripeto, il più raffinato 
dell'Hegiaz, con bell'armonia di frase, abbondanza 
di stile, splendore d'immagini, ardimento di metafora, 
traente qualche volta all' oscuro ed al tumido ; piut- 
tosto poesia negli aspetti, che prosa, e in alcuni ca- 
pitoli (in arabo surafiy o filari) tessuta di versetti 
rimati. Vediamo dunque nel Corano svolgersi lo stesso 
fenomeno, della prosa poetica, fino al parallelismo e 
alla trovata delle rime, che abbiamo notato nella 
Bibbia, e che più lunghe indagini potrebbero farci 
conoscere nei libri talmudici, della Misna e della 
Ghemara. Un passo ancora, e vedremo la poesia 
eroica degli Arabi associarsi alla religiosa, svilup- 
parsi da questa, lasciandola, com' è naturale, all' in- 
dustre e gravoso lavorio degli interpetri, esegeti e 
grammatici. Molto, in quelle mobili tribù, innanzi il 
ritorno della scrittura, si era dovuto fidare alla me- 
moria dei vecchi ; mólto ancora dopo la scrittura, e 
nel tempo eh' ella indugiò a diventar d'uso comune, 
si dovè continuare a fidarle ; specie i cosi detti « vanti » 
prima forma di poesia eroica, in cui si esaltavano le 
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bellezze della donna, gli amori, le cacce, le corse dei 
cavalli e le imprese di guerra. Spesso da tribù a tribù 
sorgeva la gara dei vanti, ed era in festa quella tra 
esse, il cui poeta avesse riportata la palma. Per tal 
modo si giunse presto alle vere e formali accade- 
mie ; esempio la celebratissima di Okàz, dove la ca- 
5tóa vittoriosa si scriveva a lettere d' oro, per so- 
spenderla alle pareti del tempio. 

Aiutava quella fioritura letteraria lo spirito d' av- 
ventura, il sentimento cavalleresco, naturale conse- 
guenza del nomade e del guerriero, poi che T^sla- 
mismo, nato appena, usci dai suoi primi confini, per 
recar la sua luce nel mondo. Con esso la poesia si 
trasformava, svolgendosi. Alle forme stilistiche vi- 
vaci ma ancora abbastanza concise dei compagni di 
Maometto, succedeva a mano a mano uno stile luc- 
cicante, ondeggiante e ridondante, qualche volta per 
dare uno svolgimento al pensiero, qualche altra per 
dissimularne l'assenza. Ebbe il suo seicento lette- 
rario anche V Islam, che nel seicento era nato ; e la 
ca^a barcollò, sotto il soverchio degli ornamenti. 
Casìda, notate, cioè a dire « trovata; » i provenzali 
non hanno il privilegio della invenzione. Anteriore 
a Maometto, come pare, fu più nota dopo di lui, 
illustrata com'era dall'uso di un popolo vittorioso. 
La casìda è (quasi sarebbe inutile il dirlo) un com- 
ponimento in versi; ne ha di otto sillabe, andando 
talvolta fino a tali che avanzano nella misura due 
dei nostri endecasillabi, e forse non sono che linee 
di prosa poetica, all' orientale. Taluni ci hanno vo- 
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luto vedere la prosodia metrica, con lunghe e brevi ; ^) 
e potrà essere o non essere ; è certo che ci si vede 
la rima, e ricca, non solo di versi a rima baciata, 
ma anche di emistichii a rime corrispondenti tra 
loro, neir interno del verso, per modo che rompen- 
dosi i due versi in quattro^) si abbia una strofa a 
rime alternate. Più spesso, segnatamente nei poemi 
più antichi, basta la rima variata ad ogni distico, op- 
pure la rima unica per tutto il componimento. Ciò per 
la forma; quanto alla sostanza, il poeta « intesse le 
lodi proprie o di sua gente, o del mecenate, con di- 
gressioni erotiche, descrizioni, apostrofe o macchina 
ritraente la vita dell'avventuroso cavaliere nomade, 
si come la macchina di nostra epopea s' adatta alle 
prime imprese nazionali. »3) 



A) La nega il signor Stanislas Guyard. V. la sua Théorie 
nouvelle de la métrique arabe, in Journ. AsiaU, Mai^uin, 1876. 

2) Ed anche in otto, se altro non lo vietasse; come nel di- 
stico seguente, dove quattro parole del primo verso rimano con 
le quattro del secondo: 

Yatba*o*-l-asdjd*a hidjawàhiri lafzihi 
Wa yagra^o^'l-asmd'a hizawadjiri wazihi, 

(Egli intarsia i suoi discorsi colle gemme della sua pai'ola; 
egli colpisce gli orecchi coi fulmini delle sue esortazioni). 

3) Michele Amari, Storia dei Musulmani in Sicilia, t. II, 
pag. 518. L'illustre autore, cosi ricco nell'opera sua di noti- 
zie preziose sulla poesia degli Arabi, prosegue in tal forma: 
« Né r effimero accentramento del califato generò appo di loro 
l'epopea, quando popol arabico propriamente non v'era. La 
Kasida antislamitica pervenne tal quale a quel brulichio di 
stati musulmani del decimo e undecime secolo, e la si adi in 
Palermo a corte di Jùsuf (990-8) in bocca di poeti africani. > 
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Sicilia e Spagna furono le due prime terre con- 
quistate oltremare, donde la letteratura arabica venne 
a contatto coir Europa. E più, passata in queste terre 
latine, fiori e si perfezionò nelle forme la metrica dei 
conquistatori musulmani. Le ragioni del contatto son 
note. Gli Arabi furono, per quattro secoli almeno, dal 
Settecento al Millecento, in certo qual modo i padroni 
dell' Europa, avendone per tutto quel tempo minac- 
ciata la cadente civiltà, che stringevano da tre lati, . 
a levante sotto Bisanzio, a settentrione in Sicilia e 
neir estremità meridionale della penisola italiana, a 
ponente nella penisola iberica, fino ai passi della 
Linguadoca e della Guascogna. Da questa banda, per 
esservi stata la loro dominazione lungamente paci- 
fica, o non efl3cacemente contrastata mai, si potè 
svolgere in nuovo e più propizio campo la loro ci- 
viltà, e stabilire con la Catalogna, la Provenza e le 
Asturie cristiane un corso di relazioni, che non fu- 
rono sempre ostili. Si hanno esempi, e non rari, di 
belle cortesie, perfino tra guerreggianti: nelle tre- 
gue e nelle paci più o meno lunghe tra contermini, 
cavalieri cristiani e moreschi -s'incontravano spesso 
in geniali ritrovi, che l' estimazione scambievole della 
prodezza personale, o il facile ricambio di atti gene- 
rosi e magnanimi, rendeva singolarmente amiche- 
voli, qualche volta perfino fraterni. ^) Il nuovo poetar 

^) Le citazioni sarebbero troppe qui, ed affogherebbero il 
testo. Rimando al lungo e vario racconto della storia dei Mar- 
lès, già citata da me in queste pagine; compilazione condotta 
e quasi ricalcata sulla storia che Gius. Antonio Gonde, spa- 
gnuolo, aveva ricavata dalle cronache arabe. 
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d'armi e d'amori, di belle cortesie, d'audaci imprese, 
che era dote degli Arabi, non può certamente es- 
sere stato scarso di effetti sulla poesia cristiana di 
occidente. Il sottilizzar di amore è prima conse- 
guenza del cantarne enfaticamente: e dall'enfasi i 
poeti arabi passarono facilmente alla sottigliezza. E 
il sottilizzarne, il filosofarne, il cantarne in ogni 
modo e in ogni occasione, è d'esempio arabo, di 
araba ispirazione. Vorremo noi sostenere che colla 
novità del contenuto non sia passata anche ai pro- 
venzali la novità della forma? 

Aggiungete che ai metri antichi, alla casìda mo- 
norima, ai distici della rima baciata, gU Arabi, non 
so bene se di Sicilia o di Spagna, avevano aggiunta 
fin dall' Ottocento la strofa a rime intrecciate ; o 
fosse recente invenzione di alcuni trovatori musul- 
mani più capricciosi nel gusto e più valenti nel ma- 
neggio del verso, o fosse effetto di spezzamento di 
alcuni distici antichi, che avevano interne, oltre che 
esterne, le rime. Certo, T esempio di tali strofe non 
venne loro dagli Arabi orientali, d'Egitto e di Siria, 
rimasti fedeli alla tecnica dei secoli antecedenti ; e 
noi vediamo Abd-el-Wahid, da Marocco, che scriveva 
in un tempo assai più tardo (nel 1244 dell'era cri- 
stiana) vergognarsi ancora di far parola delle eccel- 
lenti poesie dettate nel nuovo metro da un Abu-Bekr- 
ibn-Zohr. Comunque sia, ci apparisce occidentale 
l'origine di questo svolgimento nuovo della rima 
dal ceppo antico della casìda orientale. Anche il 
nome fu cambiato, poiché si mostrava diversa la 
cosa; i nuovi componimenti si chiamarono alterna- 
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mente Mowascehdt ed AzgidL ^) S' intesero dapprima, 
racconta FAmari, dottissimo nella materia, alla corte 
di Cordova, sullo scorcio del nono secolo; furono 
molto in voga in Africa. e Spagna dall'undecime in 
giù; quella moda occidentale trovò favore anco in 
Egitto ed in Siria, e dura fin oggi. Le mowascehe 
alleggerirono il peso della poesia classica orientale, 
dividendo per emistichii i lunghi versi di quella, 
surrogando sempre l'intreccio delle rime all'unica 
rima dei componimenti maggiori ; i versi, diventati 
più brevi, partirono a stanze, costruendoli con ac- 
<5enti ritmici, e delle quantità sillabiche, se pure 
c'erano da vedere, gittando perfino l'apparenza; 



1) « De* quali vocaboli il primo è plurale dell' aggettivo fem- 
minino mowascehah^ che vuol dire « ornata di wiscidh » sorta 
di bustino di pelle, trapunto a fili alterni di perle e di altre 
gioie. Forse chi primo usò tal nome, volle paragonar la nuova 
canzone ad una cantatrice abbigliata per andare a corte, o 
volle accennare alla gaiezza delle rime avvicendate come quei 
fili paralleli che s'incrocicchiavano sotto il petto nelle due 
punte del wiscidh, E veramente in liuguaggio tecnico appel- 
lano simt^ ossia filo, il verso la cui rima rilega tutte le stanze, 
e ghosn, ossia ramo, i versi di ciascuna. La voce zegel^ al 
plurale azgidl^ rende Tidea di suono ripetuto, significando 
nella lingua classica : grido, chiasso, gorgheggio, ed anco su- 
surro, come di venticello. » M. Amari, Storia dei Musulmani 
di Sicilia, t. Ili, pag. 739-40. 

V. anche in Journ, Asiat,, agosto 1869, le osservazioni del 
Dozy sulla versione francese dei Prolegomeni di Ibn-Khaldùn. 
Questo scrittore arabo, nella parte III dei Prolegomeni, dà 
ampi ragguagli sul nuovo genere di poesia, « ch'ei non spre- 
giava (nota l'Amari) come Imàd-ed-din, e ne aggiunge mol- 
tissimi squarci ed anco interi componimenti. » 

8. — Barbili, Da Virgilio a Dante. 
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rimarono infine con leggi svariate,- ora alternando, 
come nelle nostre terzine, óra con rima intermit- 
tonte come nelle canzoni e in altri antichi metri 
nostri, e cosi anche tramezzando versi di varie mi- 
sure, per esempio di quattro o cinque sillabe, con 
quelli di otto e dieci. E pare che tra mowascehe ed 
azgiàl fosse fin da principio, o s' introducesse poi, 
qualche differenza; le prime somigliB,ndo piuttosto 
alle nostre odi e canzoni, i secondi alle nostre bal- 
late, ai nostri sonetti. Ma qui si dà nel minuzioso, 
ed è tempo di smettere.^) 

Non finiremo, tuttavia, senza esserci trattenuti an- 
cora un istante su questa novità della stanza a rime 
intrecciate. Taluno ha immaginato che gli Arabi la 
derivassero dalla Persia. Ma da qual Persia? dei 
Persi propriamente detti ? dei Seleucidi ? degli Arsa- 
cidi? dei Sassanidi? dei Califfi, con la loro sequela 
di Samanidi e Gaznevidi ? in altri termini, dalla Persia 
posteriore, o dalla anteriore alla conquista islamitica? 
Se si vuol derivarla dalla posteriore, si riesce al fatto 
curioso di spiegare una cosa con la medesima cosa : 
ripetizione e non altro. Se dalla anteriore, mancano 
le prove dirette. Sicuramente, dalla conquista di Caleb 
i Musulmani ricavarono assai più che un aumento di 



A) L'Amari, da cui tolgo queste notizie, reca il testo di uno 
di tali componimenti. È di sei stanze, ciascuna di tre versi di 
otto sillabe, ed ogni verso rima col suo simmetrico in (Ciascuna 
stanza, tranne il primo della terza stanza, che resta mala- 
mente solo, certamente per iscorrettezza del testo. Il componi- 
mento è riferito nella Khartdat el-Kasr (la perla del palazzo) 
antologia di poeti arabi del XII secolo, opera di Imad-ed'dui. 



% • 
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territorio ; ricavarono uua gran parte della loro cul- 
tura e segnatamente il gusto delle arti, incominciando 



Autore del componimento è un poeta siciliano, Abu-1-Hasan- 
Ali-ihn-Abd-er-Rahmàn-ibn-abi-l-Biscir, es-Sikilli, el-Ansari, 
cioè siciliano di stirpe medinese: 

1 

Wa gìiazalin musciannefi 
Kad retila li ha'da hu*di 
Lamma rea ma lakeitu, 

2 

Mithlu raudhin mufa'vovoefi 
La obdli wahvxL *iudi 
Fi hubbihi ids dhaneitu, 

3 

Waghuhu Ubedru tdlVan. 
Taha lemma haza wuddi 
Fainnani kad sciakeitu. 

4 
Fi hadhibin m^hfahefi^ ecc. 

Traduadone: « 1. Gotesta gazzella adorna d* orecchini - Mi 
canta la nenia quand* io son lungi - E quando vede ciò che 
mi è avvenuto. 2. Come (s' io fossi in un) giardino variopinto 
- Quando ella è meco non mi cale f d* altro) - Poiché per l'amor 
suo mi consumo. 3. Il suo volto è luna che spunta ; - Super- 
bisce quando ha occupati tutti gli affetti miei, - Donde io mi 
travaglio. 4. Su d' un tralcio sottile - Si sollazza nel mio lungo 
dolore, - Allontanasi ed io sto per morire. 5. Sdegnosa ed 
inaccessa a pietà - Non rifugge dal romper la fede - Non ha 
che il silenzio. 6. Tiranna, ingiusta, - Mutata da quella che 
fu una volta, - Si eh* è felicità rarissima a trovarsi con lei. » 

Niente di maraviglioso, come vedete. Ho citato per esempio 
del metro; ed ho recata la traduzione, per non mutare il costume* 
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dalla architettura, che i Sassanidi avevano in paiate 
da Bisanzio, per nuovi esemplari, in parte per eredità 
continuata dagli Arsacidi, e più dai Seleucidi. Ma non 
pare egualmente che la poesia greca dei Seleucidi, 
giunta per contaminazione siriaca alle ingegnosità del- 
Tacrostico, trascorresse anche alla rima, a questa ne- 
cessaria trovata finale dei popoli che meno sentono le 
sottili armonie del metro dattilico, e più, o solamente, 
il corso piano, uniforme e fortemente accentato del 
ritmo. Né in tempi anteriori alla conquista greca si 
ha pur traccia di rime nella poesia persiana, od è 
cosi lieve, da parere anche meno di quel tanto che 
in questa materia ogni popolo ha potuto cavare dalle 
proprie viscere, senza pigliare a prestanza, o imi- 
tare da altri. ^) 



^) Il Westphal fu il primo a trovare le tracce di una com- 
posizione ritmica, di glokas epiche, nei « yésht di Hóma; » 
senza esser creduto, nondimeno. La presenza del metro negli 
antichi lihri della Persia fu più chiaramente indicata quattor- 
dici anni dopo di lui dal Tòrpel, specie nei fargards II e IX. 
Infatti, non può essere a caso che alcuni capitoli àeWAvesta 
contengano lunghi passi, composti di membri di frasi, tutti 
di dodici sillahd, divisi in due porzioni uguali, di quattro piedi, 
e di otto sillabe. Ma VAvesta è notoriamente composto di parti 
cosi eterogenee! Quali le antiche? Il Goldaer ha tentato di tro- 
vare nel Nuovo Avesta le parti ritmiche, in versi di otto sil- 
labe, formanti strofe di tre e di sei linee, e si è provato a 
dedurne le leggi prosodiche. Anch' egli poco creduto; veden- 
dosi troppo lo sforzo, e il carattere arbitrario dello sforzo, 
neir allungare e nel contrarre i versi, per comodità della sua 
tèsi. V. il cenno del Journ. Asiatique, 18T7, pag. 284 e se- 
guenti. 
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Aggiungete chela questione non è suU'apparir della 
rima, più o meno rudimentale, bensì suir intreccio 
delle mowasceke e degli azgiàL Si tratta qui di un 
lavoro sopraffine, consapevole e dotto. Il tessere è 
di molti popoli primitivi, a cui la guaina reticolata 
di certe musacee può averne fornito l'esempio; ma 
il tessuto vergato, svariato, istoriato e trapunto, 
dond'è? Il veder comparire appena nel IX secolo, 
in occidente, alla corte di Cordova, questo genere 
di poesia' ritmica, cosi dottamente intessuta, ci fa 
pensare a più vicini esemplari, a quelle strofe e rime 
di bassa latinità che, come nota anche l'Amari, cor- 
revano per avventura nel clero e nel popolo di Spagna 
al tempo della conquista di Tarik ben Zeyad e dei 
suoi successori. 



VII 



su modus in rebus. -Ed anche nelP inflaenza della poesia Araba sulla 
Provenzale. - Quello che si può ammettere. - La civiltà, degli Arabi. 

- Corano e Vangelo. - La bassa latinità. - Perchò non operò diretta- 
mente sulle nuove letterature meridionali d* Europa. - Lingue scritte 
e dia.letti parlati. - La miniera inesplorata. - I Celti in ballo. - Asser- 
zioni molte e documenti pochi. - Galli e Irlandesi. - Questione di date. 

- Scfipta manent, verba volant. - La rima in Germania. - Tedesca 
indigena, o latina scolastica? - Opinioni varie e temperamenti ragio- 
nevoli. - Un cenno delle Canzoni di Gesta. - La rima tra i Proven- 
zali. - Doppia origine. - Ritmo e rima nel Lazio antico. - Ennio, Yar- 
rone e Cicerone. - Assonanze e rime in Lucrezio e Virgilio. - In 
Properzio, Ovidio e Lucano. - Fin dove si ò scesi. 



Venuto a questo punto della mia trattazione, non 
vorrei lasciar credere che io derivassi ai poeti Pro- 
venzali ogni cosa dalla grazia attuale, operante ed 
efficace degli Arabi. Penso che in materia di filia- 
zioni, di derivazioni, e d' ogni altra maniera di con- 
seguenze storiche, le cose non procedano cosi sem- 
plicemente, come l'effetto dalla causa, astrattamente 
considerata unica e sola, ma più complessamente, 
come in meccanica nasce la risultante da due o da 
più componenti, nel noto problema della composizione 
delle forze. Nel mio cenno intorno alle relazioni degli 
Arabi coi Provenzali, e su per giù con tutti i popoli 
del versante orientale dei Pirenei, ho voluto soltanto 



\ 
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mostrare quali cause operassero più efficacemente e 
più opportunamente sulla letteratura provenzale ; e 
ciò senza idea di escluderne altre, che già avessero 
operato, o seguitassero a farsi vive con lei. A buon 
conto, la poesia dei Provenzali non ci si mostra che 
dopo il Mille, come la francica ; e mi par di concedere 
assai, se dell'una e dell'altra non si conoscono docu- 
menti scritti, anteriori alla seconda metà del dodi- 
cesimo secolo. Tenteremo d' indagare poi donde sia 
venuta la poesia epica monorima, o, per dire più esat- 
tamente, i vanti eroici, leggendarii e romanzeschi, 
delle genti franche, burguudiche e normanne, ordi- 
nate e composte in popolo francese dai re Carolingi ; 
per ora fermiamoci alle origini della nuova poesia 
provenzale, non contentandoci di una derivazione 
dalle scuole retoriche latine, fiorenti già nella Gallia 
meridionale ; donde sarebbe spiegata soltanto la fe- 
licità degl' ingegni aquitanici esercitati in una lingua 
moribonda, ma non sarebbe data ragione della lor 
nuova e rigogliosa fioritura letteraria in uno o più 
dialetti superstiti. Che il contenuto della poesia pro- 
venzale venga di Spagna, e dalla letteratura degli 
Arabi, apparisce evidente. Feste e cacce, corti e con- 
viti, giostre ed usanze cavalleresche, tenzoni e con- 
trasti di poeti, distici e stanze, sequenze ed intrecci 
di rime, l'amore in tutto, l'amore su tutto, son cose 
che gli Arabi hanno portate dall'Asia e dall'Africa, e 
perfezionate in Europa. Il grado maggiore di civiltà 
a cui essi pervennero, in un tempo che l'Europa 
languiva, immiserita e privata delle sue vecchie stirpi 
civili, confusa e turbata dalle nuove stirpi barbariche, 
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giustifica la parte di lode che va data agli Arabi, per 
r innesto che fecero di qualche nuova eleganza nel- 
r occidente latino. Ci vuol pazienza, del resto, e bi- 
sogna ammettere che un popolo il quale ha consei*- 
vato, commentato e ridato a noi tanta parte della 
antica sapienza ellenica, un popolo per cui siamo 
stati capaci di balbettare d,a capo un linguaggio scien- 
tifico, un popolo che ci ha dato nuovi rudimenti di 
matematica, di chimica e di storia naturale, che ha 
introdotta in occidente la carta, la bussola, il molino 
a vento, la polvere, il gelso e la canna da zucchero, 
che ha ridotta l'arte nautica a principii scientifici, 
che ci ha pòrto T esempio degli osservatorii astro- 
nomici, dei collegi di educazione, perfino delle acca- 
demie letterarie e scientifiche; bisogna ammettere, 
dico, che questo popolo possa averci recato, come 
nuovo ed utile fermento vitale, un granellino di 
quella grazia poetica, di quella bontà cavalleresca, 
che le gazzelle d'Arabia avevano attinta dal Corano 
di Maometto, e gli orsi cimmeri! non avevano saputa 
più ritrovare nel Vangelo di Cristo. Ammessa la 
sostanza, la forma viene da sé. Ma dobbiamo esser 
giusti, anche con noi medesimi ; altrimenti la caval- 
leria diventa sciocchezza, e la generosità accecamento 
di spirito. Non tutto, per le nuove forme letterarie, 
avemmo in Sicilia e in Provenza dagli Arabi; né 
tutto portarono essi dalle lor sedi d' origine, o dal- 
l' intimo del loro genio nazionale. Ho accennato, ad 
esempio, ciò che prese la loro poesia, nel secondo 
suo stadio, dalle strofe e dalle rime della bassa la- 
tinità, mezzo iberica e mezzo visigota, di Spagna. 
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allora, si ribatterà, non poteva da fonti sue derivare 
altrettanto la Provenza, ed altrettanto V Italia, dove 
la bassa latinità era egualmente in fiore? In fiore 
no, di sicuro; diciamo piuttosto in sementa. E poi, 
qui si parla di poesia amorosa, cavalleresca, profana, 
che di certe forma della bassa latinità monacale e 
chiesastica si è potuta vantaggiare. Lo poteva Taraba, 
senza scrupoli, senza pregiudizi, come or si direbbe; 
non lo poteva V europea. In Provenza, come in tutto 
il resto del mondo latino, versi ritmici e rimati sono 
ancora in lingua latina, innanzi il Mille, e destinati 
ad usi liturgici, o ad ozi conventuali; il popolo (po- 
vero popolo, non lasciato respirar mai un anno, ne 
un giorno, tra tante calate, da quelle dei Goti a quelle 
degli Ungheri!) si contenta di cantare quei versi in 
chiesa, intendendoli sempre meno di secolo in secolo, 
di decennio in decennio; fuori delle sue preghiere 
domenicali, negli usi della vita, cincischia i suoi dia- 
letti, non scritti, non disciplinati, ignorando ancora 
qual di essi prevarrà sovra gli altri, per diventare 
la lingua della nazione unificata. Gli Arabi son giunti 
in Europa con una lingua formata, disciplinata nel- 
l'uso orale e nella scrittura; una lingua ordinata a 
dir tutto, e cosi ricca che gliene avanzi ancora per 
dirlo in un modo diverso ; una lingua facile alla elo- 
quenza letteraria, come alla precisione scientifica; 
una lingua dove l' armonia sta di casa, dove l' im- 
magine è ospite gradita, e la rima fiorisce sponta- 
nea. Giunta quella lingua a colloquio (non è cosi che 
va detto?) con la lingua latina, nella penisola iberica, 
vi riconosce maravigliata alcune forme che non sono 
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straniere alla sua medesima essenza. L'acrostico, 
r alliterazione, ed altri simili giuochi che la bassa 
latinità derivò dall'Oriente, son segni di parentela. 
Il verso ritmico, più semplice del metrico, più ma- 
neggevole, più adatto alle pronte effusioni del sen- 
timento, r assonanza e la rima usate in versi più 
brevi, saltellanti, canori, dovettero pur piacere al- 
l' ingegno curioso degli Arabi, più dei lunghi distici 
a rima baciata in cui si compiacquero tanto, più di 
quelle combinazioni simmetriche in cui doveva com- 
piacersi laggiù, nella Persia Selgiucide, la scuola di 
Sciraz, tra il Pendnamè di Ferid-ed-din Attar e il 
Gulisfan di Moslih-ed-din Saadi. ^) Non possiamo giu- 
rare che sia andata così ; l' intendiamo, l' immagi- 
niamo probabile; e la occidentalità della mowasceha 
e dello zegely e la riluttanza dei vecchi poeti della 
casìda ad accogliere quei nuovi contesti di rime e 
di metri, ci persuadono maggiormente che sia pro- 
prio andata cosi, tra due lingue scritte e da lunga 
mano disciplinate. Non intendiamo egualmente che 
ciò potesse avvenire tra il basso latino ecclesiastico 
e i dialetti balbettanti dell' Europa imbarbarita. Per 
noi, certamente, italiani e provenzali, la ritmica la- 
tina dell'Ottocento era una ricchezza domestica; ma 
di essa non avremmo potuto far uso, per la nostra 
parlata, per la nostra arte bambina, non uscita ancor 



^) Ecco, debitamente < transliteratì, » due versi di Saadi, 
tolti dalla prefazione del suo Gulistan : 

Schafi^on moid^on nabyyon karìmon 
Qastmon djastmon bastmon voasimon. 
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dalle fasce. Non dissimilmente andò la cosa col ferro 
delle nostre montagne ; grande ed ancora inutile ric- 
chezza per noi. Ma vennero uomini esperti, che ci 
parvero divini, i Cabiri, i Ciclopi ; esplorarono essi le 
viscere dei monti, cavarono il ferro dalla vena, lo 
fusero al fuoco, lo martellarono sull'incudine. Istruiti 
da loro, giungemmo per virtù nostra a temperarlo 
in acciaio. 

,Non ignoro, e debbo dirlo qui, venendomi in ta- 
glio, che una scuola di critici moderni vorrebbe de- 
rivata la rima direttamente dai Celti. I signori Bosc 
e Bonnemère, in una loro storia per tanti rispetti 
notevole, la danno per usata dai bardi della Gallia ; 
ma non ne offrono le prove, contentandosi di riman- 
dare agli studi « assolutamente decisivi » del signor 
Monin, autore di un volume erudito sulla materia 
in discorso. ^) Ma che cosa dice il signor Monin ? Nel 
suo studio linguistico sulla epigrafia e sulla numi- 
smatica del popolo Gallico abbondano le ipotesi, ma 



1) « À qui sommes-nous redevables des riraes, que les Ro- 
mains n*ont jamais connues? Aux Gaulois. Toutes les acroba- 
ties de rhythmes, toutes les rimes emperière, fraternisée, ba- 
telée, que les auteurs du moyen àge et ceux de la Renaissance 
admiraient et employaient, toutes les difficultés dignes d'un 
casse-téte chinois que nous rencontrons dans les anciens poètes, 
tirent à coup sur leur origine de Tart poétique des bardes.... 
Les récents travaux de M. Monin {Monuments des anciens 
idiomes gaulois^ un voi. in-8, Paris, 1881) sont absolument 
décisifs en ce qui concerne la rime; il ne faut pas en attri- 
buer rinvention aux Arabes, mais aux Geltes. » Ernest Bosc 
et L. Bonnemère, Histoire nationale des Celtes sous Vercin- 
gétorix, Paris, Firmin-Didot, 1882. 
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una prova no^ c'è. Raccozza e divide alla meglio 
alcune brevi leggende di monete e di marmi anti- 
chi; qualche volta ne esce una rima stentata, smilza, 
sfiaccolata, che regge l'anima co' denti. Egli sog- 
giunge poi alcuni esempi di poesie bretoni, ma le- 
vandoli dal Barzaz Breiz del signor de la Yille- 
marqué ; una raccolta sicuramente preziosa di canti 
e leggende popolari, antica forse per la materia, 
non certamente per la forma, e ad ogni modo con- 
segnata alla carta dall'egregio autore, via via che 
canti e leggende gli erano recitati da pastori e con- 
tadini del tempo nostro. Qual fede può meritare il 
Barzaz Breiz per l'antichità del testo? quale auto- 
rità per la forma originale del ritmo? specie se que- 
sta raccolta per 1' appunto s' invoca, a dimostrare 
la celtica derivazione della rima? Ci sarebbero i 
vecchi monumenti letterarii dell'Irlanda, ov'è pure 
qualche traccia di rime ; *) ma ad essi ritornerò, e 
per più grave cagione ; basti per intanto il dire che 
il Sonchus Mór, il Sanas Cormaic, il Lebor na TJidre 
e quant' altri sono i testi irlandesi recentemente 
pubblicati di Hibemica^ Leges, di epiche leggende 
del ciclo di Conchobar e di Cuchulain, e del ciclo di 
Finn e Oisin, se anche riferissero documenti genuini 
dei primi secoli deirèra volgare, non sono a noi per- 
venuti che in codici medievali, e il più antico di essi 



^) Hihernicae Leges et Constitutiones antiquae, or Ancient 
Laws and Institutes of Ireland. Dublin, A. Thom. - London, 
Longmans Green. 3 voi., 1865-73. 

Whitley Stores, Three Irish Glossar ies. 
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è del secolo XIV. Del resto, lo ripeto, per quel che 
riguarda il nostro punto controverso, in quei docu- 
menti e' è qualche volta la rima ; più spesso non c'è. 
Ma dicono che sia cascata, per il logorarsi delle 
forme fonetiche; naturalissima cosa, se quei canti e 
leggi, e glosse di leggi, non ebbero per tanti secoli 
altro mezzo di conservazione che la memoria degli 
uomini. Ma, torno a dirlo, V autorità dove va ella a 
finire? Scripta manent, verba volani. 

Non tiene per la celtica derivazione della rima il 
signor L. Gautier, nel suo studio sulle Epopee fran- 
cesi. 1) Secondo lui, la Francia ha avuto la rima dalla 
Germania tra il 1060 e il 1080; essa medesima, la 
Germania, non ne avrebbe avuto il benefizio che nel 
1020 ; e tanto la invenzione quanto la propagazione 
della rima sarebbe opera scolastica. Un nostro ita- 
liano, il Rajna, propenso in qualche modo alla deri- 
vazione celtica*) nega recisamente la derivazione 
germanica, e con ragioni a parer mio senza rèplica. ^^ 



1) Leon Gautier, Epopées frangaisesy I, p. 330. 

2) « Un' azione celtica nella tecnica (del verso dell* Epopea 
francese) io sono convìnto che.... sarà da ammettere.... per ri- 
spetto alla rima.... La poesia celtica ebbe.... probabilissima- 
mente ab antiquo rima ed assonanza tonica ; rima ed assonanza 
tonica ha allo stesso modo la poesia neolatina.... Pur nei ri- 
flessi latini, la rima comincia ad apparirci nella Gallia, e nei 
territorii celtici in genere fu maggiormente coltivata. » Rajna, 
Origini delVEpopea francese^ Firenze, Sansoni (p. 524). 

3) Il dotto autore vorrebbe distinguere due cose nel ragio- 
namento del Gautier. Tiene per errore il « derivare dalla let- 
teratura latina di tradizione più o meno classica ciò che asso* 
lutamente non potè venire di li ; » soggiunge che « anche nel 
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Negata adunque recisamente la origine germanica 
scolastica, ossia già in forme latine, e non potuta 
chiamare a sussidio la germanica indigena, di cui 
non si hanno documenti diretti, non rimane in piedi 
che la tesi dell' origine celtica, o piuttosto di una 
azione celtica sulla tecnica del verso francese antico, 
a noi rimasto nelle vecchie « chansons de geste, » 
Ma questa azione, se mai, è ben piccola cosa, perchè 
altri se ne giovi a spiegare una cosi grande novità, 
come è certamente la diffusione e l'uso costante della 
rima nella poesia delle lingue neo-latine. Anche tra i 
Celti ci sarà stato quel tanto di propensione alla rima, 
ed al ritmo che l'accompagna, onde abbiamo esempio 
presso tutti i popoli reluttanti alle sopraflìne armonie 
del metro dattilico. ^) Ma nel francese antico delle 



campo in cui il Gautier si volle rinchiudere, le sue furono 
ricerche molto imperfette e poco felici ; poiché la poesia latina 
medievale dà esempi di rima addirittura dei secoli prima della 
data da lui ammessa ; e non comincia davvero a darceli nella 
Germania. » Rajna, Orig, della Ep. fr, (p. 491, in nota). 

^) Su questa naturai propensione al ritmo e alla rima, ha 
sottilmente ed anche giustamente ragionato il signor Stani- 
slao Guyard nella sua Théorie nouoelle de la métrique Arabe 
(Journ. Asiat, 1876, p. 213 e seg.). « I metristi arabi hanno 
« un bel dire che metrica e musica sono sorelle: che Khalil 
« scoperse le leggi della versificazione, udendo a Basra il mar- 
« tello di un fabbro battere in cadenza sull* incudine.... Le 
« parole musica, versificazione, destano nello spirito certe no- 
*i zioni di regolarità, d'ordine severo, che paiono singolarmente 
« violate nella poesia araba.... È risaputo che il linguaggio 
« poetico esisteva assai prima che Khalil ne scoprisse e ne 
« stabilisse le leggi.... Khalil non ha fatto che riconoscere e 
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canzoni di gesta, il ritmo è endecasillabo (decasillabo 
lo chiamano i francesi, non tenendo conto dell'ultima 
sillaba, o tronca, o muta) e indica abbastanza chiara- 
mente la derivazione latina, più o meno letteraria; 
e la sequenza monorima, sia di rima piena o di asso- 
nanza soltanto, non mi par da riferire ai Celti, in man- 
canza di prove dirette. La Chanson de Roland, cosi 
spesso citata, e certamente la più degna di ricordo tra 
tante canzoni di gesta, è in un testo del XII secolo, 
e la compilazione sua accenna ad un periodo e ad un 



« classificare. Presso gli Arabi la poesia, come dovunque il 
« linguaggio, è una produzione spontanea. Dalla più remota 
« antichità, e certo assai prima di conoscere il linguaggio pro- 
« sodico, gli Arabi usarono la prosa rimata, o Sadi^, I novel- 
« latori si esprimevano in prosa rimata; gli oracoli degli an- 
« tichi indovini erano resi in Sadi^. Il Corano e molte altre 
« opere ne oflfiono saggi frequenti.... » Qui, e nel seguito, il 
signor Guyard non è più così chiaro come in principio. Egli» 
a mio credere, non fa sentire abbastanza la distinzione ne- 
cessaria tra il periodo della produzione spontanea e quello della 
tecnica artificiale. Saltando al Corano, come fa, egli ravvicina 
troppo alle fonti popolari questo documento personale, dove 
la duplice azione ebraica e cristiana è troppo evidente pei* la 
dottrina, e forse per assai più che non sia la dottrina; dove, 
ad ogni modo, alcune parti di tecnica poetica più complicata 
accennano a derivazioni straniere, ad un lavoro più tardo, ad 
una mano diversa. Più sotto, parlando dei distici a rime sva- 
riate e simmetriche, finali ed interne, era da fare un'altra 
distinzione di tempo; vedendosi chiaro in queste ingegnosità 
Topera dotta delle scuole di Basra e di Sciraz. Ma queste son 
cose di poco momento; non tolgono valore alla tesi generale 
che il signor Guyard sostiene con tanto corredo di dottrina 
e rigore di logica. 
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territorio normanno ; fatto su cui non voglio premer 
troppo, per ora, bastandomi averlo accennato. Dirò 
invece, restringendomi alla tecnica, che dal secolo^ 
ottavo al nono, abbiamo alle porte d' Europa, anzi 
da due parti penetrate nel mondo latino, le casìde , 
monorime degli Arabi, e che dal nono secolo al de- 
cimo si mostrano in Ispagna e in Sicilia le rime in- 
trecciate e i metri snelli delle mowascehe e degli 
azgidl; mentre sul dodicesimo secolo, cioè nello stesso 
periodo delle canzoni di gesta a sequenza monorima 
nel settentrione della Francia, abbiamo al mezzo- 
giorno i Provenzali che cantano a metri svariati e 
a rime intrecciate. Lasciamo dunque i Celti del si- 
gnor Monin; essi provano poco, anche se abbiano a 
loro aiuto i testi irlandesi del quattordicesimo se- 
colo, e i bretoni, raccolti nel decimonono dalle lab- 
bra del popolo. E ritorniamo ai Provenzali, per fare 
altro viaggio. 

La rima non è certamente figliuola di un sol padre, 
in Provenza ; ha il padre arabo e il latino, e si può 
dire di lei : « procedentis db utroque. >> Dell'arabo ho 
detto, e del fortunato incontro che ha fatto, sul ter- 
ritorio della Spagna; resta ch'io parli del latino, 
più diffusamente che non abbia fatto finora, e risa- 
lendo alle origini. Fin dai primordi della letteratura 
sacra e giuridica, rituale sempre, degli antichi po- 
poli italici, vediamo apparire la rima. Ne ha vaghe 
tracce il canto dei Fratelli Arvali e quello dei Salii, 
nei pochi ed oscuri frammenti che ce ne sono stati 
tramandati; ne hanno di più chiare le leggi antiche, 
coi loro imperativi in ento e in unto ; alla qual forma 

9. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 



o 
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si riferisce evidentemente Orazio, nella sua Epistola 
ad Pisones, dove, volendo dare un precetto elemen- 
tarissimo di poesia, canta in forma legislativa, quasi 
a canzonare il prossimo suo : 

Non satis est pulchra esse poemata, Dulcia sunto. 
Et quocumque volent animum auditoris agunto. 

Tracce anche più manifeste di rima hanno i fram- 
menti dei primi poeti latini ; e perfino sequenze mo- 
norime, gaiamente fatte (certo alla foggia dei canti 
popolari, saturnii o fescennini che fossero) si hanno 
in Ennio e in Varrone. Del primo cita questi versi 
Cicerone, nelle sue Tusculane: 

Haec omnia vidi inflammarij 
Priamo vi vitam evitavi, 
lovis aram sanguine turpari. 

Del secondo rimangono questi (in toJ^tq MeviTiTcoi)) : 

Neque ortophallica attulit psalteria, 
Quihus sonant in Grascia dicteria, 
Qui fabularum collocant exordia ; 

dove insieme con la serie monorima vediamo anche 
usato l'endecasillabo; sdrucciolo, si, ma endecasil- 
labo. Nelle medesime Tusculane, Cicerone riferisce 
questi altri, o suoi o d' altri che siano, ^) di ritmo 
più mosso : 

Coelum nitescere^ arbores frondescere, 
Vites laetificae pampinis pubescere, 
Rami baccarum ubertate incurvescere. 



^) Muratori, Antiquit. Med, Aevi, Dissert. XL, voi. IH, pa- 
gina 685. 



DA VIRGILIO A DANTE 131 

Rime ha Lucrezio, non solo per ripetizione, ma- 
nifestamente voluta, di una stessa parola nella chiusa 
di due versi vicini (conira^ ante, undis, auras, minu- 
iis) ma ancora per consonanza bisillabica di parole 
diverse, come viderent e valerent, eorum e princi' 
pìorum, creari e r&oocari, queamus e vocamus, li- 
quorum ed eorum, manere ed adhibere, videatùr e 
sequatur, E citando, non sono uscito dal primo libro, 
dei sei onde consta il poema lucreziano De rerum 
natura. Citerò per intiero i due versi rimati del 
terzo libro: 

Nonjam saepe homines patriam carosque parentes 
Prodiderunty vitare Ackerusia tempia petentes ] 

e del quinto libro questi quattro, che vanno di se- 
guito : 

Permultos itaque illa dies eadem obversantur 
Ante oculoSf etiam vigilantes ut videantur 
Cernere saltanteSy et mollia membra moventes 
Et citharae liquidum Carmen chordasque toquentes,,,. 

Né mi fermo ad osservare i luoghi frequenti, dove 
la rima si presenta inframmezzata da un verso non 
rimato; né gli altri, frequentissimi, dove le asso- 
nanze finali ricorrono a manipoli; particolarità que- 
sta che mi par degna di studio, specie in Virgilio, 
dove la tecnica dell'esametro è perfetta, e dove que- 
sti manipoli di assonanze sono ancora più spessi. Di 
Virgilio é stato notato il verso 165 del V libro del- 
V Eneide: 

Aere etere viros^ martemque accendere cantu, 



/ 
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ove la rima è interna, tra le due prime parole. Ma 
si potrebbero citare a centinaia le rime finali, come 
in questi delle Georgiche (lib. II) : 

Quos rami fructus, quos ipsa volentia rura 
Sponte tulere sua^ carpsit; nec ferrea jur a..., 

come in questi dell'egloga IV delle Buccoliche: 

Aspice convexo nutantem pondere mundum^ 
Terrasque, tractusque maris, coelumque profundum : 

in questi della egloga IX : 

Audieras ; et fama fuit Sed carmina tantum 
Nostra valent, Lycida, tela inter Martin, quantum,,,. 

NeìV Eneide, poi, rime inframmezzate, manipoli di 
assonanze, e rime finali numerose. Cito a caso, dal VI 
libro : 

Scipiadas, cladem Libiae ? parvoque potentem 
Fahricium f vel te sulco. Serrane, serentem f 

e dal VII libro: 

Et Sacranae acieSj et pioti scuta Labici ; 

Qui saltus, Tiberine, tuos sacrumque Numici.,,, 

non dimenticando, per chiudere, un esempio di rime 
inframmezzate, che tolgo dal IX : 

.... caput egit habena, 
Et media adversi liquefacto tempora plumbo 
Diffidit, ac multa porrectum extendit arena. 

Non mi estenderò in queste citazioni dai poeti dell'età 
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dell'oro, che pur riescono tanto edificanti. Ricorderò 
Properzio, che rima l'esametro col pentametro : 

Non novi humani partus sunt talia bona, 
Ista Deiìm menses hon peperere bona, 

e noterò che Ovidio va più oltre, rimando gli emisti- 
chii di un esametro, dalla cesura alla chiusa: 

Quot coelum stellas, tot habet tua Roma puellas. 

Questa rima interna non è abituale, lo so. Non lo 
poteva essere, nel fiorire della buona latinità, e col- 
r indirizzo greco dato da Ennio alla poesia latina. 
Ma questo e qualche altro esempio bastano a dimo- 
strarci che quando i Latini trovavano senza sforzo 
la rima, non* la sgradivano punto, né finale, né in- 
terna. Era anche facile che si offrisse una certa con- 
sonanza alle finali degli emistichii, per il caso natu- 
ralissimo del concordare dell'aggettivo col sostantivo, 
il primo alla cesura, il secondo alla chiusa del verso. 
Perciò sovente s'incontrano nella poesia latina i versi 
sul far di questo, ovidiano : 

Dum canimus sacras alterno Carmine MusaQ ; 

e vedremo che i poeti, dal primo secolo in giù, cre- 
deranno questa assonanza una bellezza, felici di abu- 
sarne tutti. Lucano sarà proprio la pietra dello scan- 
dalo, con quella sua vena tumida e frettolosa, che 
accoglie senza scelta ogni maniera di novità. Gli 
paion bellezze ; non ci pensa più che tanto, e le tira 
dentro. Io non mi fermerò alle rime finali, che sono 
frequentissime: citerò, come particolarità sua, le 



134 DA VIRGILIO A DANTE 

rime contigue in uno stesso esametro, come in que- 
sto del primo libro della Farsaglia: 

Crinibus effusi ioti praelate Comatae 

e come in quest'altro del libro secondo: 

Turritaque premens frontem matrona corona. 

Quanto agli emistichii rimati, se ne incontrano ad 
ogni passo, tutti di genitivi plurali, come questi, che 
prendo qua e là : 

Quidquid parcorum mores servastis avorum.,.. 
Ast ego curarum.^ proceres, arcana mearum.... 
Orane vetustorum solvat penetrale Magorum,.,. 
Fata peremptorum pendent jam multa virorum. ^) 

Dio sa dove si sarebbe potuti andare, messa su que- 
sta china la poesia dei Latini. Se peggio non è av- 
venuto nel secondo e nel terzo secolo, dobbiamo ascri- 
verlo al fatto che non era poi tanto facile trovare 
una sufficiente varietà di rime piene, di due sillabe, 
in una lingua che aveva tanto varie le desinenze, al 
caso retto e all'obliquo d' ogni declinazione e coniu- 
gazione, tanto diversa la collocazione degli accenti 
nelle parole, e cosi molteplici le cadute, in vocale 



i) Per verità, aveva cominciato Ovidio. Vedete nelle Meta- 
morfosi i liquidaruin aspergine aquarum, ì meritorum summa 
tuorum^ i positarum lina plagarum, esempi di rime quasi con- 
tigue; il cunarum lahor est angues superare mearum^ esempio 
di rime lontane; e questi più chiari esempi di rime a mezzo 
r esametro: 

Quas sibi factorum poenas instare tuorum ... 
Carperà nudorum tabula pinguntur Amorum. 
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in consonante, dei suoi numerosissimi avverbi, non 
formati alla moderna col solito mente^ la cui mono- 
tonia non si avverte sempre parlando, ma che è di 
tanta noia a chi scrive, e più ancora a chi legge. 
Per trovar più copiose e più varie le rime, nel la- 
tino dei tempi migliori, sarebbe bisognato sforzar 
la frase e metter più spesso da banda il pensiero. 
Di questi giuochetti si compiacque la bassa latinità, 
che non possedeva più ombra di pensiero, e non aveva 
più schietta la frase. Si può affermare che quanto più 
venne scemando la purezza della forma, tanto più di- 
venne frequente T uso di quelle assonanze e di quelle 
rime, che da principio erano state usate soltanto per 
indur varietà nei lunghi componimenti poetici. Alla 
grazia del dettato, che più non era, parve ancor bello 
supplire con l'armonia ingannatrice del suono. 
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Vedemmo il ritmo e la rima nei più antichi poeti 
latini, tralasciando di accennare, perchè già a suo 
luogo notate, le vecchie forme del verso ritmico sa- 
turnio, anteriore alla instaurazione del metro ellenico 
nella poesia romana. E rime ed assonanze abbiamo 
osservate, in numero maggiore o minore, nei poeti 
più famosi, da Lucrezio a Lucano, ricordando come 
taluni abbiano nei loro metri sobriamente introdotte 
quelle particolarità dei ritmi popolari con V evidente 
proposito di dar varietà e grazia a lunghi componi- 
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menti, dove, a rompere la monotonia delle centinaia 
d' esametri in fila, non sarebbe bastata sicuramente 
la dura intromissione di qualche verso spondaico; 
mentre certi altri corsero alla licenza con animo 
deliberato, per trovar nuove bellezze, qualunque si 
fossero, o lasciarono per negligenza infiltrarsi do- 
vunque la rima, e nella sua pessima specie, quella 
dei genitivi plurali. Dopo quanto s' è visto, possiamo 
esser certi che l'assonanza e la rima, compagne del 
ritmo nella poesia giovanile delle nazioni moderne, 
fossero del pari Compagne a queir altra poesia gio- 
vanile che fu la romana dei primi sècoli cib ur*be 
condita, e che a tali forme popolari si riconduces- 
sero col pensiero, si collegassero con qualche imi- 
tazione garbata, i poeti metrici come Lucrezio e Vir- 
gilio, quando usavano misuratamente nell' esametro 
l'assonanza e la rima. « .... Vulgares poetae necesse 
est rustice, docti faciant docte » ha sentenziato il ve- 
nerabile Beda, trattando per l'appunto di ritmi. Ma 
noi siamo stati fin ora tra gli etnici; è tempo che 
passiamo a guardare tra i cristiani. Qui il campo è 
ricco, più ricco che non si pensi, ricordando i canti 
liturgici in uso e i soliti innògrafi, Prudenzio, En- 
nodio, Venanzio Fortunato e qualche altro che più 
facile torni alla mente di ognuno. D' inni sacri la- 
tini, dal quarto al tredicesimo secolo, si sono stam- 
pate voluminose raccolte, nelle quali e' è da confon- 
dersi. Io non farò che trascegliere, e parcamente, 
come mi sembra che possa bastare, in una materia 
già trattata da tanti. Incomincerò da san Damaso 
papa, del quarto secolo, quel papa che diede incarico 
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a san Geronimo di tradurre la Bibbia in latino. Nel 
suo inno, De sancta Agatha martyre, cosi canta il 
poeta pontefice: 

Martyris ecce dies Agathae 
Virginis emicat eximiae; 
Christus eam sibi qua sociat 
Et diadema duplex decorai. 

Fortior haec trucibusque viris 
Exposuit sua membra flagris : 
Pectore qtiam fuerit valido 
Torta mamilla docet patulo. 

Non sono ben certo di aver riferito giusto ; ma cosi 
trovo stampato, e mi basta. San Damaso. è più orto- 
dosso come pensatore che come grammatico ; e non 
sarà poi un gran male, se qualche errore di ama- 
nuense o di stampatore s' aggiunge alle sue scorre- 
zioni. Del resto, non lo presento per esemplare di cor- 
retto scrittore ; bensì di rimatore. Nelle due strofe 
citate, come nelle altre che ommetto, e* è l'assonanza 
delle ultime sillabe. 

Sant'Ambrogio, che da taluni è tenuto come padre 
della rima negli inni di chiesa, non ha rime vere, 
ma solo assonanze, e non sempre. Par che si curi 
piuttosto della scorrevolezza del verso, perchè s'adatti 
meglio alle voci dei cantori divoti. Esempio: 

Immense Coeli conditor, 
Qui mixta ne cònfunderet 
Aquae fluenta dividens 
Coelum dedisti limitem. 



/ 
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Ma ecco l'assonanza nella seconda strofa: 

Fìrmans locum coelestibus, 
Simulque terrae rivuliSj 
Ut undaflammus temperet, 
Terrae solum ne dissipet. 

Altrove, si scioglie dalla legge d' assonanza il primo 
verso, e poi corrono assonanti tutti gli altri di due 
strofe consecutive : 

Ut noctibuSj vel lumini 
Diremptionis terminum^ 
Primordiis et mensiwm 
Signura darei notissimum. 

Illumina cor omnium^ 
Absterge sordes mentium, 
Resolve culpae vinculum, 
Everte moles criminum. 

Questa assonanza in U7n è quella che gli viene più fa- 
cile, ed è però più frequente. Cito ancora quest'altra : 

Extingue flammas litium^ 
Aufer calorem noxium, 
Confer salutem corporum^ 
Veramque pacem cordium. 

Notiamo, a proposito della assonanza, che essa, 
rimanendo tale all'occhio di chi legge, si muta in 
rima vera nel canto, poiché nel canto l'ultima sil- 
laba della parola sdrucciola, che finisce il verso, prende 
suono di parola tronca. Del resto, che i poeti della bassa 
latinità sentissero nell' assonanza la rima è dimostrato 
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(la ciò che tutti gli autori di versi così detti leonini 
sogliono fare; segnatamente nel pentametro, dove il 
primo emistichio deve rimare col secondo, ed essi 
hanno rime di questa fatta: specie, Adalasie; dese- 
ruity fuit; populo, titulo, e simiglianti, come or ora 
vedremo. 

Sant'Agostino, nei suoi versi ritmici De gloria et 
gaudiis paradisi canta in questa forma, veramente 
più elegante e più calda che dai suoi antecessori e 
contemporanei non si usi: 

Ad perennis vitae fontem / 
Mens sitivit arida: 
Claustra carnis presto frangi 
Clausa quaerit anima : 
Gliscit, ambii, eluctatur 
Exul frui patria 

Solis gemmis pretiosis 
Haec structura necUtur; 
Auro mundo tamquam, vitro 
Urbis ma sternitur: 
Abest limus, deest fimus 
Lues nulla cernitur. 

Qui, oltre la continua assonanza dei versi pari, c'è 
qualche rima vera nelle finali, cernitur e sternitur, 
ed anche una rima interiore nel verso « aì)est limus, 
deest fimus » che trovata in questo ritmo ottonario 
diventerà esempio fecondo tra i poeti sacri del nono 
secolo, per passar poi e perpetuarsi nella canzonetta 
italiana, alla foggia del Chiabrera e seguaci. 
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Sani' Ilario, vescovo di Poitiers, anch' egli del IV se- 
colo come il vescovo d' Ippona, canta cosi, in asso- 
nanza, De Epiphania: 

Jesus refulgit omniutn 
Plus redemptor gentium. 
Totum genus fidelium 
Laudes celebret dramatwtn; 

Quem stella natum fulgida 
Monstrat micans per aethera 
Magosque duxit praevia 
Ipsius ad cunahula, 

Quest' inno è del Quattrocento ; sentite ora lo stesso 
motivo dei Magi al presepe di Betlemme in un inno 
dell'anno 870. Hartmanno, monaco di San Gallo, è 
r autore. 

Tribus signis 
Deo diqnis 
Dies ista colitur, 

Tria signa 
Laude digna 
Cursus hic persequitur. 

Stella Magos 
Duxit vagos 
Ad praesepe Domini, 

la' obesi limus deest fi'ìnus di sant'Agostino ha portati 
i suoi frutti. Qui abbiamo le rime vere, consona verba, 
simiUter desinentia. E le rime non morranno più, nella 
poesia latina sacra e profana del Medio evo ; prospe- 
reranno, anzi, andando via via scalzando l' assonanza. 
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e lasciandola alle calitilene dialettali del popolo. Ecco 
un altro manipolo di rime, del 962, d'argomento poli- 
tico, sul re Adalberto figlio di Berengario II : 

Cantilena super statwin regis Alberti, ^) 

Age age jam Alherte^ ultra Decium superbe, 
Disce, miser et miselle^ quid fuisti aut quid es. 
Adest Otho rex nostrorum regens sceptrum populorum , 
Cui debent summam lauderà reges regum saeculorum. 
Ultra reges habens scire, supra fortes regens vires, 
Qtùos nimc habet mundus iste superpollet satis juste 
Manu f Ortis et jocundus, bellicosus et discretus, 
Vultus habens angelorunij et est pater orphanorum. 
Te, Alberte, decet nemus, et Othonem manet decus 
Pro infamia Walperti : teque decet alga regni, 
Pro regina nunc Latina utere jam nunc marina, 
Pro^r egali sceptro nostro j fruer e jam navis rostro; 
Utere vela marina, fruere jam Salonichina, 
Ut defendas vitam istam, vestes quaerens et farinam. 

La cantilena vuol parer popolare ; forse per ciò tra- 
scura la rima qua e là, e lascia che l' ultima s' aiuti 
con la elisione, del resto comunissima anche in 
tempi più antichi, della m finale. Certo è cosa vol- 
garissima,2) tessuto di livide ingiurie contro il povero 



1) Cosi la intitola Landolfo Seniore, storico milanese. V. Mu- 
ratori, Rerum Italia, Script.^ t. IV, 79. 

2) Il Muratori (Antiq. Med, Aev,^ t. III, Dissert. XL, p. 695) 
riferendo gli ultimi versi della cantilena tra i suoi esempi di 
rime, manifesta il sospetto che ne sia autore Bonzo, pseudo- 
vescovo d'Alba « qui praeciptte hisce Rkythmis delectatus est 
in lutulento Panegyrico Henrici IV Germaniae Regis: Tomo 
primo Scriptorum Rerum Germanicarum, Menkenii. » 
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Alberto, che, da tutti abbandonato, da tutti tradito, 
non potendo resistere alle forze di Ottone, andava a 
rifugio nell'isola di Corsica. A te si conviene Taiga 
del regno, gli dice il poeta ; e forse vuol dire il regno 
deir alga. Ma V odia più che non lo disprezzi ; non gli 
basta di saperlo in Corsica; lo vorrebbe più in là, a 
Salonicco. 

Questo, intanto, è dei più antichi documenti che ci 
rimangono di ritmi rimati, ed evidentemente d'ori- 
gine scolastica. Ma non è il primo, ^) come ci è dimo- 
strato da quello di Hartinanno, anteriore di quasi un 



1) Eccone uno del 900, di Gotescalco sassone, in risposta 
ad un amico, il quale lo richiedeva di versi. Lo tolgo dal 
Cantù (St Univ., voi. X), ignorando donde egli riferisca il testo : 

Ut quid iubes, pustole, 
Quare mandas, filiole, 
Carmen dulce me cantare 
Cum sim, longe exul valde 
Intra mare? 
cur jubes canere? 

Magis mihi, miserule. 
Fiere libet, puerule; 
Plus plorare quam cantare; 
Carmen tale jubes quare. 
Amor care? 
O cur jubes canere ? 

Mallem scies, pusillule ; 
Ut velles tu, fratercule. 
Fio corde condolere 
Mihi, atque prona mente 
Conlugere. 
tur jubes canere ì 
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secolo ; e su questo e sull'altro, neirordine del tempo, 
primeggia l'esempio di rima vera nell'inno agosti- 
niano, citato più sopra. Il desiderio di uscire dall'as- 
sonanza alla* rima piena è già apparente tra il quarto 
e il quinto secolo, sebbene non riesca ancora a dar- 
cene più spiccati e continuati esemplari. É ancora 
mezzo nell'assonanza il papa Gregorio II, col suo : 

Rex Christe pastor omnium 
Redemptor et credentium, 
Placare votis supplicwtn 
Te laudihus cólentium, 

E sono ancora nell'assonanza i versi di quel- Boni- 
fazio che il papa Gregorio ha ordinato vescovo di 
Magonza : 

Vale frater florentibus 
Juventutis cum viribus. 
Ut floreas cum Domino 
In sempiterno solio^ 

e questi altri, stiracchiati anzi che no: 

Summum satorem, solia 
Sedet qui per aethralia, 
Alti olympi arcibus 
Obvallatus minacibus. 

Sempre nell' assonanza sono le strofe dell'Antifonario 
di Bengor, che è del medesimo secolo ottavo;^) dove 



1) Era conservato nel convento di Bobbio, fondato da san 
Colombano, monaco irlandese. Passò, nello scorso secolo, alla 
biblioteca Ambrosiana di Milano. Riferisco le strofe dal Mu- 
lo. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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è rinno di san Congillo, notevole per la sua parti- 
colarità, che ogni strofa cominci con una lettera del- 
l' alfabeto, e in quella lettera finisca ogni verso della 
strofa, vero capriccio scolastico, nelle note forme di 
Optaziano e di Commodiano. Ecco due strofe di que- 
st'inno: 

Audite pantes ta erga 
Aliati ad angelica 
Athletae Dei abdita 
A junentute florida,.». 

Recordemur justitiae 
Nostri patroni fulgidae 
Congilli sancii nomine 
Refulgentis in opere. 

Nel medesimo Antifonario si ritrovano certi « Ver- 
siculi familiae Benchuiì^ » molti dei quali offrono 
l'esempio di rime piene, alternate, in questa forma: 

Vere regalis aula 

Variis gemmis ornata 
Ghregisque Christi caula 
Patre summo servata,,.. 

Virgo valde foecunda 
Haec et mater intacta, 
Laeta ac tremeòunda 
Verbo Dei suhacta. 



RATORi (loc, cit.) e da lui V asserzione < Occurrit ibi Hymnus 
<c sancti Congilli in strophas sectus, quarum singulae a litera 
« Alphabeti initium sumunt, earamque singuli versus in ean- 
« dem syllabam desinunt. » La strofa Recordemur, a buon 
conto, non risponde interamente all'enunciato. 
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Non giudichiamo la felicità della forma, ne il buon 
gusto delle immagini; solamente notiamo questa 
presenta della rima, nella poesia latina scolastica 
del secolo ottavo ; donde il Muratori ha preso occa- 
sione ad osservare che i vecchi poeti riirmici non 
avevano aspettato il tempo del prete Leonio di Pa- 
rigi, per far versi « simili conpentu cadenies. » A 
me par si possa cavarne ben altre conseguenze e più 
notevoli intorno ad un altro focolare poetico, che la 
celtomania risorgente vorrebbe, sulla fede di troppo 
tardi documenti, mostrarci come il primo diffondi- 
tore della rima, non pure a confronto degli Arabi, 
ma degli stessi poeti della bassa latinità. Il mona- 
stero irlandese di Bengor, tanto fiorente nel Medio 
Evo da potersi far lecito d' inventare i duemila mar- 
tiri offerti alla patria nella battaglia di Chester i) si 
occupa nel secolo ottavo di simili trastulli poetici. 
E in questo faticoso lavorio di alliterazioni, di asso- 



li Vinta nel 607 dall' inglese Etelfrido. « Presso la città (di 
« Chester) stavano raccolti nel monastero di Bangor duemila 
« monaci ; ed essi, dopo avere implorato con tre giorni di di- 
« giuno r aiuto del cielo per il loro paese, seguirono in gran 
« numero T esercito britanno in campo. Etelfrido, osservando 
« da lontano gli strani gesti e le braccia alzate verso il cielo 
« di quella strana soldatesca, tutta intenta in disparte alla 
-« preghiera, prese i frati per incantatori. « Sieno armati o no » 
4i disse il re « sono nostri nemici se invocano T aiuto del loro 
« Dio contro di noi, » e nella zuffa e nello scompiglio che ten- 
« nero dietro a quelle parole i monaci furono i primi a ca- 
« dere. » Così accoglie l'aneddoto il Geeen, nella sua Storia 
del popolo Inglese^ cap. I. 



t 
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nanze, di rime, delle scuole conventuali britanniche, 
è lecito a noi di vedere il principio di quella fiori- 
tura poetica nel dialetto gadaelico, di cui tre o quat- 
tro secoli pili tardi è stata contornata, come sopra 
un altare, la figura di san Patrizio, il leggendario 
apostolo dell' Irlanda. ^) 

Alle prove del lento ma chiaro viaggio della rima, 
e del trapasso ch'ella fece dai ritmi della bassa la- 
tinità nelle lingue moderne, possiamo aggiungere i 
metri dattilici della stessa latinità decadente, dove 
essi accolgono tanto volentieri la rima, e per emi- 
stichii e per distici. Intendo parlare dei versi che 
già parecchie volte mi è occorso di chiamar leonini. 
Non v' inganni il nome ; sarebbe qui il caso di ripe- 
tere il virgiliano : « hos ego versiculos feeiy tulit alter 
honores, » Infatti, è di Virgilio {Eneide^ 1. IX, 634) il 
« Trajidt, /, verbis vwtutem illude superbis » e di 
Virgilio (Ibid,, 1. Ili, 549) il « Comua velatarum 
òbvertimus antemnarum, » Comunque, sappiamo di 
un certo Leonio, che fu monaco di San Vittore, a 
Parigi, e che nella seconda metà del dodicesimo se- 
colo scriveva in quella forma di versi, che in Francia 
dovevano poi essere nominati più volentieri da lui. 



1) Leggende e tradizioni intorno a questo santo, storica- 
mente cosi dubbio, ci sono state conservate dalla vita che 
scrisse di lui il monaco Jocelyn, della Badìa di Farness, in- 
torno il 1200. E non sono più antiche di quella Vita (pub- 
blicata negli Ada Sanctorum) le famose cantilene irlandesi 
rimate, sulla vita e i miracoli del santo, riferite nella Gram- 
matica celtica dello Zeusz. 



» 
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Di questo Leonio il Pasquier, nelle sue Recherches 
sur la France^ cita il famoso distico del diavolo che 
vuol farsi frate: 

Daemon languehat: monachus tunc esse vólébat; 
Ast ubi convaluitj mansit ut ante fuit. 

Ma questi versi metrici, e rimati, furono in Italia 
assai più antichi di Leonio. Eccovi ad esempio questi 
di san Colombano (morto nel 615), nel suo De Vani- 
tate rerum: 

Differentihus vitam mors incerta surripit, 
Omnes superbos vagos moeror mortis corripitj 
Plerique perpessi sunt poenarum incendia 
Voluntatis luhricae nolentes dispendia. 

Capisco che questi possono venire dalla scuola di 
Bengor. Ma eccone degli altri, che dovrebbero esser 
tenuti per italiani schietti. Belisario (morto nel 565) 
ha dedicata in Roma una chiesa, nel 538. Il titolo 
marmoreo diceva: 

liane vir patricius Vilisarius urbis amicus 
Ob culpae veniam condidit ecclesiam, 

Hanc idcirco pedem sacram qui ponis in aedem 
Ut miseretur eum saepe precare Deum. 

Pretendono alcuni che l'epigrafe non sia sincrona, 
ma del decimo secolo. « Dato e non concesso » come 
dicono i curiali, sarà sempre di dugent'anni più an- 
tica del canonico di San Vittore. A Roma, poi, in un 



• ' 
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musaico di Santa Maria Nuova (chiesa e musaico sono 
dell' anno 848) si leggono i due esametri : 

Arbor sacra crucis fit mundo semita lucis, 
Quam qui portabit nos Christus ad astra levabit 

Di poco più antico, cioè dell' anno 840, è 1' epitaffio 
di Ludovico il Pio, in una chiesa di Metz: 

Imperii fulmen Francorum nobile culmen^ 
Excitus a saeculo conditur ho.c tumulo. 

Rex Ludovicus pietatis tantus amicus 
Quod pius a populo dicitur et titulo, . 

Poiché siamo ad un imperatore, citiamone un altro, 
del 1038, Corrado I, che ha nel suo sigillo l'effigie di 
Roma col verso: 

Romxi caput mundi regit orbis fraena rotundi, 

E non dimentichiamo le dame. A Pisa, sulla tomba 
di Beatrice, contessa di Toscana, fu incisa nel 1076 
questa epigrafe: 

Quamvis peccatrix sum donna vocata Beatrix: 
In tumulo missa jaceo quae comitissa. 

Del resto, erano tanto comuni innanzi il Mille i versi 
rimati a coppie, oppure per emistichii, che ci sarebbe 
da fare un volume, a raccogliere tutti quelli che 
ci son pervenuti. Ad una moda già antica accenna 
nel 1050unOthlone, monaco Sant-Emmeramense, scri- 
vendo in tali versi il suo De doctrina spirituali e 
scusandosene così col lettore : 

Porro quod interdum subjungo consona verba 
Quae nunc multorum nimius desiderat ususy 



. j 
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Hoc quoque verhorum plus ordine convenienti 
Insuper antiqua de consuetudine feci. 

In questo genere di composizione la nostra Liguria 
ha da mostrare parecchi monumenti notevoli, inco- 
minciando dal sigillo del Comune di Genova (un gri- 
fone che ha due agnelle tra le unghie): « Gryphus 
ut has angit, sic hostes Janna frangit » e dal sigillo 
del Comune di Savona (l'aquila imperiale): « Hoc ìia- 
ì)et e coelis ut sii Saona fidelis, » Meritano d'esser 
qui ricordate le iscrizioni poste dai Genovesi sulle 
porte della nuova cinta di mura, edificata nel 1155 
contro le minacce di Federigo Barbar ossa. La prima, 
sul pilone meridionale della porta Soprana, detta di 
Sant'Andrea : 

+ In nomine omnipotentis dei patris et filii et spiritus 

- \sancti. Amen, 

Sum munita viris muris circumdata miris. 
Et virtute mea pello procul hostica tela. 
Si pacem portas licei has tibi tangere portas. 
Si bellum queres tristis victusque recedes. 
Auster et occasus septentrio novit et ortus 
Quantos bellorum superavi Janua nwtus. 

In consulatu ComfnunisWillelmi Porci Oberti Cancellarii 

Johannis Maliaucelli et WillelmiLusii, et Placitorum 

Boiamundi de Odone, Bonvassalli de Castro. Willielmi 

Stanconis, Willielmi Cigale, Nicole Roce et Oberti Re- 

[calcati. 

Nel pilone settentrionale della porta è quest'altra, 
che pare continuazione della prima : 

Marte mei populi fuit hactenus Affrica mota 
Post Asiae partes et ab hinc Y spania tota. 
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Almariam cepi Tortosam quoque suhegL 
Septimus annus ab hac et erat bis quartus ab illa 
Hoc ego munimen cum feci Janna pridem 
Undecies centeno cum tociens quoque quino 
Anno post partum venerande Virginis almum. 

In consulatu Communis etc. (come nella antecedente 
iscrizione). 

È del 1180, anteriore di dieci anni ai versi del ca- 
nonico di San Vittore, quest' altra che si leggeva nella 
Badia cisterciense di Sant'Andrea, a Sestri ponente : 

Octobris postquam lux septima decima fulxit 
Mille fere et centum bis quadraginta peractis 
Annis a Christo tumulo requiescit in isto 
Mente pia cunctis innoxia nobilis Anna 
Quae potuit dici tanquam sine labe Susanna. 
Praeteriit sed non obiit; Deus illa deorum 
Hanc rapuit simul et statuit super astra poloruvn. 

Alquanto più antica (del 1140 circa) è la pietra se- 
polcrale di Ferrania (suir Appennino, nel circondario 
di Savona), che ricorda Agnese, figlia di Guglielmo 
conte del Poitou, e moglie di Pietro marchese d'Ita- 
lia, figlio d'Adelaide contessa di Torino: 

Hac recubant fossa matri venerabilis ossa 
Cuius erat patulum vita boni speculum, 

Haec Pictavorum comitum stirps nobiliorum 
Pulcra fuit specie nurus Adalasiae. 

Defunctoque viro multo post ordine miro 
• Mundum deseruit hicque sepulta fuit. 

Io debbo scusarmi dell'esser rimasto forse troppo 
lungamente tra questi monumenti della bassa lati- 
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nità. Anche i documenti di Liguria mi hanno so- 
verchiamente indugiato. Ma era opportuno citarne 
alcuni dei nostri, poiché in Liguria viviamo e stu- 
diamo; ed era, per tutto il rimanente, necessario 
l'insistere sul tèma dell' assonanza e della rima 
presso i popoli italici. Sia brutta cosa, o sia bella, 
certamente la rima fu cosa latina, e da principio 
associata al ritmo popolare. Ne usarono parcamente 
i poeti classici romani, quasi a spruzzarne, a va- 
riarne alquanto i lor mej;ri alla greca; ne usarono 
più largamente i poeti della decadenza; ne abusa- 
rono i cristiani della bassa latinità, quali nel ritmo 
chiesastico e popolare succeduto al metro pagano, 
quali nel metro scolasticamente conservato fino agli 
albori della lingua italiana. In questo doppio lavoro 
di metter la rima nel metro e nel ritmo si sono 
particolamente illustrati i mònaci, non pure d'Italia 
ma di tutte le regioni d'Europa; e questo s' intenderà 
di leggieri, pensando che in essi per il corso di pa- 
recchi secoli si compendiò la cultura letteraria del 
mondo civile imbarbarito. In Italia fu certamente 
minore il bisogno dell' opera loro, durando qualche 
centro di classici studi, almeno nelle maggiori città ; 
altrove, e segnatamente sui confini occidentali e set- 
tentrionali del vecchio mondo romano, queir opera 
dovette essere più assidua e più viva. Laggiù, tra 
il quinto e il decimo secolo, fu un continuo lavorìo 
di miracoli e di leggende, di vite di santi e di sante, 
in prosa ed in verso ; laggiù, dove apparivano i nuovi 
potenti della terra. Franchi e Goti, Angli e Normanni, 
laggiù alla prosa e alla poesia della bassa latinità si 
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associò naturalmente la prosa e la poesia nei dialetti 
indigeni, a mano a mano che uno di essi prevaleva 
sui dialetti congeneri e mostrava di voler diventare 
la lingua d' un popolo intiero, politicamente ordinato. 
In quelle nuove parlate, che accettavano di fissarsi 
nei caratteri romani, come il gallico antico aveva ac- 
cettato di fissarsi nei caratteri greci, le vecchie ri- 
cordanze si vennero trasformando, per avere il di- 
ritto di conservarsi; fu perdonato agli antichi dèi 
del Walhalla, a patto si tramutassero in diavoli, o 
mostrassero di gradire il battesimo; i santi tauma- 
turghi si sostituirono nella più parte degli uffici, e 
sicuramente nei più nobili, ai giganti poderosi, ai 
nani misteriosi, ai genii, alle fate delle mitologie 
paesane. Tantae molis erat dirozzare quei barbari, 
lusingandone l'amor proprio, non offendendone le 
superstizioni nazionali, per farne un antemurale al- 
l' oriente musulmano, vero e costante pericolo della 
cristianità, appena uscita dalla confusione del basso 
Impero, degli scismi, delle eresie, delle guerre di 
preminenza, delle insidie d'ogni maniera, degli uo- 
mini e delle cose ad un tempo. 

E gli Arabi, frattanto? Gli Arabi, vincitori in Si- 
ria e in Egitto, dilagati per l'Africa contro la trac- 
cia seguita dai Vandali, scesi di qua in Sicilia ed in 
Puglia, di là nelle Baleari e in [spagna, ritrovarono 
di qua un ostacolo nei Normanni, di là nei Franchi e 
negli avanzi dei Goti. Ma assai tempo prima che fos- 
sero loro in tal modo fiaccate le offese, gli Arabi ave- 
vano dimenticato in Palermo ed in Cordova V audace 
proposito di tramutare in moschea la basilicaLaterana. 
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E laggiù, particolarmente, nelle reggie iberiche, con 
tanto sforzo di guerre disputate tra fazione e fazione, 
tra famiglia e famiglia, mantennero il culto delle gen- 
tili discipline; tra un combattimento e l'altro rinfre- 
scavano la doppia arte dei suoni e del canti ; poeta- 
rono sopra tutto, e la rima, o nativa che fosse tra 
loro, o derivata dagli Ebrei e dai Sirii, usarono a 
lungo nella primitiva forma dei moallah e delle ca- 
sìde, per trasformarne poi la tecnica, al contatto 
dei ritmi e delle rime della bassa latinità scolastica 
del mondo cristiano. Essi, ad ogni modo, ci appaiono 
come i primi a cantare nella nuova forma delle mo- 
wascehe e degli azgiàl, di argomenti profani, d'armi, 
di feste e d' amori. E perchè i loro contermini di Lin- 
guadoca ci appaiono i primi a seguirli in queir ar- 
ringo poetico, noi possiamo credere che dagli Arabi 
derivasse, colla nuova sostanza, anche la nuova forma 
della poesia provenzale. E perchè tra i popoli italiani 
i primi a sentir 1 ' influsso provenzale furono i Siciliani, 
certo nel periodo Svevo, fors'anco nel periodo Nor- 
manno, possiamo argoinentare, con la speranza di ac- 
costarci al vero, che non pure indiretto, ma anche 
diretto e immediato si debba riconoscere un influsso 
arabo anche alle corti di Palermo e di Napoli. Per 
altro, ammetteremo sempre che il maggiore effetto 
fu di Provenza; e ciò per condizioni politiche mi- 
gliori di quel popolo, meno turbate, meno incerte 
delle nostre, tra V undecimo e il dodicesimo secolo ; 
ed anche per il fatto della lingua occitanica già for- 
mata, meglio disciplinata, laddove da noi, accanto 
al latino prevalente, non erano ancora che timide 
prove dei nostri dialetti. 
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Pure, una lingua comune, spoglia di molte desi- 
nenze latine, era già diffusa in Europa; quella che 
comunemente si chiama la lingua romana, o romanza, 
dell'Ottocento. Essa apparisce negli atti notarili e 
nelle cronache monastiche, attraverso le faticose co- 
struzioni latine, negli atti regii, nei diplomi impe- 
riali, cosi larga di comprensione, perchè fluttuante 
di forme, da parere ad un tempo madre della lingua 
francese, della italiana e della spagnuola. Questo ci 
ricondurrebbe alla tèsi della unità di lingua sotto 
r imperio di Roma, e del graduale procedimento di 
corruzione a cui quella lingua ha certamente obbe- 
dito nella gran notte barbarica. E noi ammetteremo 
la tèsi, ma non senza le debite restrizioni; cioè a 
dire eh' ella sia stata più italica in Italia, più gallica 
e più franca in Francia, più iberica in Ispagna; in 
altri termini, più affine qua e là alle forme gram- 
maticali, glottologiche e lessigrafiche dei rispettivi 
dialetti. Questo che noi vorremmo stabilire, contro 
ciò che ha di soverchio la tèsi della « lingua romana 
dell'Ottocento » è conforme alla legge naturale di 
distribuzione geografica, che governa le famiglie ani- 
mali e vegetali sulla superfìcie del globo. E questo 
aiuterà a spiegarci il doppio fenomeno, sia della 
corruzione della lingua forense, amministrativa e mi- 
litare di Roma caput mundi, sia della persistenza 
millenaria e della reintegrazione parziale delle vec- 
chie parlate indigene, di questa e di quella regione 
d'Europa. 






IX 



Un viaggio a settentrione. - Tra i Germani e gli Scandinavi. - La tecnica 
poetica e le fonti d* ispirazione. - 1 Nibelunghi e VEdda. - Come e 
dove formata la leggenda. - Franchi, Burgundi e Goti. - Le due di- 
ramazioni. - Le trentanove avventure del Nibelunge Nat. ~ L' autore 
presunto. - La moralità della favola. - Le trentasette saghe àoiVEdda. 
- Accenni e riscontri di mitologia greca. - L* autore, o gli autori. - 
Snorri Sturleson e Soemund tnns froda. - Il magistero del verso nel- 
VEdda poetica. •> L*alliterazione. - Suoi primi uffici presso i poeti ro- 
mani. - Sue vicende nella bassa latinità. - Poesia popolare spontanea 
ed artifizio scolastico. 



Non crederemo di avere esaurito il tema impor- 
tantissimo della rima, finché di questa non avremo 
vedute le tracce fra i popoli del settentrione ; specie 
dopo averle seguite attentamente tra i popoli orien- 
tali venuti a contatto con la bassa latinità, a cui del 
resto la rima era già derivata dalla poesia popolare 
delle genti italiche primitive. Né ci parrà di aver 
detto abbastanza, a proposito della rima tra i popoli 
di schiatta germanica, accogliendo il parere della 
critica moderna, per cui la rima non appare in Ger- 
mania anteriore air undecimo secolo. Anche un mo- 
numento letterario di tarda età potrebbe far fede 
d'indigene usanze anteriori, quando non fosse ben 
dimostrato che quelle usanze procedono da tradizioni 



-#7 



158 DA VIRGILIO A DANTE . 

straniere, com' è per V appunto il caso della rima 
in Germania. Di essa, adunque, diremo alquanto più 
diffusamente che non abbiam fatto fin qui ; non ta- 
cendo, per altro, che la tecnica poetica dei popoli 
settentrionali, studiata nei loro più antichi documenti, 
non può scompagnarsi dall'esame della ispirazione 
letteraria onde quei documenti procedono. La qual 
cosa, se forse riuscirà a tardare un poco la nostra 
dimostrazione, varrà per contro a farla più chiara 
e, speriamolo, anche più efficace. 

I monumenti più antichi della poesia settentrionale 
son 'due : le « avventure » dei Nibelunghi, tra i Te- 
deschi, e le « saghe » déìVEdday tra gli Scandinavi. 
Queste e quelle ci appaiono come una sequela di 
canti popolari, tessuti intorno ad un manipolo di tra- 
dizioni, la cui materia prima è assai probabilmente 
il frutto capriccioso di una sola fantasia; materia 
prima in più modi sformata, nel correr che fece di 
bocca in bocca e di popolo in popolo. Luogo d'ori- 
gine alle favole deìVEdda, come a quelle dei Niòe- 
lunghiy è il continente germanico, sulle rive del Bal- 
tico, ne molto discosto dalle foci del Reno; donde 
parrebbe naturale il conchiudere che il poema dei 
Nibelunghi fosse dei due documenti il più antico. Ma 
cosi non è per la critica moderna ; e dove ella non 
eccede, sognando un' antichità di tradizioni ariane 
perpetuatesi oralmente tra Germani e Scandinavi, 
bisogna pur darle ragione. Attraversato il Baltico, 
e pervenuta dai Norvegesi àgli Islandesi, la materia 
poetica formata sul continente germanico ha preso 
un indirizzo tra romanzesco e morale, non senza so- 
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vraccarico di mitologiche incrostazioni, pur serbando 
manifesta neir ordine del racconto e nei nomi dei 
personaggi la traccia delle origini franche burguii- 
diche ed ostrogote. Rimasta in Germania, soggiacque 
invece ad un lavorio di rifacimento letterario ; il quale 
non giunse davvero ad un' opera d' arte che potesse 
paragonarsi a\V Ilìade, ma riuscì certamente ad una 
specie di poema, quantunque con evidenti lacune e 
più evidente difetto di una azione principale che col- 
leghi in sé tutte le altre, diventate minori, in forma 
di episodi; ad una specie di poema, ripeto, in cui 
spiccano alcuni caratteri energicamente disegnati, 
ma dove V azione, o le azioni a cui essi concorrono, 
non riflettono, ad onta di certi dati storici, innega- 
bili, una storica impresa determinata, sia pure dalla 
tradizione abbellita, come avvenne per la caduta di 
Troia pressò i rapsòdi della Grecia antica. 

Questa materia prima, nelle due forme che ella ha 
assunte fra Tedeschi e fra Scandinavi, noi tenteremo 
di compendiare ; non già per dimostrare tutto ciò 
ch'essa rappresenta, ma per chiarire i fini a cui pare 
indirizzata. Del resto, nessun compendio, se pure ec- 
cedesse i termini della discrezione, potrebbe dare 
una piena cognizione dell'opera; e all' una e all'al- 
tra versione della primitiva leggenda vi potranno 
assai meglio dar adito i testi, originali o tradotti, 
ed anche le trattazioni speciali, i) Il Nibelunge Nót, 



^) Si possono consultare: K. Lachmann, Anmerkungen zu 
den Nihelungen und zur Klage; Wilhelm Grimm, Die deut- 
sche Heldensage; K. Mullenhoff, Zur Geschichte der Ni- 
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a cui si aggiunge di solito wiit der Klagey e che in 
italiano si potrebbe tradurre « Il fato e il pianto dei 
Nibelunghi » ^) ci è stato conservato in parecchi co- 
dici, dei quali il più antico è del secolo xiu ; il secolo 
stesso dell'autore del poema, sia egli Enrico di Ofter- 
dingen, Corrado di Wiirzburg, od altro dei famosi 
cantori di quel tempo. Il manoscritto giacque poco 
men che ignorato fino al 1757, quando il Bodmer, 
capo della scuola novatrice di Zurigo, donde tan- 
t' onda di romanticismo si sparse in Europa, ne fece 



belunge-nót; Max Riger, Zur Kritik der Nihelungen, Quanto 
al testo, oltre la edizione che ne ha fatta il Lachmann nel 1826, 
si può vedere la versione in tedesco moderno, del Rebenstoch 
(1835), la versione francese del Laveleye (Paris, Librairie In- 
ternationale, 1865) e la versione italiana, in versi, di Carlo 
Gernezzi (Milano, 1847). Quest' ultima io non ito potuto averla 
sott' occhio ; la cito di seconda mano. Anche il Cantù, nei Do- 
cumenti alla sua Storia Universale (Letteratura, voi. Il), pub- 
blica « secondo il dottor Bolza, la traduzione di alcuni pezzi 
e r analisi di tutto il poema. » Talune avventure son tradotte 
in versi; se del Gernezzi, o del Bolza, non so./ 

1) Noi, veramente, è in tedesco : bisogno, angustia, disagio, 
fatica, travaglio, necessità. Ma nessuno di questi vocaboli no- 
stri rende pieno il concetto; mentre il vocabolo « Pato » mi 
par che racchiuda T idea singolarmente espressa da ognuno di 
essi. Si dica il medesimo di « Pianto » che mi par più pronta 
immagine, ad effigiare il Klage^ generalmente tradotto per la- 
mento, rammarico, querela. E non mi muoveranno querela gli 
eruditi tedeschi, per aver fatto io piangere Attila e Teodorico, 
se penseranno che neir isola di Sicilia il popolo, felicissimo sem- 
pre nella evidenza dei vocaboli, ha inventato un « pianto dei 
Romani » a significare un luogo ed una occasione in cui erano 
stati sconfitti, laggiù, i futuri dominatori del mondo. 
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conoscere qualche frammento, a sviare i tedeschi 
dalla consueta imitazione della letteratura francese 
e dei suoi classici esemplari. Più s' invaghirono i 
tedeschi dello strano poema, quando nel 1782 ne fu 
pubblicato il testo intiero dal Miiller; più assai se 
ne mostrarono invasati, certamente per ragioni di 
orgoglio nazionale e di naturale contrasto alla fiac- 
cata onnipotenza francese, quando apparve nel 1826 
la edizione vulgata, coi commenti fervorosi del Lach- 
mann. 

Il poema è diviso in trentanove « avventure » e 
consta di novemila seicento trentasei versi, distinti 
in quartine, a rime alternate: vero tipo di poesia 
popolare, ma d' un periodo chiaramente più moderno 
di quell'altro che appare nelle lunghe sequenze so- 
pra una rima sola, ond' è notevole esempio la Can- 
zone di Rolando. Ciò detto brevemente, passiamo con 
pari brevità al compendio della favola. Sigfrido, prin- 
cipe di Xanten sul Reno, si reca a Worms, alla corte 
dei Burgundi, per ottener la mano della ritrosa Cri- 
milde ; per essa combatte e vince Sassoni e Danesi, 
dopo essersi impadronito del tesoro dei re Nibelun- 
ghi ; finalmente aiuta Guntero, fratello di Crimilde, 
a conquistare Brunilde, principessa d'Islanda. In pre- 
mio del suo valido aiuto, Sigfrido ottiene la mano 
delia bella Crimilde. Ma dopo dieci anni di felicità, 
accade tra le due donne regali un diverbio ; Crimilde 
rivela alla cognata che essa, Brunilde, fu ottenuta 
a Guntero solamente per valore di Sigfrido ; e gliene 
dà le prove manifeste, nell' anello d' oro che Sigfrido 
aveva tolto una notte dal dito di Brunilde, che si 

IJ. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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era invece creduta vinta dalla forza di Guntero. In- 
dispettita di quella rivelazione, Brunilde prende in 
odio Sigfrido e ne giura la perdita; ben presto lo 
fa assassinare da Hagene di Tronek. La causa di 
quest' odio è veramente un po' strana ; più ragione- 
vole appare nella saga deìVEdda, a cui verremo tra 
poco. Crimilde fa esequie solenni al marito, giurando 
a sua volta vendetta. Concede la sua mano ad Etzel, 
re degli Unni e flagello di Dio, inducendolo dopo 
qualche tempo ad invitare alla sua corte, in Pan- 
nonia, il re Guntero, con gli altri fratelli e coi primi 
personaggi della corte Burgundica. Tengono costoro 
r invito, e dopo parecchie avventure, in cui ha pur 
mano Teodorico di Verona (cosi detto dal luogo in 
cui vinse Odoacre), Unni e Burgundi vengono ripe- 
tutamente alle mani. Si fa strage dei Burgundi, non 
volendo essi consegnare alla vendicativa Crimilde il 
malcapitato Hagene di Tronek, che le ha ucciso il 
suo Sigfrido. Crimilde, non potendo altrimenti do- 
mare la loro resistenza accanita, fa metter fuoco ai 
quattro angoli della sala in cui si trovano agglome- 
rati i Burgundi. L'incendio si spegne nel sangue; 
dura un altro giorno la zuffa ; entra in scena Teodo- 
rico, che coi suoi Goti compie la strage dei Bur- 
gundi, cosi vendicando la morte di Ruggero, prode 
amico suo, come Achille aveva vendicata la morte 
di Patroclo. Guntero ed Hagene, ultimi rimasti in 
vita, son consegnati a Crimilde, che li fa chiudere 
in due separate prigioni, e ad Hagene, dimenticando 
r uccisione di Sigfrido, promette salva la vita, pur- 
ché egli le restituisca il tesoro dei Nibelunghi, già 
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conquistato da Sigfrido. « Inutile preghiera! » ri- 
sponde Hagene. « Ho giurato di non rivelare a chic- 
chessia dove si trovi il tesoro, finché viva pur uno 
dei re Burgundi. » A toglier V ostacolo, Crimilde fa 
troncare il capo al fratello Guntero. Lo mostra ad 
Hagene, che inorridisce, e grida : « Tu pensi dunque 
di avere ottenuto V intento? Or ninno sa dove giaccia 
il tesoro, tranne Dio e me. Né tu lo saprai, donna 
del diavolo. » Inviperita, Crimilde impugna la spada 
Balmunga, che fu già di Sigfrido, e tronca il capo 
di Hagene. Il tesoro é perduto, ma la vendetta è 
compiuta. Per altro, Crimilde ha ucciso un eroe; 
così pare al guerriero goto Ildebrando, accorso in 
quel punto, e gli sa male che di un eroe simile ab- 
bia trionfato una donna. Perciò, mette mano alla spada 
anche lui, e trafigge Crimilde. Attila, che non é più nel 
poema il flagellum Dei della storia, non vendica la sua 
Crimilde (forse ella non merita tanto, avendogli man- 
dato a male ogni cosa) ma piange insieme con Teodo- 
rico su quella montagna di cadaveri. « Con questi lai 
« si chiuse la corte bandita dal re degli Unni ; peroc- 
« che sempre V amore è seguito dalla sventura. Quel 
« che avvenisse di poi non posso dirvi ; solo si sa 
« che cari amici e illustri vassalli più non si videro 
« con faccia lieta. Qui termina il canto e la dolorosa 
« storia dei Nibelunghi. » 

Il poeta tedesco ha solamente intravveduto il senso 
primitivo della leggenda, per cui è il tesoro quello 
che porta sfortuna a chi lo possiede, e preferisce di 
chiudere il poema con un' altra sentenza : « é T amore, 
« quello che porta disgrazia. » Più galante e più 
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umano, T anonimo autore del Romancero del Cid 
aveva cantato, forse cent' anni prima, 

Porqué donde preside Amor 
Se olvidan muchos agravios. 

Non meno feroce nelle sue fantasie del tedesco, ma 
più morale nel suo concepimento, lo scandinavo vede 
la fonte d'ogni disgrazia nell'oro. Ecco infatti, bre- 
vemente esposto, il disegno della medesima storia, 
come è raccontata nelle saghe deìVEdda. Tre divi- 
nità (asen, nel testo) Odino, Loki ed Hoenir, scor- 
revano un giorno la terra. Giunti ad una cascata 
d' acqua, videro una lontra che divorava un salmone. 
Loki, con una sassata, uccise la lontra e ne portò la 
pelle in trofeo. Quella sera, ospitati da un vecchio, 
di nome Hreidmar, i tre dèi mostravano la pelle 
della lontra uccisa; e il vecchio riconobbe con do- 
lore che essi gli avevano ucciso il figliuolo Ottur. 
Chiamati in aiuto gli altri due suoi figliuoli, Tafnir 
e Regin, abbattè i tre poveri dèi, legandoli stretti. 
Offrono essi la composizione del sangue, e il vecchio 
r accetta, mettendo il prezzo della vita di Ottur a 
tanto di oro quanto ne può contener dentro) e quanto 
ne può portare di fuori, la pelle di lontra. Loki, il 
più astuto dei tre, va tosto alla caccia ; s' impadro- 
nisce del nano Andvari, che viveva guizzando nel- 
l'acqua sotto la forma di un luccio. Il nano possedeva 
un tesoro smisurato e un anello, V Andvm^a-naut, 
che dava al suo possessore la potestà di procacciarsi 
quant' oro volesse. Per ricuperare la libertà, Andvari 
cede l'anello maraviglioso, ma consacra alla morte 
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chiunque s' impossesserà del tesoro. La maledizione 
ha il suo effetto, appena Hreidmar ha ricevuto il 
prezzo del sangue. Tafnir e Regin vogliono la parte 
loro, e uccidono il padre, che la negava; Tafnir, il più 
forte, s'impadronisce delle armi del padre, della spada 
Erotti e dell'elmo Aegishelm, un quissimile dell'egida 
classica, che fa tremare chiunque la vede ; poi scaccia 
il fratello, s' impossessa di tutto il tesoro, facendogli 
la guardia, sotto forma di drago, come nella classica 
antichità, entro la selva di Gnitaheide. Regin si è 
rifugiato presso il re Hialprek (in lingua franca Chil- 
perìcò) e diventa il suo fabbro ferraio, educando in 
pari tempo il giovane Sigurd, figlio di Sigmund e di 
Hiordi, della famiglia dei Wolsungen, discendente da 
Odino. Dopo avergli fabbricata una spada incompa- 
rabile, Gram^ e avergli scelto nelle stalle di Hial- 
prek r incomparabile destriero Grani ^ conduce l'eroe 
sulla -Gnitaheide, esortandolo ad uccidere Tafnir. Si- 
gurd con uno stratagemma ne viene a capo, e ucciso 
il drago ne dà il sangue a Regin, perchè lo beva. 
Ma queir altro vuol mangiare il cuore del fratello, 
e incarica Sigurd di rosolarglielo sopra uno schi- 
dione, a bel fuoco. Attendendo a questo uffizio, Si- 
gurd si scotta le dita ; le reca alle labbra, e il san- 
gue del drago, toccandogli la bocca, gli fa intendere 
il linguaggio degli uccelli. Sette aquile, per 1' ap- 
punto, stavano ragionando tra loro, appollaiate sui 
rami di un albero, ed accennavano al proposito che 
aveva fatto Regin di uccidere il valoroso Sigurd. Ciò 
che avvenne, s'indovina. Ucciso Regin, prima che 
Regin uccidesse lui, Sigurd carica il tesoro sulla 



\ 



166 DA VIRGILIO A DANTE 

groppa di Grani, e cavalca, secondo il consiglio delle 
aquile, alle terre dei Franchi. A Hindarfìall, in un 
castello contornato di fiamme, dorme un bel guer- 
riero. Sigurd gli leva V elmo, gli taglia il giaco ser- 
rato alla pelle, e riconosce una donna, Brunilde ; la 
quale, essendo Walkiria, porta anche il nome di Si- 
gurdrifa. D.\ie nomi, il divino e il mortale, come in 
Omero! In pena di una sua disobbedienza, la bella 
Walkiria era stata immersa da Odino in un sonno 
magico, donde non poteva essere ridestata che dal 
soccorso di un uomo il quale non avesse conosciuta 
mai la paura. Compiuto il miracolo, Sigurd ottiene 
il cuore della bella, e impara da lei il segreto delle 
rune, ossia il magico potere delle lettere. Ma è fato 
eh' egli l'abbandoni, dopo esser vissuto qualche tempo 
con lei. Un eroe, dopo l'esempio di Enea, non può 
riposare; altrimenti, addio belle prove e maravigliose 
avventure. Abbandonata la bella Brunilde, l'eroe Si- 
gurd va alla corte di Gunnar e di Hoegni, figliuoli 
di Giuki; diventa il loro fratello d'armi, beve un 
liquore che la lor madre Grimilde gli ha propinato, 
dimentica in quella bevanda di aver mai conosciuta 
Brunilde, e sposa Gudrun la bionda, figliuola di Gri- 
milde, sorella di Hoegni e di Gunnar. 

Ma ecco che quest' ultimo, udito della bellezza di 
Brunilde, vuole ottenerla in moglie. Sigurd, imme- 
more di averne avuto l'amore, accompagna Gunnar; 
si traveste con 1' armatura di lui, penetra nel ca- 
stello circondato di fiamme, passa la notte al fianco 
di Bi'unilde, mettendo tra sé e lei, alta difesa caval- 
leresca, la sua spada distesa. Brunilde sposa Gunnar, 
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che ha superate le prove^ necessarie per ottenerla ; 
ma ella ama sempre Sigurd, né può consolarsi dì 
averlo perduto. Il destino interviene, portando le an- 
gosce del dramma nel doppio idillio nuziale. Assente 
dalla reggia Sigurd, la sua sposa Gudrun ha un di- 
verbio con la sposa di Gunnar. « Ohi di noi ha il ma- 
rito più prode? » - « Io, dice Gudrun, poiché il mio 
Sigurd ha ucciso Tafnir e Regin. » - « Io, dice Bru- 
nilde, poiché il mio Gunnar ha traversato a cavallo il 
Wafrlogi, cerchio di fiamme che circondava lamia 
dimora. » - « No, cara, ripiglia Gudrun, che non può 
stare alle mosse, colui che ha fatto V impresa non 
é mio fratello Gunnar, é mio marito Sigurd ; vedi 
infatti, ecco qua V andvara-naut, l'anello da lui con- 
quistato sul drago Tafnir, l'anello a te donato, e poi 
ripreso al tuo dito. » Brunilde, ferita dal doppio tra- 
dimento, converte in odio 1' amore. Gunnar, se ha 
cuore, deve uccidere Sigurd. Ed egli lo farebbe, per 
impadronirsi del maraviglioso tesoro; ma Hoegni lo 
sconsiglia. Guttorm, il più giovane dei fratelli, ac- 
cetta il feroce incarico di Brunilde ; ferisce Sigurd, 
mentre questi giaceva dormente al fianco di Gudrun ; 
ucciso egli stesso dalla spada del morente, che gli 
precipita addosso, facendolo in due. Brunilde non so- 
pravviverà all'uomo odiato ed amato; accende un 
gran rogo, si ferisce a morte sulla catasta e più fe- 
lice di Didone si fa incenerire insieme col cadavere 
dell' amato. Gunnar non si dà pensiero di ciò ; il te- 
soro gli preme. Ed egli e il fratello Hoegni si ri- 
conciliano con la sorella Gudrun, la quale va sposa 
ad Atli, fratello di Brunilde e figlio di Budli. Atli 
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vuole il tesoro; pensa ad ereditarlo, nella persona 
di sua moglie, uccidendo i fratelli di lei. Un invito 
è mandato ai due principi ; Gudrun, che indovina 
r agguato, scrive ella stessa su d' una tavoletta di 
legno le rune che diano avviso ai due disgraziati di 
non accettare l'invito. I messaggeri ne tolgono un 
segno, ed Hoegni e Gunnar vanno alla corte di Atli, 
senza sospettare di nulla, poiché le rune della so- 
rella li esortano, causa la cancellazione di un segno, 
a tenere V invito. Giungono ; sono assaliti a gran fu- 
ria ; si difendono da eroi, e Gudrun combatte per essi ; 
finalmente soccombono. — « Dov'è il tesoro? » chiede 
Atli. — « Non lo dirò, risponde Gunnar, finché viva 
mio fratello ; fammi veder prima il suo cuore. » Gli 
presentano il cuore di Hiali, di un vile. — « No, dice 
Gunnar, questo cuore trema, non può esser quello di 
Hoegni. » — Ed anche Hoegni è ucciso, e Gunnar ne ha 
la certezza. — « Ora, dice Gunnar, nessuno saprà più 
dove è il tesoro, poiché noi V abbiamo gittato nel 
Reno, e solo io so oramai dove esso si trovi. » — Tor- 
mentato, ricusa di palesare il segreto ; chiuso in una 
torre, in mezzo ad una quantità di serpenti, con le 
mani legate, trae col piede suoni così patetici dal- 
l'arpa, che i rettili stessi ne vanno all' incanto, tranne 
una vipera che lo morde al cuore e lo uccide. Alla 
sposa, per chetarla, Atli offre tesori ; ma Gudrun 
non si placa ; scanna i due figliuoli che ella ha avuto 
da Atli, come Medea i figliuoli avuti da Giasone, e 
a mensa gliene imbandisce le carni, mescolandone 
il sangue all' idromele, nella coppa convivale. Gue- 
st' ultima nota é l' unica che manchi nella ferale im- 
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bandigione di Atreo, che, insieme all' atroce delitto 
imputato dalla musa di Euripide alla povera tradita 
di Coleo, ci dà la chiave di questa favola deìVEdda, 
attenuata poi, sebbene non intieramente cancellata, 
nel Nibelunge Nót, dove i figli d'Attila si riducono 
ad uno, e questo è ucciso da Hagene, che ne fa ca- 
dere il capo in grembo alla madre. E non è da di- 
menticar qui che la storia di Medea deriva anch'essa 
dalla conquista di un tesoro, il famoso vello d'oro, 
custodito da un drago nelle foreste della Colchide; 
mentre da un ariete col vello d' oro, dono esiziale 
di Mercurio, è derivata la rea tragedia della casa 
di Pelope. Miti antichissimi che si fanno riscontro, 
dall' oriente all' occidente, facendo fede della unità di 
stirpe, della parentela lontana de' due popoli Ariani ; 
cosi dirà taluno, infatuato della originalità di questi 
documenti della fantasia settentrionale. Parentela fin 
che si vuole, unità di stirpe senza dubbio, rispon- 
derò, ma questi miti argivi non son di quelli che i 
popoli della grande famiglia ariana ebbero comuni 
prima di lasciare l' altipiano del Pamir, semenzaio 
di genti. Diciamo piuttosto mitologie che hanno già 
presa da un popolo la veste letteraria, ed hanno corso 
il mondo greco e romano, per echeggiar poscia ai 
confini occidentali e settentrionali d' Europa. Aggiun- 
giamoci, per il buon peso, la storia di Perseo, che 
va a rapire i pomi d' oro schietto neir orto delle 
Esperidi, anche quelli vigilati da un drago, come 
tutti i tesori dell'antichità; di Perseo che uccide la 
Gorgone, dai capegli viperini, maravigliosamente gio- 
vato neir impresa dall' egida di Minerva e dall' elmo 
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di Plutone. Aegishelm, dirà V anonimo poeta ^q\- 
V Edda, chiudendo due cose in una sola parola. 

È egli poi un anonimo, T autore delle saghe, ^) di 
cui si compone VEdda scandinava? Bisognerà vedere 
attentamente. VEdda poetica si era smarrita, non 
restando a soddisfare la curiosità degli eruditi che 
una riduzione in prosa, fatta intorno al 1200 da uno 
Snorri Sturleson,^) giudice distrettuale d'Islanda, e 
alunno di quella scuola latina che aveva istituita nel 
suo dominio ereditario un Soemund Sigfussen, sopran- 
nominato Mnns froda (il savio), chierico, di famiglia 
norvegese, nato tra il 1054 e il 1057, morto nel 1133. 
Di questo Soemund Sigfussen si sapeva, che era stato 
per il tempo suo, un gran dotto, che per desiderio 
d' istruirsi aveva visitata la Germania e la Francia, 
e che ritornato in patria si era dato con sollecita 
cura a raccogliere le tradizioni del paganesiiiio scan- 
dinavo, meritandosi la fama di stregone, presso co- 
loro che vedevano in quei ricordi del passato altret- 
tante invenzioni diaboliche. A'questo « Soemund inns 
froda » nel 1613, attribuì VEdda poetica il vescovo 
di Skalholt, in Islanda, Bryniolf Swendsen, quando 
ne ebbe ritrovato nella sua biblioteca V unico esem- 
plare manoscritto. Si fondava egli sulla tradizione, 
possedeva più certe notizie? La critica è rimasta 
dubbiosa ; non si sa negare ricisamente, cacciare dal- 



1) Saga da sagen^ cantare. Edda vuol dire : la nonna. Altri 
lo deriva da oedi, insegnare. Sia nonna, e racconti; sia dot- 
trina, ed insegni; l'origine del vocabolo è sempre veneranda. 

2) Nato nel 1178, morto nel 1241. 
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• 

YEddu il nóme di Soemund, contentandosi i più di 
ammettere che Soemund hinns froda non abbia fatto 
altro che raccogliere, ordinare i trentasette canti 
ieWEdda. I quali son tutti in versi, senza rima, senza 
assonanza, notevoli invece per Talliterazione, che ac- 
coppia le iniziali dei versi. L' alliterazione non era 
ignota ai latini, che ne usavano in verso ed in prosa, 
ritraendo qualche piacevole effetto di armonia imi- 
tativa dalla ripetizione d'una lettera a certi inter- 
valli; come ad esempio- negli otto u e nei cinque 
dattili alla fila, del virgiliano « quadrupedante pu- 
trem sonitu quaUt ungula oampum > e nel seguito 
di sei esse e di sei ti dell' altro verso, anch' esso vir- 
giliano : « Luctantes ventos tempestatesque sonoras. » 
Ma qui erano alliterazioni felici, da non far ridere 
come i ciceroniani: 

Cedant arma togae: concedant laurea linguae, 
fortunatavfi natam me consule Romam; 

e da non urtare a dirittura i nervi, come gli acro- 
stici di Commodiano e di Optaziano Porfirio. Dopo 
il mal esempio di questi e d' altri simiglianti cerca- 
tori di effetti strani quanto superficiali nel verso la- 
tino, si venne alla esagerazione dello scrivere poemi 
intieri e trattati, dove ogni parola cominciava con 
la medesima lettera. In questa follia diedero, peggio 
di tutti, i poeti del periodo carolingio. Uno di costoro 
dedicò a Carlo II detto il Calvo (827-877) un poema 
che incominciava cosi: 

Carmina clarisouae calvis cantate Camoenae. 



/ 
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Un altro, del medesimo tempo, lasciò gli uomini calvi, 
per cantare a dirittura certi animali setolosi : 

Plaudite porcelli porcorum pigra propago. 

Acrostici, alliteratori, leonini, vanno avanti che è 
una rabbia a vederli, per trecento e più anni, ac- 
compagnando di tali esequie burlesche quella povera 
morta della lingua del Lazio. Son chierici e frati, i 
manigoldi ; e questo va da sé, poiché sono essi sol- 
tanto, che imparano ancora a leggere e scrivere, iii 
queir orribile diffusione di barbarie su tanta parte 
d' Europa. Soemund Sigfussen, soprannominato hìnns 
froda, é a buon conto un chierico; T alliterazione è 
il fatto suo, e noi dobbiamo anzi maravigliarci che 
non abbia fatto di peggio. Per intanto, a noi, il fatto 
della alliterazione impedisce di attribuire alla sola 
ispirazione popolare le trentasette saghe dieìVEdda, 
che il raccoglitore ha certamente lavorate di suo, 
credendo di abbellirle. Mi si dice, e non ho potuto 
sincerarlo, che tracce di alliterazione si trovino negli 
antichi canti Messicani ; ma s' intenderà acqua e non 
tempesta, se mai. Nelle alliterazioni àelVEdda, così 
regolarmente distribuite, non si vede la negligente 
spontaneità che siamo disposti a riconoscere come 
un carattere dell' arte poetica presso le genti pri- 
mitive. Le quartine constano di due coppie di versi, 
di sei di otto sillabe, e queste di tre o quattro let- 
tere, giacché per la quantità della sillaba non si con- 
tano solamente le vocali, ma ancora le consonanti. 
Se il primo verso comincia da vocale, da quella vo- 
cale dee cominciare il secondo j se da consonante, 
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devono essere eguali nei due versi le due prime let- 
tere. Questo è artifizio personale, non poesia popo- 
lare spontanea. E basti, per ora; ritorneremo sul- 
r argomento tra poco. Non si può dir tutto in una 
volta; e noi dobbiamo far camminare di pari passo 
due ordini di cose, l' ispirazione poetica e la tecnica 
del verso, la sostanza e la forma. 



Ancora nel Settentrione. - Dalla alliterazione alla rima. - La strofa scan-, 
dinava congegnata a segreto. - Digressione sui caratteri runici. - Re- 
lazioni commerciali e letterarie degli Scandinavi. - 1 tre cicli dei Ni- 
belunghi. - Storia sformata. - 11 mito solare nelVEddaì - Da Ercole a 
san Vittore. -1 Nibelunghi in chiesa. -Il pensiero dominante deWEdda. 
- La donna nei canti germanici. - La donna nei canti ellenici. - Elena 
e Briseide. - Brunechilde e Fredegonda. - Intento morale dei poemi 
d* avanti il Mille. - Chi scrivesse allora. - Leggende e poemi del chio- 
stro. - La morale, prima; la politica, poi. - Reminiscenze classiche. - 
Le Muse e le Parche. - Walkirie germaniche e Ninfe armoriche. - Un 
canto gotico, in dialetto francico. - Echi di Tebe. 



Il gusto delle alliterazioni non durò lungamente 
da solo nella poesia scandinava. Cent' anni appena 
dopo Soemund hinns froda, ecco un altro poeta fa- 
moso, Einar Skulason, scaldo, o cantore che vogliam 
dire, del re Svedese Suercher I. Lo scaldo Einar, 
vissuto intorno al 1150, ha introdotto nella versifica- 
zione della saga un nuovo elemento, la rima. I versi 
constano di quattro sillabe, e accoppiati vi danno un 
ottonario. Che siano versi di quattro sillabe, lo dice 
il meccanismo curioso, da cui sono concatenate le 
voci, che si corrispondono per rime interne ed esterne. 
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Ad esempio, se voi udiste da me otto parole come 
queste : 

Gialle spalle calle valle 
Ponte fronte conte monte, 

non direste già che io faccio due ottonarli, ma due 
quadernarii doppi ; se pure non vi paresse di sentire 
a dirittura una sequela di otto versetti bisillabi . CJosì 
fanno gli scaldi del secolo XII, ma distribuendo le 
parole per guisa da formare di tutta la strofa un 
enimma. Il quale enimma ha sempre un suono di 
perfetta armonia, trattandosi di parole bisillabe ac- 
coppiate ; ma il senso non e' è ancora, e per trarnelo 
fuori è necessario leggere quelle parole in un ordine 
diverso da quello che offrono alla vista; e ciò se- 
condo certe leggi curiose quanto quelle di Optaziano 
PorjBirio e compagni^) e seguaci: numerosa schiera 
fin dai primi secoli della decadenza latina, numero- 
sissima intorno al Mille, e distribuita per tutti i su- 
perstiti centri di cultura, che è come dire per tutti 
i conventi d'Europa; donde mi par chiaro che una 



1) Non è infatti il solo colpevole. Imita da lui il monaco 
Abbono, del convento di San Germano dei Prati, a Parigi, che 
nel 1003 manda air imperatore Ottone un' epistola di tren- 
tacinque esametri, ove per lo mezzo, in croce, e sui lati, in 
quadro, si legge sempre V esametro « Otto valens Caesar nostro 
tu cede coturno. » Ma è anteriore a Porfirio quel Simmia da 
Rodi, che in Alessandria sotto i primi Tolomei compose i suoi 
grifi, carmina figurata^ in forma d' un paio d' ali, di un ove, 
d'una zampogna, d' una bipenne. Per ritornare al Mille, ricor- 
deremo un Pascasio Ratberto che scrìsse un acrostico sul corpo 
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tal malattia d' influenza si sia stesa a quei poeti del 
confine settentrionale. Vedete un esempio: 

Haki kraki hoddum broddum 
Saerdi naerdi seggi leggi 
Weiter neiter velia pella 
Bali stali heittist heittist, 

Haki kraki hamde framde 
Geirum heiruin gotna flotna 
Hreiter neiter hodda hrodda 
Brendist endist baie stale. ^) 

Questo è scandinavo, per noi; per uno scandinavo, 
che non sapesse il segreto, sarebbe turco. Infatti, 
son parole scandinave, qui, ma nella disposizione 



e sul sangue divino, e un Rabano Mauro che formò con in- 
trecci dm versi e lettere, alla porfiriana, ventotto figure della 
croce di Cristo. 

Agli acrostici aggiungiamo gli anaciclici, versi in cui leg- 
gendo le lettere per diritto o per rovescio si ha sempre la 
medesima frase. Esempio il 

Roma Uhi subito motibus ibit amor 

e quell'altro, famoso negli annali della pazienza monastica, a 
proposito dei diavoli: 

In girum imus nocte et consumimur igni. 

^) Gito di seconda mano, non avendo trovata, per confron- 
tare, la collezione del Koempe-Viser nel testo, o nella versione 
latina del Torfeo, o in quella tedesca del Grimm. Intorno a 
queste saghe son da vedere i Chants du Nord di Xavier Mar- 
mier; opera di volgarizzazione, ma utilissima, a cui manchi 
(e saranno i più) la cognizione delle lingue scandinave, o la 
facilità di trovare più erudite trattazioni, danesi e tedesche. 

12. — Barbili, Da Virgilio a Dante. 
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loro non danno alcun senso; vi si offrono come un 
rompicapo, od altra maniera di perditempo alfabe- 
tico. Bisogna conoscer Tarte; e l'arte è di collo- 
car le parole altrimenti, muovendo dall' una air altra 
con una specie di salto, sul fare di quello del cavallo 
nel giuoco degli scacchi. Lo scaldo pratica questa 
bell'arte, e vi ottiene le due quartine seguenti: 

Haki broddum saerdi leggi 
Kraki hoddum naerdi seggi 
Veiter pella bali beittist 
Neiter velia stali heittist, 

Haki hamde geiruvi gotna 
Kraki framde heirum flotna 
Neiter brodda endist stale 
Hreiter hodda brendist baie. 

Allora l'uditore scandinavo sorride, come un buon 
fanciullone intelligente. Egli ha capito ogni cosa. Noi 
no, che non siamo scandinavi, e dobbiamo farci tra- 
durre il testo, cosi : « Haki ferì gli uomini colle frecce; 
— Kraki lusingò gli uomini col denaro ; — Le fiamme 
divorarono quel che dava abiti di seta; — Questo re 
beato del suo oro, fu ferito dall'acciaio : — Haki domò 
gli uomini colla spada; — Kraki arricchì i marinai 
coir oro; — Chi portava l'acciaio acuto peri d'ac- 
ciaio; — Chi spargeva oro peri di fuoco. » 

Anche questa sarà poesia popolare? e molto pri- 
mitiva nelle sue espansioni? Lascio stare l'acciaio 
e la seta;^) ma l'arte del disporre le parole accenna 



1) « .... La découverte de monnaies byzantines dans les paj^s 
scandinaves fournit la preuve que, dès le V« et le VI® siècle 
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chiaramente ad influssi, e neanche troppo solleciti, 
della bassa latinità acrosticante. Diciamo di passata 
che il famoso alfabeto runico, di cui si è tanto ma- 
gnificata l'antichità, deriva, a detta del Kopp, dal 
carattere mesogotico di cui si valse Ulfila, a mezzo 
il secolo IV ; ma il suo derivare di là non significa 
che sia del medesimo tempo, e tutto induce a cre- 
dere che debba essere ritardato di qualche secolo, 
per metterlo a pari con altre novità civili, frutto 
di relazioni marittime con gli eredi dell'Impero di 
Occidente. ^) Né osta il nome di runa^ che significa 



de notre ère, des relations commerciales existaient entra Tem- 
pire d'Orient et les pays que baigne la Baltique, relations qui, 
interrompues pendant quelques centaines d'années, reprirent 
une nou-velle activité au X® et au XI® siècle. G'est certaine- 
ment d''Orient, par exemple, ainsi que nous le disent les 
Sagas, que furent apportées les premières soieries brodées 
d'or dont aimaient à se parer les chefs vikings. » Alfred 
Maury, La vieille cimlisation Scandinave, Rev. des deux 
Mondes, 15 septembre 1880, p. 252. 

1) « Les plus anciens produits de ce nouvel art septentrio- 
nal ne sont encore que des grossières et maladroites imitations 
des types exotiques; par exemple les pendeloques d'or, cu 
bractéates, qu'ont fréquemment fournies les vieilles sépultures 
du Danemark, sont des imitations manifestes des monnaies des 
derniers empereurs romains. Les caractères runiques eux-mé- 
nies, qui consti tuèrent une écriture propre aux Scandinaves et 
qui furent le véhicule de leur littérature nationale, n'appa- 
raissent d'abord que dans des inscriptions qui sont d'incor- 
rectes et barbares reproductions, quelquefois inintelligibles, 
de caractères latins; mais ces lettres runiques se transforment 
peu à peu et finissent par revétir une physionomie vraiment 
originale. » Alfred Maury, ihid.^ p. 255. 
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mistero, a questa diminuzione d'antichità e di ve- 
nerabilità delle lettere runiche. La Walkiria Sigur- 
drifa che insegna le rime e il magico potere in esse 
racchiuso non fa che ripetere una superstizione che 
già qualche secolo addietro Roma imperiale aveva 
derivata dall'Asia. Ricordate quel che m' è occorso di 
dire a proposito di Fausta, moglie a Costantino Magno 
e figliuola a quel Massimiano Erculio che dalla moglie 
siriaca aveva presa la mania della cabala. Ai suoni 
elementari della umana parola i cabalisti attribuirono 
press' a poco le stesse virtù che Platone assegnava 
alle sue idee pure. Lettere runiche, alliterazione, 
rime, acrostici, architetture poetiche, sono eredità 
del continente europeo, trasmissioni del mondo ro- 
mano, nel suo periodo di decadenza. Ed anche i temi 
d'ispirazione, come abbiamo già in parte veduto; 
ma bisognerà premerci ancora, per non lasciar adito 
a dubbi, i quali già troppo facilmente risorgono. 

Ho detto, a proposito del Nibelunge Nót, ch'esso 
prende materia da tre cicli diversi di tradizioni; le 
franche, collegate al nome di Sigfrido, le burgundiche 
al nome di Guntero e dei suoi in guerra con Attila, 
finalmente le gotiche, collegate al nome di Teodo- 
rico e degli eroi Amalungen, nei quali è agevole di 
riconoscere gli Amali di Giornandes. Il ciclo bur- 
gundico, per incominciare da questo, ha più chiaro 
degli altri il suo fondamento nella storia. Il re Gon- 
debaudo, nella raccolta delle leggi Burgundiche, ac- 
cennando ai suoi predecessori, nomina Gibica, in cui 
si ravvisa il Giuki delVEdda, e il Gibico, padre di Gun- 



/ 
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tero nei Nibelunghi;^) e nomina inoltre Godomaro, 
Glslahar, Gundahar, riflessi abbastanza chiaramente 
nei tre re che il poema dei Nibelunghi fa risiedere 
a Worms, cioè a dire Gernot, Gisalher, e lo stesso 
Gunther. Si aggiunga che gli storici parlano di un 
re dei Burgundi, Gundicar, vinto dagli Unni nel 435 
e sterminato con tutta la sua famiglia, con tutto il 
suo popolo. La notizia è di Prospero d'Aquitania. 
« Eodem tempoy^e (a. 435) Gundicarium Burgundio- 
« num regein inter Gallias hàbitantem Aethius bello 
< obtrivit pacemque ei supplicanti dedit ; qua non diu 
« potitus est, siquidem illum Chunni cumpopulo suo 
« et stirpe deleverunt » Come il fatto narrato dallo 
storico abbia potuto tramutarsi nel viluppo di casi 
ond'è tessuto il poema germanico, non posso dir io, 
ne importa cercare. L'Etzel dei Nibelunghi è Attila, 
certamente, sebbene gli abbiano trasformato il carat- 
tere, lasciandogli per altro il suo fratello Bloede e 
la sua donna Helche, due nomi che si leggono « Ble- 
da» ed « Herka » nella nota relazione dell'ambasciata 
di Prisco. Dai Burgundi passando ai Goti, il Dietrich 
von Bern del poema è certamente Teodorico, deno- 
minato dalla città di Verona, nelle cui vicinanze 
acquistò fama sconfìggendo Odoacre, correndo Tan- 



^) Questo Gibico apparisce ancora nel Waltarius manu for- 
tiSf poema romanzesco in versi latini, di Eck eardo, abate di 
San Gallo, che fioriva nella prima metà del secolo X. Il Wal- 
tarius è uno dei poemi di quel tempo, che si collegano al 
ciclo d'Attila. Anche il re degli Unni ebbe il suo ciclo, come 
Garlomagno ed Artù; anzi lo ebbe prima di loro. 
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no 490. Si tratta dunque di Teodorico il grande, re 
degli Ostrogoti, nato dalla stirpe degli Amali, nel 455, 
due anni dopo che Attila era morto, quattro anni dopo 
che un altro Teodorico, ma re dei Visigoti, combat- 
teva con la sua gente, al fianco di Ezio e de' suoi 
Romani, sul campo di Chalons-sur-Marne, dove At- 
tila toccò quella rotta donde non valse più a risto- 
rarsi. Non cerchiamo qui la ragione dell'abbaglio 
che ha preso il poeta, confondendo un Teodorico 
coir altro. Forse abbaglio non e' è ; il bisogno di an- 
nodare due azioni, di collegare due cicli di canzoni 
tra epiche e romanzesche, ha fatto commettere l'ana- 
cronismo, e, peggio ancora, V errore di mandare i 
Goti ospiti del re degli Unni in Pannonia ; e in certa 
sua reggia di legno, notate, e mettendoli in rela- 
zione con Herka e con Bleda, due personaggi secon- 
darli che soltanto la relazione di Prisco può aver 
fatti conoscere ad un cronista verseggiatore, forse 
claustrale, mentre un cantastorie popolare non aveva 
modo di saper nulla, e dei personaggi e del luogo. 
Appartengono alla storia, cosi alterata e trasve- 
stita come la vediamo nel poema, i personaggi di 
Irnfrit di Turingen e di PilgrimdiPassau. Il primo è 
un re di Turingia, Irmenfried, o Ermanfrido, che fu 
cacciato da' suoi dominii nel 530 dal re franco austra- 
siano, Tierrico, figliuolo di Clodoveo. Il secondo è un 
vescovo di Passau, ma del decimo secolo. Potrebbe 
anche essere storico un Yolker, amico di Hagene; 
ma il suo venir sempre fuori con la viola ad arma- 
collo e coir archetto nel pugno, in cambio della 
spada, ha fatto sospettare ai critici che il poeta dei 
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Nibelunghi abbia voluto dare in questo Volker un 
antenato epico a certi amici suoi, i signori del borgo 
di Alzee, presso Worms, che portavano per l'appunto 
nel loro stemma una viola, istrumento degli antichi 
cantori. 

Così dunque abbiamo veduto apparire e collegarsi 
nel Nibelunge Nót i due cicli, burgundico e gotico ; 
i quali anzi occupano tutta la seconda parte e la più 
lunga del poema. La prima parte è del ciclo franco, 
ma non lo riflette cosi chiaramente, come l'altra il 
burgundico e il gotico. I nomi, tuttavia, e una fiera 
contesa di donne, offrono argomento a sospettare 
una origine storica nel personaggio di Sigfried e 
delle due donne con cui è posto in relazione dal 
poeta. Già il Frecher, cronista del Palatinato, aveva 
veduto in questo Sigfried il re austrasiano Sige- 
berto (561-575) marito di Brunechilde, raffigurato 
sulla sua tomba, nella chiesa di San Medardo a Sois- 
sons, coi piedi appoggiati ad un drago. I sanguinosi 
contrasti fra Brunechilde e Fredegonda sarebbero 
dunque il fondamento storico di quella rivalità fra 
Brunhild e Kriemhild, che è il nodo dell'azione nel 
poema, e che cagiona la morte violenta di Sigfried 
con tutte le sue conseguenze terribili. « È molto pro- 
babile di fatti che l'eco di quei casi, i quali certa- 
mente colpirono di spavento l' animo dei contempo- 
ranei, si ritrovi nell'epopea; ma quando si mira 
a scoprire in tal guisa nella storia dei re Franchi 
il principio della saga dei Nibelunghi, bisogna con- 
tentarsi di queste concordanze generali. » Il consi- 
glio ci viene dal Laveleye, ed è buono ; in materia di 
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analogie, come in materia di etimologie, la prudenza 
non guasta mai. Del resto, quel che è avvenuto per 
la parte gotica e per la burgundica, maritate in un 
grave anacronismo e in una più grave alterazione 
di caratteri, ci può spiegare benissimo la trasfigu- 
razione toccata ad un passo della storia merovingia. 
Guardinghi in etimologia, non ci asterremo dall'os- 
servare il nome stesso di Sigfried, che suona vinci- 
tore pacifico (Sigibert suona vincitore famoso) e dal 
metterlo a riscontro col nome di san Vittore, un 
santo che nella chiesa di Xanten (di Xanten, notate, 
dove il Nihelunge Nót fa regnare Sigfried) è rappre- 
sentato in marmo, con un drago da' piedi, proprio 
come il re Sigeberto nella chiesa di Soissons. Sarà 
un caso ; ma il principe di Xanten, Y eroe della saga 
tedesca, è reso invulnerabile al ferro, dal sangue di 
un drago ; e un drago appunto egli uccide nella saga 
scandinava, dov'egli, senz'altro cambiamento che 
nella finale del nome, si chiama Sigurd. Io non ignoro 
che nel Sigurd àelVEdda una certa critica trascen- 
dentale ha veduto niente di meno che un mito solare. 
Povero mito solare ! egli è passato, se mai, per una 
assai lunga trafila di personificazioni, da Ercole a 
Perseo, da Perseo a Giasone, da Giasone a non so chi, 
scendendo finalmente a san Giorgio, a san Vittore e a 
tant' altri egualmente storici ammazzatori di draghi. 
Si chiami Sigfried o Sigurd, l'eroe di queste saghe 
germaniche e scandinave non è un mito di prima 
mano : la mitologia delle genti Ariane può esser citata 
bensì, ma per mezzo alle versioni e trasformazioni sue, 
greche e latine, senza mestieri di farci volare d' un 
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tratto alla terra lontana e al periodo oscuro dei 
Veda. Del resto, assuma la favola un aspetto più 
vago, più nebuloso, più mitico nella saga delVEdda, 
sappiamo che il nocciolo è stato formato sul conti- 
nente germanico;^) sappiamo che il Nibelunge Nòt, 
se non nella sua forma medievale, certo nella so- 
stanza, è anteriore alla composizione àéìVEdda, Ab- 



1) Non si è potuto determinare con precisione chi fossero i 
Nibelungen. Secondo la etimologia, questo nome si riferirebbe 
ad uomini delle brume o delle tenebre, e non sarebbe senza 
collegamento col Niflheim, T inferno scandinavo (a sua volta 
derivato etimologicamente dalle nubi, dalle tenebre). Ma nej 
racconto déìVEddaf i Niflungen sono i re del Reno, Gunnar e 
Hogni. Nel Nibelunge Nót questo nome è applicato da prima 
a certi guerrieri, i quali, abitando verso settentrione, custodi- 
vano il famoso tesoro, di cui Sigfried si è impadronito, dopo 
avere accisi i re Nibelung e Schilbung. Nella seconda parte 
del poema tedesco il nome di Nibelungen è applicato ai re 
Burgundi, a Gunther e ai suoi guerrieri. Nel Waliarius manu 
fortis hanno parte anche Gunther ed Hagene, che vi sono de- 
signati, ora come Franchi, ora oome Sicambri, ora come Fran- 
chi Nibelunghi. « La sola cosa che risulti chiaramente da tali 
indicazioni (dice il Laveleye, nella sua Saga des Nibelungen 
dans les Eddas) è questa : che la saga dei Nibelunghi è una 
tradizione franca. » 

A questo argomento e agli altri che abbiamo già riferiti, 
possiamo aggiungerne un altro. Jornandes nella sua storia Be 
rebus Geticis, all'anno 552, narra che Ermanrico re dei Goti 
fece squartare una nobil donna, Swanilda, da cavalli selvaggi, 
e fu ucciso a sua volta dai fratelli di lei, accorsi a vendicarne 
la morte. Lo stesso racconto è in due saghe deìVEdda, inti- 
tolate « Hacndismdl » e « Gudhrumarhvót. » 

Leggo Swanilda, coi moderni. I codici hanno Sanielh, ed 
anche uno di essi Sonilda, « Dum enim quandam mulierem. 
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bia l'eroe Sigiird T onore di appartenere alla stirpe 
di Odino; sia T eroina Brunhild una Walkiria ; Tuno 
e l'altra non c'inganneranno con questi lievi segni 
di loro divinità, cosi presto dimenticati nel corso 
dell' azione : un' azione effigiata sul romanzo gotico, 
franco e burgundico; nel quale gli eroi erano più 
umani di molto, e tra una rissa e una strage anda- 
vano divotamente alla messa. 
Questo è un segno del tempo in cui la saga ger- 



Sanielh nomine^ ex gente memorata (Roxsolanorum)pro m.ar%ti 
fraudulento discessu, Bex furore commotus equis ferocibus 
illigatam incitatisque cursibus per diversa divelli praecepisset : 
fratres ejus Sarus et Animius germanae obitum vindicantes, 
Errrumarici latus ferro petierunt. Quo vulnere saucius, ecc. » 
JoRNANDES, De reòus Geticis, in Muratori, Rer. Ital. Script., 
t. I, pag. 203-204. Ermanrico morì indi a poco, della ferita, 
e più dei dolore per il sabito avanzarsi degli Unni sul suo 
territorio; ma morì <f. plenus dierum^ centesima decimo anno 
vitae suae » (Ibid.), La storia della donna fatta morire dal re, 
e vendicata dai fratelli, è passata poi, debitamente sformata 
dai genio popolare, per tutte le regioni d'Europa. 

Ammessa per alcuni temi la provenienza germanica, non si 
dovrebbe forse ricusare per altri la provenienza bizantina. Il 
compilatore della Wilkina Saga afferma che queste canzoni 
da lui raccolte risalgono ai tempi di Costantino Magno. S'in- 
gannerà, quanto all'antichità delle saghe, nella lor forma da 
lui riferita; ma questo -accenno al fondatore dell'impero di 
Oriente, che nessuno l'obbligava a metter fuori, può dar da 
pensare alla critica; specie quando si ricordino le relazioni 
commerciali degli Scandinavi del nono secolo con Bisanzio, 
attestate dal gran numero di monete bisantine, e dai tessuti 
preziosi della stessa derivazione, nelle tombe dei guerrieri di 
Danimarca. 
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manica fu ridotta alla sua forma stabile, ed io non 
voglio insisterci troppo. Noterò invece che mentre nel 
poema tedesco vediamo raccolte, confuse e trasfor- 
mate alcune tradizioni storiche, senz' altro fine che 
di raccontar guerre, stragi, e amori sventurati, nel 
poema scandinavo predomina il concetto di un inse- 
gnamento morale. Là credenza che un tesoro porti 
disgrazia a tutti coloro che lo possiedono, facendoli 
cadere in balia degli spiriti maligni, è lo spruzzo di 
moralità che si vede gittato su tutte le parti del- 
VEdda, Ma questa fatalità dell' « auri sacra fames » 
non è nota originale ed esclusiva della poesia scan- 
dinava ; ha riscontri evidenti nella medesima istoria 
dei Franchi. Per possedere i tesori di Sigeberto, re 
dei Franchi Ripuarii, Cloderico suo figlio lo uccide, 
mentre egli si riposava non lungi dal Reno, nella selva 
di Burconia. Per ispogliar Cloderico del tesoro male 
acquistato, Clodoveo lo fa assassinare, mentre egli 
mostrava improvvidamente le sue ricchezze ai sicarii, 
andati da lui in veste di messaggeri. Da qualunque 
parte derivi la morale àeWEdda^ è veramente essa la 
ragione che è presieduta all' orditura del racconto ; 
in questo gli elementi storici si vedono sformati a 
bella posta, per rendere quella morale più chiara. 
Ci sarà stato qualche elemento epico, dentro; ma 
e' è rimasto soffocato dall' idea del romanzo morale ; 
un' idea che certamente predominava egualmente 
nella prima composizione della saga germanica, non 
pervenuta a noi, ma ancora riconoscibile da certi 
tratti e perfino da certe lacune del Nibelunge Nat, 
sia esso il rifacimento d'un Ofterdingen, d'un Wurz- 
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burg, d' un Klingsoer, o d' altro fra i più lodati can- 
tori tedeschi del tredicesimo secolo. Quanto alle 
donne, cagione anch'esse di sventura a famiglie, a 
popoli, a regni, esse sono certamente più energica- 
mente rappresentate nella saga germanica e nella 
scandinava, che non nelVIliade, dove Elena appa- 
risce divinamente bella, divinamente impassibile, e 
dove Briseide passa abbastanza tranquilla dalle mani 
di Achille a quelle di Agamennone e dalle mani di 
Agamennone a quelle di Achille; ma ncm bisogna 
dimenticare che neìV Iliade si cantano le glorie dei 
guerrieri greci che furono all' impresa della Troade, 
non il dramma femminile della reggia di Priamo, 
né quello della tenda di Achille. Sicuramente Brun- 
hilde e Krimilde sono una bella coppia di carat- 
teri ed offrono un bel tèma di poesia drammatica; 
ma si sa donde vengono, esse, e s' intende che Brune- 
childe e Fredegonda, tipi della storia e non della 
tradizione classica, erano presenti alla fantasia del 
cantore moi'alista. 

Vogliamo noi farne un monaco, od altrimetiti un 
uomo del clero, come V autore del Waltharìics e di 
parecchi altri poemi rudimentali della bassa lati- 
nità ? Sentite, non e' è quasi da scegliere. Non co- 
nosciamo r autore di quella prima leggenda che bi- 
sogna certamente supporre per fondamento al poema 
germanico dei Nibelunghi; ma per la saga scandi- 
nava delV Edda, il cui carattere si mostra più arcaico, 
più vicino ad un testo primitivo, abbiamo autore un 
chierico, Soemund Sigfussen. Il clero, mescolato in 
tutta l'Europa occidentale e settentrionale alla vita 
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dei popoli barbari, e così operoso ovunque per ren- 
derne meno feroci i costumi (è gloria sua e gli va 
riconosciuta, non scemata neanche dai pochi frutti 
che il più delle volte ne ha potuto raccogliere), il 
clero è per cinque secoli almeno, dal quinto al de- 
cimo, il depositario unico della scrittura e di quel 
tanto di letteratura che l' accompagna. Sono del 
clero gli storici, del clero i raccoglitori di leggende 
agiografiche, di cronache, di tradizioni oscure dei 
re e dei popoli penetrati sul territorio dell'impero 
latino; storie, leggende, cronache e tradizioni che 
vediamo cosi frequentemente asperse di ricordi clas- 
sici, di miti greci e di ricordi romani; storie, leg- 
gende, cronache e tradizioni che saranno poi unico 
fondamento alle scarne fantasie dei cantori girova- 
ghi. Le tradizioni, nella Grecia antica, si trasmet- 
tevano a voce ; donde la mobilità loro, il crescere e 
il trasformarsi della materia epica e romanzesca. In 
Europa, e nel medio evo, è un procedimento diverso ; 
j nuovi rapsòdi, più che alla tradizione orale, s* in- 
spirano ai documenti scritti, e di famiglia claustrale. 
Non possiamo concludere da un breve cenno di Egi- 
nardo che le saghe germaniche fatte raccogliere da 
Carlomagno^) fossero veramente trascritte nella lor 
forma originale ; parendoci piuttosto malagevole che 
uno scrittore si piegasse a rendere nella ortografia 
latina i suoni aspri ed incerti d'una lingua non an- 



i) Eginhardi, Y. Caroli Magni: «. Item barbara et antiquis- 
sima carmina, quibus veterani regum actus et bella caneban- 
tur, scripsit memoriaeque mandavit. » 



\ 
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Cora letterariamente fissata, e in un tempo che leggi 
e sentenze ed ogni maniera d'atti pubblici e privati 
si scrivevano in latino. Ma checché sia di ciò, ve- 
diamo latine le cronache e le leggende, da cui i 
cantores francigenae diranno nel XII secolo di aver 
ricavato il tema delle loro canzoni.^) Perchè rac- 



M II Roman de Roncevaux invoca spesso le autorità lette- 
rarie del chiostro. 

Il est escrit as Set-Sains en Bretagne.... 
Il est escrit au Saint Denis moutier. 

Nel Roman de Fierahras si chiamano « clergues, moines et 
prestres » a testimoni della verità del racconto, di cui 

A San Denis e Fransa fa lo volle trohatz. 

Nel Gerard de Boussillon, provenzale, si dice: 
Aisi cum ditz Vescritz que es el mostiers. 

E rautore del Gerard in lingua d' oil accusa il rivale di 
non esser stato fedele alle fonti monastiche: 

Ancor ditm^ult de choses qu'il baillepor notoires 
Que selon le latin je ne treuve pas voires. 

Orderico Vital dice che i monaci avevano composto una rela- 
zione della vita di Guglielmo au court nez, così celebre nei 
romanzi cavallereschi, ed aggiunge che la « relactio authen- 
tica » dei monaci è assai più esatta delle « cantilene » dei gi- 
rovaghi. Del Waltharius manu fortis ho già indicato l'autore, 
in un monaco di San Gallo del X secolo. Di questo Waltha- 
rius è stretto parente queir altro Waltarius che vediamo 
far prodezze matte in convento, ma non prender forma epica, 
nella rozza prosa del monaco della Novalesa. V. Chronicon 
monasterii Novaliciensis, in Muratori, Rerum Ital. Script.^ 
t. Il, parte 11. 
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colta e rimpastata tutta questa materia d'avventure 
nei chiostri, se non ad intento di moralisatio ì Con 
tal carattere noi la vediamo apparire da molte parti, 
in rozze ed ingenue scritture, dove qualche volta si 
accompagna ad un sentimento di vanità del convento, 
cui preme poter dimostrare ascritti alla famiglia ed 
ospiti delle sue mura uomini di nobil sangue, o fa- 
mosi per gesta maravigliose nel mondo. Se poi qual- 
che monaco, più culto degli altri, esce in più larga 
esposizione, librandosi egli stesso agli epici voli, scio- 
gliendo la vena alle romanzesche fantasie, possiamo 
credere che la vanità letteraria ci abbia avuta la parte 
sua ; ma non possiamo negare che il fine morale si 
accompagni sempre al racconto poetico. Vedremo più 
tardi un altro fine, il politico, presiedere alla for- 
mazione di altre leggende, di altre cronache, di altri 
poemi claustrali. ^) Ma sarà ancora un ^\xi^ per molti 



A) « G'est en general dans les couvents, gràce aux longs loi- 
sirs et aux heures uniformes, que soni nés ces poèmes bizarres 
où les souvenirs de Tantiquité se mélent aux croyances naìves 
du moyen àge et où les créations d'Horaère et de Virgile 
s'araalgament avec les idées chrétiennes. Dans ces paisibies 
retraites s'opera le mélange des chants épiques de Rome et 
de la Grece et des chansons populaires venues des Pyrénées 
et du pays de Galles. Là se sont développés les germes bre- 
tons de la plupart des romans de la Table ronde et du Saint- 
Graal, comme on le voit par les récits du moine cambrien 
Nennius, qui, dès le neuvième siècle, fait d'Arthur, cette 
figure mythologique des anciens bardes, un fils soumis de 
l'Eglise et de la Vierge. Là sont nés V Alexandre chevalier, 
V Alexandre chrétien^ le Yoyage de Charlemagne à Jérusalem, 
le Brut d*Angleierre, le Faux Gildas, Merlin et sesprophéties, 
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rispetti religioso, poiché si tratterà di promuovere 
gli spiriti militari dell'Europa feudale, disciplinan- 
doli sull'esempio della cavalleria araba (anche dal 
nemico si può e si deve imparare) per disporli a 
salvare il mondo cristiano, minacciato dai continui 
progressi dell'Islam. In tutto questo lavorio, d'in- 
tenti educativi, morali, religiosi e politici, avrà la 
sua parte, e più ne prenderà, aiutando la pace degli 
studi, quell'intarsio erudito di cose greche e ro- 
mane, quella vernice di classicismo che la lettura 
di Virgilio e di Ovidio, di Lucano e di Stazio, non 
ha lasciato svanire del tutto, nell' aria rinchiusa dei 
chiostri. 

Qui, e non altrove, bisogna cercar la ragione di 
certe reminiscenze mitologiche delle saghe setten- 
trionali. Leggete nella raccolta poetica degli Scaldi 
danesi il canto delle Walkirie tessitrici. Eroder, ar- 



et cette étrange histoire de Raymon de Bouequet, roman 
proven^al dont Fauriel a retrouvé le sujet, et qui n'est autre 
chose que Thistoire d'Ulysse, mais d*uii Ulysse chrétien qui 
fait la guerre aux Berbères et qui contribue à la victoire 
de Djebal remportée par le corate don Sanche de Castille sur 
Mohamed-el-Madhi en 1009. Là aussi se développent les lé- 
gendes des saints guerriers, corame saint Martin et saint Geor- 
ges, qui remplacèient les héros de Tépoque paienne. La 
poesie épique de Tltalie sort également du couvent, car c'est 
dans les monastères que fut compose en latin ce curieux ré- 
cit, qui, traduit en italien sous le nom de Reali di Franciai 
a fourni les sujets de tous les poèmes chevaleresques de Tlta- 
lie, du quatorzièrae au seizièrae siècle. » E. de Laveleye, La 
Saga des Nihelungen dans les Eddas. Parie, librai rie Inter- 
nationale, 1866 (pag. 74-75). 
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dito corsaro del tempo di Araldo dalle belle chiome 
(a. 903), non era soltanto un valoroso pirata, ma 
ancora un maestro di aiHi magiche. Quando egli 
mori combattendo, fu celebrato in un modo degno 
di lui. Dodici Walkirie, vaghe fanciulle, vergini 
eterne, 'destinate nel Walhalla ad allietare delle 
grazie loro gli eroi, apparvero alla vigilia del com- 
battimento, su bianchi corsieri, scavalcarono sul 
colmo di un monte, ed ivi con aste, spade, frecce, 
teschi di uccisi, formato un telaio, tesserono e can- 
tarono; poi, finita la canzone e la tela, questa fecero 
in dodici brani, e toltone uno ciascheduna, rimonta- 
rono a cavallo e si spersero per V aria nera, segui- 
tando a cantare. Non incomodiamo, per carità, gli 
Aria primitivi ; non rimettiamo a nuovo il famoso mito 
della nube tempestosa ; pensiamo piuttosto ai libri 
latini letti dagli Orfei scandinavi. Le Walkirie sono 
da principio le Muse, e coi lor canti rallegrano le 
mense degli Dei, consolano i valorosi innalzati dalle 
nobili imprese agli onori celesti. Discese in terra 
cantano ancora, ma filando e tessendo, come in un 
poema di Catullo, e si chiamano le Parche. C'è ag- 
giunto il cavallo, e s'intende; anche le Muse ave- 
vano il cavallo, ed alato, per correre dai greppi 
della Tessaglia alle balze d'Arcadia. Le divinità can- 
tatrici e fatidiche degli Armorici s'accostano anche 
meglio al tipo greco latino, e si capisce anche que- 
sto; la Gallia è da maggior tempo a contatto col 
mondo romano. Si chiamano le Ninfe, e potrebbero 
anche chiamarsi le Sirene ; vivono infatti nel fondo 

13. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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del mare. Ma laggiù filano, cantano, e sono tre, come 
le Parche.^) 

Ai riscontri mitologici si associano in questi canti 
claustrali i ricordi dell'epica antica. Ne abbiamo 
già veduto qualcuno, e non sarà male che ne ve- 
diamo anche un altro, a pi*oposito di certa perga- 
mena, trovata nel secolo scorso, in una vecchia co- 
pertina di libro, nella abbazia di Fulda; sulla qual 
pergamena, contenente un frammento di narrazione 
in dialetto francico, si è fatto tanto discorrere, da 
Giacomo Grimm fino ai di nostri. Il documento è 
scritto in caratteri del IX secolo, o giù di li : non 
siamo distanti dal Waltharius né dagli altri canti 
del ciclo d'Attila e di Teodorico. L'eroe che si vede 
in scena è per l'appunto uno dei compagni d'arme 
di Teodorico, è quello stesso Hildebrand che ha la 
gloria, ahimè non purissima, né altrimenti cavalle- 
resca, di avere uccisa Crimilde nel Nibelunge Nót. 

« Ho udito (narra il vecchio scrittore) che si 
provocarono in un incontro Hildebrand e Hadebrand, 



1) Marcello Empirico, burdigalense, medico dell'imperatore 
Teodosio il Grande, vi accenna nel suo strano libro De medi- 
camentis empìricis phyaicis ac rationabilibus. Ecco il passo, 
dove dà la formola per guariie dal « corco » malattia di cui 
non si conosce altro che il nome: 

« Coree, corcedo, stagne. Pastores te invenerunt, sine ma- 
nibus collegerunt, sine dentibus comederunt. Tres virgines 
in medio mari mensam marmoream positam habebant, duae 
torquebant et una retorquebat.... » Vedi Zeusz, Grammatica 
Celtica. 
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il padre ed il figlio. Allora gli eroi aggiustarono il 
lor gabbano di guerra, e vi misero sopra le spade. 
Mentre erano per lanciare i cavalli, Hildebrand, 
figlio di Harebrand, parlò. Egli era un nobile uomo, 
e di prudente consiglio. Brevemente domandò: Chi 
era tuo padre, nella stirpe degli uomini e di qual 
gente sei tu? Se tu me lo dici, io ti darò una tunica 
di guerra a tre licci ; perchè io conosco, o guerriero, 
tutte le stirpi degli uomini. » Sì, bravo, come Ne- 
store, di verbosa memoria! « Hadebrand, figlio d' Hil- 
debrand, rispose: Uomini vecchi e savi del mio paese 
mi han detto che mio padre si chiamava Hildebrand : io 
mi chiamo Hadebrand. Un giorno egli andò verso le- 
vante; fuggiva lo sdegno di Odoacre; era con Teodo- 
rico e con un gran numero dei suoi valorosi. Lasciò 
soli, in paese, la giovane sposa, il figlio infante, le sue 
armi senza padrone, e andò verso levante. Ma poi, 
quando incominciarono i guai di mio cugino Teo- 
dorico, quando egli fu un uomo senza amico, mio 
padre non volle più restare con Odoacre. Mio padre 
era conosciuto dai prodi ; questo intrepido eroe com- 
batteva sempre a capo delle schiere ; egli amava 
troppo il combattere; non credo che sia ancor vivo. » 
-- « Signore degli uomini, disse Hildebrand, giam- 
mai dall'alto cielo non permetterai un combattimento 
tra consanguinei. » Allora egli tolse il suo prezioso 
braccialetto d' oro, che gli aveva donato il re degli 
Unni. « Prendilo, diss'egli a suo figlio, io te ne 
faccio un presente. » Hadebrand, figlio d* Hildebrand, 
rispose: « Lancia in pugno, e punta contro punta, si 
debbono ricevere tai doni. Vecchio Unno ! tu sei un 
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cattivo compagno ; accorto spione, vuoi ingannarmi 
con le tue parole, ed io voglio trarti d'arcioni con 
la mia lancia. Cosi vecchio, puoi tu fabbricarmi di 
queste bugie? Uomini di mare, che avevano navi- 
gato sul mare dei Vendi, mi han parlato di un com- 
battimento in cui fu ucciso Hildebrand, figlio di 
Harebrand. » Qui il padre torna a dolersi, ma in- 
vano ; il figlio continua a non volerlo riconoscere ; 
e metton mano ai giavellotti, alle scuri. « Essi pic- 
chiavano forte sui lor bianchi scudi ; le armature 
erano scosse, ma i loro corpi duravano immobili. » 
E qui s' interrompeva il manoscritto dell'abbazia di 
Fulda ; ma noi potremmo supplir la lacuna, compire 
il racconto. Hadebrand uccide Hildebrand; il figlio 
ammazza il padre. La storia è nota; è antica di 
duemila anni, a dir poco, e si conosceva in Grecia 
come una storia tebana : la morte di Laio, per mano 
di Edipo. 
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Griterii storici. - Verità come si può, probità come si de\re. - La religione 
cristiana e le armi straniere. - Giuliano e Costantino. - Si torna alle 
cause di decadenza della letteratura latina. -L'ultimo iddio pagano. 
- L'agonia del gigante. - Destruam et recedi/ìcàbo. - Il dirozzamento 
dei barbari. - Fini dei dirozzatori e interesse dei dirozzati. - La fisca- 
lità civilizzatrice. - I barbari fatti patrizi di Roma. - Genealogie di 
re, cronache e leggende di santi. - Il monachismo. - Vita contempla- 
tiva e vita operosa. - Cultura delio terre e cultura delle menti. - 1 co- 
dici antichi. - La leggenda del fraticello amanuense. - Carlomagno e i 
suoi paladini letteraria - Risurrezione e morte della lingua latina. - 
La lingiia romana deirottocento. - Si torna alle restrizioni. - Diatin- 
gite frequenter. 



La storia non può sempre, come dovrebbe e vor- 
rebbe, esser tessuta intieramente di verità. Ogni se- 
colo che passa illumina con nuovi documenti i se- 
coli che lo hanno preceduto, ed anche dei lontani ci 
rifa con altri criterii il racconto. Più il campo delle 
nostre cognizioni si allarga, più chiaro ci si vede, 
anche nei punti minori e nei particolari più lievi. 
Si può dire, con un certo orgoglio oramai, che sui 
Troiani, sulle origini loro, sulle relazioni che essi 
ebbero con altri popoli vicini e lontani, noi ne sap- 
piamo assai più di Omero; come d'Argo e Micene 
assai più di Eschilo e di Euripide, vissuti dopo là 
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invasione dei Borii. Gli errori in cui, rispetto alle 
loro origini, son caduti gli antichi, non e' è caso che 
li commettiamo più noi. Ma fra cent' anni probabil- 
mente si correggeranno gli errori in cui si cade noi 
altri, nel considerare i fatti di ieri, della nostra 
città, della nostra nazione. La storia, ripeto, non può 
esser tessuta intieramente di verità, tante son le la- 
cune degli eventi che si seguono, tante le oscurità 
intorno alle cagioni che li preparano : lacune che noi 
cerchiamo di colmare, oscurità che noi ci studiamo 
di diradare, con le nostre congetture, coi nostri si- 
stemi, coi nostri spedienti, luminosi 11 per li, come 
fuochi di lucciole. Ma se la storia non può esser 
tessuta intieramente di verità, né di esattezza, e 
neanche d' imparzialità, ella deve esser penetrata e 
goyernata da uno spirito di probità; di quella pro- 
bità che è più della stessa giustizia, poiché in questa 
virtù, fredda di sua natura ed asciutta, infonde 
l'amore operoso del vero, il desiderio costante di 
ritrovarlo, di ricercarlo almeno, in ogni luogo, in 
ogni occasione. Cosi avviene che lo storico, dopo 
avere esaminati i fatti da un lato, per rispetto al 
metodo suo, al sistema che segue, al fine che si 
propone, non si contenti della rappresentazione ot- 
tenuta, e voglia esaminarli da un altro, sia pure 
diametralmente opposto a quello che gli avevano 
fatto scegliere il suo metodo, il suo sistema, il suo 
fine. 

Ho asserito fin dal principio di questi miei studi, 
e, nella scarsa misura di documentazione che la ma- 
teria consente, credo ancora di aver dimostrato che 
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la religione cattolica, cioè universale, insediata, ope- 
rante, pontificante e trionfante nel mondo latino, fu 
con le armi straniere, e per esse, la gi*ande nemica 
della cultura romana. Corruttrice, infatti, dell'in- 
dole sua, nella lingua e nella letteratura; distrug- 
gitrice, per conseguenza, dell' una e dell' altra. Ma 
crederemo noi che la letteratura e la lingua latina 
si sarebbero conservate, se quella religione non fosse 
venuta a metter sede in Roma? Da principio le armi 
straniere in casa, frutto della medesima espansione 
romana, a cui non poteva bastare in tanta ampiezza 
di confini la fecondità delle italiche madri ; poi le 
invasioni barbai'iche, frutto fatale della non più di- 
fendibile vastità dell'impero, avrebbero ad ogni modo 
compiuto l'eccidio. Due cause operarono, adunque; 
ed una sarebbe bastata. Soggiungiamo, ad onore di 
una tra esse, od almeno a sua scusa, che essa operò 
ancora sulla causa compagna, sviandola, dopo averla 
corroborata, e rendendone ad ogni modo più lenta 
r azione, più tardi gli effetti. A buon conto, non di- 
mentichiamo che la Chiesa, usando la lingua del 
Lazio, si pose in atto di mediatrice fra i combat- 
tenti, di pacificatrice fra i vincitori e i vinti, e ai 
primi si sovrappose, appena potè, come si era so- 
vrapposta ai secondi. Fu un punto nella storia del- 
l' Impero, che una più durevole riscossa del paga- 
nesimo, non giovando neanche alla restaurazione 
politica della supremazia di Roma nel mondo, sa- 
rebbe stata ima sventura anche più pronta, un vero 
colpo di grazia per la lingua e per la letteratura 
latina. Giuliano potrà piacere a molti, per la bizzarra 
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Qovità del tipo. Ce lo fa piacere di più 1' esser egli 
apparso un contrapposto, quasi un antagonista di Co- 
stantino Magno, di quel Costantino a cui T Italia non 
perdonerà mai la inorientazione dell'Impero, preludio 
alla sua spartizione, e alla conseguente caduta. Ma 
non dimentichiamo che Giuliano, se pure non fu apo- 
stata da una religione che il suo spirito non aveva 
intesa mai, fu apostata, certamente, manifestamente, 
dalla cultura latina. Parla greco, scrive greco, l'amico 
del sofista Libanio; non sente, non pregia, non ama 
che la greca favella e la greca filosofìa. Vissuto ai 
di nostri, sarebbe un parigino, quel greco. E lo era 
già un pochettino al tempo suo, compiacendosi tanto 
nel soggiorno di Lutezia, dove forse fiutò nell'aria 
le grandezze future del « cervello del mondo. » 

Lasciando ora in disparte le ragioni storiche ed 
estrinseche, si può egli sostenere che la letteratura 
latina si sarebbe conservata nella purezza e nella 
gloria sua, in un Impero trionfante, non turbato mai 
da insidie del pensiero semitico, o da invasioni delle 
armi germaniche ? Prima degli elementi barbari sul 
territorio, penetrarono nella compagine latina gli 
stranieri latinizzati via via ed ammessi alla citta- 
dinanza romana. Ricordate quei primi poeti e pro- 
satori spagnuoli, poi galli, da ultimo africani, siriaci, 
pannonici, e via dicendo, che nel corso di quattro se- 
coli sformarono il carattere della lingua e della let- 
teratura di Roma. E se questi vi paiono solamente 
vizi di forma, vediamo anche il vizio di sostanza, il 
vizio organico dell'arte pagana imperiale. Alla let- 
teratura latina mancò per troppa parte quella sin- 
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cerità nativa che informa e compenetra la greca, 
del periodo eolico e dorico, dell' jonico, dell'attico; e 
le mancò per conseguenza la commozione intima che 
sola può dare un'arte grande, originale e feconda. 
Virgilio non ci deve illudere ; egli è un gran fiore, 
non è il giardino. Tutti gli altri, compreso Orazio, 
compreso Catullo, hanno accattato troppo di fuori ; 
da Alceo, da Callimaco, da Pindaro, da Saffo, donde 
vorrete, sempre di fuori, lavorando d'imitazione oltre 
il lecito. E non adorano gl'Iddii che cantano, non 
sentono la natura che descrivono; sa dunque d'impa- 
raticcio il fondo medesimo dell' arte loro, di seconda 
mano il loro ideale. I nostri « parnassiani » moderni, 
di Francia, d'Inghilterra, d'Italia, muovendo, an- 
corché tardi, sulla' traccia di un tedesco, il Goethe, 
hanno rinfrescata la mitologia antica coi sensi na- 
turali, coi simbolismi, con le allegorie, che eran ve- 
nuti via via ritrovando, da un mezzo secolo in qua, 
filosofi, archeologi e filologi di ogni nazione. Ma è, 
sotto lo splendor delle forme, una fatica erudita, ri- 
costruzione, non visione immediata, non divinazione 
spontanea del sentimento religioso e poetico ; non vi- 
vrà molto, possiamo starne sicuri, non porterà frutti 
durevoli. Una cultura letteraria di grado superiore 
può certamente condurci a gustare un mondo di bel- 
lezze arcane nella seconda parte del Faust goethiano, 
ed anche farci palpitare di classica gioia ad una evo- 
cazione romantica della bellezza antica, raccolta ed 
espressa nelle forme di Elena troiana. Ma i nostri ni- 
poti sentiranno sempre più forte la commozione pro- 
fonda, moderna, di tutti i tempi, perchè veramente 
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umana, dell'errore di Margherita. Centauri, idee 
madri, chimere, gorgoni, larve dell' Eliso e del Tar- 
taro, forme moi:te, ravvivate un istante dalla elet- 
trica corrente del genio, si ri spengono da capo, alla 
fortuita interruzione del circolo. 

Perdonate la disgressione « che non ci tocca. » Nella 
letteratura latina, morto Virgilio, che fu l'ultimo dei 
sinceri, il paganesimo, come ideale artistico, è cosa 
non più sentita, se pure mirabilmente cantata; e 
quando alle forme mirabili di Orazio succedono le 
mediocri di Stazio, è già una pregustazione d'Arca- 
dia. Più giù, nel terzo secolo e nel quarto, il popò- 
lino avrà ancora adorato e gozzovigliato ai santuarii ; 
ma la superstizione non è religione, il baccanale non 
è culto d' idealità. Del resto, la cultura poetica di quei 
tempi s'andava sempre più allontanando dal popolo; 
e questo, disertando gli Dei maggiori, si restrinse ai 
minori. Pane, ultimo dio del villaggio, povero dio dal 
piede forcuto e dalle corna caprine, pagò per tutti i 
suoi colleghi in divinità; porta ancora le pene di 
tutti, vestendo de' suoi segni distintivi una conce- 
zione medievale del peccato e delle sue tentazioni. 

E su lui e su tutto il vecchio Olimpo in rovina venne 
un altro Iddio, non minaccioso, non armato di folgori, 
non iscuotitor di terre e di mari, dolce, mansueto, in 
forma di pastore, portante in collo la mistica agnella 
per restituirla al suo gregge. Un sentimento nuovo 
entra con lui nel mondo latino ; e il fatto che esso per- 
vade tosto tutte le menti più elette, gli animi più no- 
bili, gì' intelletti più culti di Roma, non dovrebbe pas- 
sare inosservato. Una società, perchè ella viva, ha 
mestieri di fede. Il mondo è scosso e turbato ; la 
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^ forza, il capriccio, la pazzia, imperano alternamente 
sul Palatino; il vizio ne dilaga; terrore e ribrezzo 
fanno il vuoto dintorno. Gli spiriti alti si erano ri- 
fugiati alla filosofia stoica, ultimo presente dei Numi. 
Ma non era un riposo; era un ponte, una via; in 
capo a quel ponte, a quella via, ritrovarono il figlio 
di Dio, r^conducente alle speranze di una vita mi- 
gliore, di quella vita spirituale, libera e nobile e 
contenta, sotto l'unico imperio della legge morale, 
a cui Platone in Grecia e Marco Tullio in Roma 
avevano già indirizzate le menti. Questi semi di con- 
solazione li portò nel mondo occidentale la nuova 
fede venuta di Giudea. Non potevano fruttar subito, 
come elemento di poesia, in una società moralmente 
sconvolta e politicamente minacciata. L'agonia del 
gigante fu lunga. Quando egli fu morto e prosteso, 
calarono i corvi e gli avvoltoi. Non era tempo da 
inni « re della lira, » non da poemi « cibo dei forti. » 
Inoltre, la forma nuova per quegl' inni, per quei 
poemi, non era nata ancora. La vecchia aveva per- 
duta la sua primitiva energia: ne acquistava di nuove, 
ma insolite, a primo aspetto cosi ostiche ! Lingua da 
polemisti, da predicatori, male usata da stranieri 
portatori d' idee non maestri di parole, costretta 
anche a farsi intendere dagli umili parlatori del 
ser'mo plebeius, del rusticus, del harMricus, non 
poteva servire per un pezzo, forse non avrebbe po- 
tuto servire mai più (fosse pur rinato Cicerone, e 
cristiano) ai gaudii estetici della natura descritta, 
della passione espressa, della bellezza sentita, del- 
l'ideale inseguito. 
E qui, frattanto, nella società sconvolta, incomin- 
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eia un altro lavoro. I facili distruttori si volgono 
solleciti a riediflcare. Il cristianesimo ha speso tre 
secoli a far trionfare la sua dottrina;^ ne spende 
quattro à fortificarla, a diffonderla. Esegeta, dialet- 
tico, volgarizzatore, trattatista, polemista, predica- 
tore, non è egualmente riescito ad esser poeta, o lo 
è in troppo scarsa misura, e per caso, in alcuno 
de' suoi inni liturgici; lo sarà presto, senza volerlo, 
senza avvedersene quasi, nelle sue cronache, nelle 
sue leggende, dove i ricordi della vecchia mitologia, 
non intieramente sgominata, vincono talvolta la mano, 
rendono ancora qualche suono inatteso le remini- 
scenze dell'epica antica: tutte ingenue manifesta- 
zioni di un'arte nuova, penetrate da un senso dì 
giovanile freschezza, di felice curiosità, di festoso 
desiderio, che precede, affrettandolo, il compimento 
dell'opera. Cosi certamente gode l'artefice, abboz- 
zando nella creta, e vedendo balzar fuori i primi 
contorni delle figure, i primi accenni delle movenze, 
che ha già nella mente scolpite. Collegando e raf- 
frontando tutto ciò che il cristianesimo ha fatto, nella 
Italia superiore con Eruli, Goti e Longobardi, nella 
Francia con Galli e Franchi e Burgundi, nella Spagna 
coi Visigoti, nella Germania settentrionale conWendi, 
Frisii, Avari e Svevi, nell'Inghilterra con Angli, Scoti, 
Sassoni e Normanni, si ricompone tutto il suo lavorio, 
in apparenza cosi vario e confuso, se ne riconosce 
r ordine, e ne appare chiarissimo l'intento, che fu di 
dar norme di viver civile a tante moltitudini di pre- 
doni, sbucanti via via, senza interruzione, da ignote 
contrade, creando come una coscienza di dignità 
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umana nella ferocia prepotente e bestiale dei loro 
condottieri, di qualunque schiattasi fossero, di qualun- 
que nome volessero decorarsi. Appena quei barbari 
hanno preso, o mostrato di voler prendere una sta- 
bile dimora, appena hanno una casa e un simulacro 
di reggia, ecco venire innanzi, in forma di utile con- 
sigliere, il vescovo, il frate, il cancelliere, lo scriba. 
Nascono le genealogie dei re barbari, mezzo errate e 
mezzo favolose, ma sempre gradite all'orgoglio del 
conquistatore; nascono le storie dei santi, partico- 
larmente di quelli che nel vicinato son vissuti pre- 
gando, od hanno sofferto il martirio. Questi santi sono 
più facilmente scelti tra i barbari che tra i discen- 
denti delle vecchie famiglie romane, ed anche qui 
trova i suoi conforti Torgoglio. Quei santi fecero mi- 
racoli in vita ; ne fanno ancora dopo morte. A buon 
conto, conservano la vita e il dominio del re; e il re 
Riura sulle loro reliquie, con quelle reliquie in una 
cassa viaggia, per render giustizia nelle sue città ri- 
nascenti, e per far guerra al confine. Ma presto si 
moltiplicheranno intorno alle tombe dei miracolosi 
corpi i santuarii, le cappelle, le chiese, i monasteri; 
e questi fioriscono per divulgati esempi di santa 
vita, o per acquistate immunità che li rendono sacri 
a tutti, cosi ai disgraziati che hanno offesa la giu- 
stizia, come al potente che dee farla rispettare. Tutto 
giova, per dirozzare quei re; anche la ragione del 
tornaconto, che fu sempre cosi forte nella logica 
umana. Venendo entro i confini dell' Impero dei Ce- 
sari, hanno trovato non dispregevoli avanzi di ci- 
viltà, ordinamenti e congegni amministrativi che 
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giovano loro, per assicurare la esazione dei tributi. 
Ottima cosa, i tributi ! e ci sono perfino le tavole 
del catasto, che ogni municipio serbava in tre esem- 
plari, innanzi T arrivo dei barbari. Così durò in 
parte, e per utilità fiscale dei conquistatori, l'antico 
ordinamento municipale. Per le gabelle, si manten- 
nero i télonia, i porto^na, ì pedaggi; e coi pedaggi, 
coi telonia, coi portoria si mantennero le strade, spe- 
cie nelle regioni su cui la conquista era più presto 
passata e più facilmente aveva potuto stabilirsi, senza 
dar tempo alle genti minacciate di rompere i passi, 
come in alcuni luoghi fu fatto. Roma pontificale vi- 
gilò questo lavoro di salvamento della vecchia ci- 
viltà, almeno nelle sue parti materiali e di più pronta 
utilità per i nuovi padroni e per sé. Ai re barbari 
più forti e più fortunati concedeva il titolo che arabi- 
vano, di cittadini, senatori e patrizi romani. Questo 
avvenne a Pavia, per Teodorico; a Tours, a Poitiers, 
per Clodoveo. Genealogia di capi, il cui orgoglio si 
appagava con la pompa del nome regio dato ad una 
fila di oscuri antenati, cronache rozze di popoli, tes- 
sute di vaghe tradizioni e di confusi racconti, leg- 
gende di santi, e in particolar modo di santi della 
schiatta vittoriosa, furono il triplice affannoso lavoro 
di curie vescovili e di abbazie, intese a dirozzare 
quegli strani elementi di rinnovazione sociale che 
erano venuti per le mani alla Chiesa. Ma non fu il 
solo ; e per intenderlo tutto, dobbiamo guardare più 
lontano. 

Il monachismo, contemplativo in Oriente, segrega- 
zione personale, quasi fuga di anime dolenti al deserto, 
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si trasforma in Occidente, diviene operativo e socie- 
vole, quasi alleanza d' uomini intesi a ripopolare un 
deserto. Santo Atanasio, cacciato di sede dall'eresia 
ariana, negante la consustanzialità del Verbo, venne 
a Roma nel 321 con alcuni suoi monaci, magnificando 
le gioie della vita solitaria. Alla sua voce, all'esempio 
dei suoi monaci, si copersero di eremi le isole del 
Mediterraneo, le vere solitudini d'Europa; ed an- 
che parecchie regioni continentali, diventate in quel 
tempo cosi povere d'uomini, come i piani dell'alto 
Egitto. Diciannove anni dopo, nel 360, san Martino, 
nato pagano in Pannonia, educato in Pavia, battezzato 
a sedici anni, soldato negli eserciti dell' imperatore 
Costanzo, fondò in Gallia il convento di Locociaguw 
(detto poi Ligugé) presso Poitiers, primo esempio di 
vita monastica disciplinata in Occidente. Austera virtù, 
immensa carità, sovrumano dispregio dei beni terre- 
stri, erano natura in Martino, semplice abate di Li- 
gugé, poi vescovo di Tours e fondatore di maggiore 
abbazia, a Marmoutiers. Si pensò che fossero virtù 
della vita cenobitica ; e i monasteri si moltiplicarono 
in Francia e in Italia, non senza fama di spessi mi- 
racoli. Quei monasteri diventarono scuole di teologia 
e colonie agricole ad un tempo. I conventuali dove- 
vano provvedere al proprio sostentamento: l'orto 
non bastava a cotesto ; occorrevano vigne, colti e mag- 
gesi. Quei frati, venuti d'ogni classe sociale, furono 
i primi a gloriare il lavoro agricolo, facendolo cosa 
d'uomini liberi; laddove la società romana, anche 
dei tempi migliori, lo commetteva ai servi, o, come 
diremmo ora, agli schiavi. Furono essi, i monaci, 
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che crearono qua e là, nelle terre devastate da Alani, 
da Unni, da Vandali, quelle isole di bella ed utile ver- 
zura, che si chiamarono poi Domus cultae. ^) Cosi re- 
staurato il lavoro intellettuale e manuale, non era 
più mestieri che di un uomo, il quale vi recasse 
r ordinamento e una disciplina più certa. Quell'uomo 
nacque a Norcia, nel 480, e fu san Benedetto. La re- 
gola della vita monastica, come la impiantò egli a 
Subiaco e a Monte Cassino, diventò generale per 
tutto l'Occidente. L'esaltazione spirituale e la libertà 
personale del monachismo greco, diventarono obbe- 
dienza, disciplina, lavoro ordinato nel mondo latino. 
Rinacquero indi a non molto le scuole. In Italia ne 
erano sempre durate alcune ; quelle, ad esempio, dei 
grandi vescovati, di Roma, di Ravenna, di Pavia, di 
Milano. Ne difettarono più a lungo i vescovati mi- 
nori, al cui bisogno provvidero presto le abbazie, 
sorgenti un po' fuori mano, non accanto alle curie 
vescovili, ma neanche troppo lontane dai luoghi abi- 



1) Fu un tempo, innanzi T Ottocento, che Genova si restrin- 
geva air abitato di Sarzano, di Castello e di poche altre con- 
trade in giro, mentre le sue mura correvano dalla marina 
sotto Sarzano al colle di sant'Andrea, e di là scendendo per 
san Donato andavano a finire alla marina delle Grazie. Tutta 
la campagna circostante, per assedi, guerre, scorrerie, distru- 
zioni periodiche, da Rotari in poi, era una landa sterile e de- 
solata. Ma alle porte della città, per opera di monaci, apparve 
la prima Domus eulta, stendendosi sul versante meridionale di 
una collina, che ai tempi nostri il taglio di via Giulia, le fab- 
briche dell'Accademia e del teatro Carlo Felice, hanno fatta 
sparire dagli occhi. 
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tati. Ogni abbazìa ebbe una scuola, o, per dire più 
veramente, fu essa una scuola. Era necessaria per 
fare dei sacerdoti; tornò opportunissima per fare 
degli studiosi. Mancavano i codici dell' antico sapere ; 
scarseggiavano gli esemplari delle compilazioni re- 
toriche e grammatiche, tanto utili ai quotidiani eser- 
cizi ; molte chiese non avevano neanche completa la 
raccolta delle sacre scritture. Naturalmente si rico- 
piarono bibbie, dapprima; poi libri di filosofia e di 
patristica, e si ricambiavano i codici da convento a 
convento, supplendo ognuno con pronte copie alla 
mancanza di un autore, o delle parti di un'opera. 
La piccola biblioteca del convento era fatta : libri 
ascetici, dommatici, storici, letterarii, grammatici, 
non troppi, ne tutti di ugual pregio, ma sufllcienti 
al primo bisogno, rifornirono la vacillante cultura 
intellettuale d'Europa. Gli studi, in Occidente, per 
quattro secoli almeno, dal quinto, al nono, furono 
cosa monastica e diaconale. È storia e non si muta. 
Sia del resto piacevole maritare alla libertà dei giu- 
dizi il sentimento del vero. Se delle istituzioni morte 
languenti si può dire il male senza pericolo, si 
dica il bene senza vergogna. 

In mezzo a questo brulichio di vita nuova, a que- 
sta gara di onesti tentativi (non tutti ugualmente fe- 
lici, bisogna confessarlo) apparisce Carlo Magno. È il 
primo barbaro che sente il pregio della romanità. 
Lo hanno chiamato in Italia due cose: l'esempio 
paterno e la ragione politica dei papi in pieno ac- 
cordo con la sua. Roma parla al cuore e alla mente 
dell'uomo; riscalda quello e distenebra questa. Egli 

14, — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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ha la fortuna di stare a cavaliere tra due fiumane 
di popoli, più meno disciplinati sotto di lui : Fran- 
chi, Borgognoni, Galli e Romani da un lato ; Sassoni, 
Avari, Turingi, Slavi e Danesi dall' altro. Al tempo 
suo, non una regione del continente, ma un' isola, 
anzi due isole, l' Inghilterra e V Irlanda, erano il paese 
più culto deir Occidente. La chiesa Irlandese era fio- 
rente dal quinto secolo ; la chiesa Anglosassone era 
stata fondata più tardi, nel 668 da un greco di Tarso, 
educato a Roma, il monaco Teodoro. Fu doppia for- 
tuna, neiruomo, la patria di origine e quella di ado- 
zione. Quel greco romanizzato portava un GiosetFo, 
con sé, ma anche un Omero, le opere di Aristotile 
e i principali scrittori latini. Fu quello il primo fer- 
mento, e di ciò che ne seguì non ragionerò io, che 
troppo mi condurrebbe lontano; bastandomi di ac- 
cennare che da quella chiesa uscirono un Beda, un 
Egberto, arcivescovo di York, e il suo discepolo Al- 
enino. Quest'ultimo era passato sul continente, per 
andare al concilio di Francoforte ; era a Parma, dove 
lo incontrò Carlo Magno nel 780, e lo volle con sé, 
per farlo suo limosiniere, e prender lezioni da lui 
di retorica, dialettica ed altre nobili discipline. Teo- 
logo, filosofo, oratore, storico, poeta, matematico. 
Alenino sapeva il latino, il greco, l'ebraico, racco- 
gliendo in sé tutte le cognizioni del suo tempo; donde 
ebbe dai contemporanei T appellativo pomposo, che 
parrebbe d'altri tempi: «santuario delle arti libe- 
rali. » Fu mediocre scrittore, ma di svariate materie; 
commenti allegorici sul vecchio Testamento, trattati 
morali e dogmatici, norme di grammatica, d' orto- 
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grafia, di dialettica, perfino poemetti, in numero di 
ottanta; ma fu ad ogni modo un grande agitatore 
di spiriti, quell'irrequieto poligrafo, che poteva per 
il secolo suo apparire enciclopedico. Citava Virgilio 
accanto ad Agostino; studiava matematiche, astro- 
nomia, teologia ad un tempo. Carlo Magno ebbe in 
lui un grande cooperatore; ma non il solo. Il No- 
rico diede all' imperatore amante degli studi un Lei- 
drado, arcivescovo di Lione; i Goti un Teodulfo, 
vescovo d' Orleans, e un Paolo Warnefrido, diacono 
della chiesa di Aquileia; ed altri ed altri le diverse 
regioni di Germania : celebri fra tutti lo storico 
Eginardo e il poeta Angilberto, due fortunati a cui 
la cronaca, non so con quanto onore della storica 
verità, ma certamente a lode di Carlo Magno, con- 
cederà la mano di due figliuole di lui. Di Berta si 
narra che consenti poi a veder monaco il poeta An- 
gilberto, ed ella stessa prese il velo in un convento 
di monache; di Gualdrada, in quella vece, che visse 
contenta al secolo, e innamoratissima dello storico 
Eginardo. Habentsua fata mariti; ed anche i babbi, 
quando fondano accademie in casa, geniali ritrovi 
di uomini e donne. Carlo Magno ha fondato nel suo 
palazzo una vera accademia, chiamata la scuola pa- 
latina, a cui partecipa il fiore dei suoi cortigiani. E 
s' afl3bbiano anche nomi variamente illustri dell' an- 
tichità, per accrescere illusione alla scena. Carlo 
Magno è David, Alenino è Fiacco, Angilberto è Omero. 
Gentili pedantesse le figlie ; Gualdrada si chiama Eu- 
lalia (in greco la faconda, la ben parlante); Gisla, che 
alcuni tra i cantastorie del XII secolo daranno per ma- 
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dre al paladino Rolando, il leggendario eroe di Ron- 
cisvalle, si chiama Lucia, dai begli occhi, forse, o 
dallo splendor dell'ingegno. 

Carlo Magno studia, miracolo di principe, se non 
lo hanno adulato gli storici di corte; miracolo più 
grande, chi pensi a tutte le vicende politiche e mi- 
litari in cui ebbe mano. E forse è da dire che trovi 
tempo a far tutto, uno che sappia volere. Dicono 
che meditasse, e già avesse incominciata una gram- 
matica della lingua francica, per disciplinare quel 
nuovo idioma: tentativo filologico notevole, otto se- 
coli innanzi la comparsa della prima grammatica 
tedesca. E scrive anche versi latini, se son suoi 
quelli che corrono sotto il suo nome: tra gli altri 
l'elegia per la morte del figlio Ugo, ove non sempre 
è osservata la legge della quantità prosodica.^) È 
anche un re teocratico. Se i papi lo lasciassero fare, 
altro che David ! Nella sua giurisdizione, del resto, 
egli fa quanto può : corregge i costumi rilassati dei 
chierici ; vuol decente, purgata di usi volgari e carna- 
scialeschi, la celebrazione degli ufizi divini; ravviva la 
copiatura dei codici sacri e profani. Intorno all'an- 



I) Esempio il pentametro, che accenna all'arcangelo Ga- 
briele : 

Perpetuus miles regnai in atilsi Dei. 

Qualche critico ha veduta una grazia particolare, come di 
tenerezza paterna, in certa sconcordanza tra un sostantivo 
neutro e un aggettivo al maschile: 

Hoc tibi care decus Carolus miserabile Carmen 
Edidit .... 
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no 801, Alcuino gli offre una sua recensione com- 
piuta del Vecchio Testamento ; egli stesso, con dotti 
greci e siriaci al fianco, lavora al testo dei quattro 
Evangelii. Nessuna maraviglia se la Canzone di Ro- 
lando lo farà custodire mattina e sera, quando si 
alza da letto o si corica, dall'arcangelo Gabriele, e 
stare un tratto a colloquio con lui. 

Tutti i monaci dell'impero gareggiano di zelo, a 
cosi nobili esempi. La calligrafia era un'arte; diventa 
una gloria. Sulle pareti dei chiostri si leggevano versi 
di Alcuino, una specie di lettera circolare, che esor- 
tava i copisti alla più scrupolosa esattezza. La leg- 
genda inventò allora il novizio che trasse a salva- 
mento r anima sua in un modo calligrafico. I^ pagine 
ch'egli aveva copiate, prima di morire, superavano 
d'una lettera il numero dei peccati ch'egli aveva 
commessi. Naturalmente, cominciavano dal copiare 
la Bibbia e qualche santo Padre ; ma di questa bella 
alacrità approfittarono i poemi di Virgilio, le odi di 
Orazio, le commedie di Terenzio, le orazioni e i trat- 
tati di Marco Tullio, perfino le Noctes Atticae di Aulo 
Gelilo. Queste ultime avevano del resto una parti- 
colare utilità per le scuole; e alle scuole si prov- 
vedeva con diligenza amorosa. L'invasione aveva 
abolite per sempre quelle dei vecchi municipii ro- 
mani ; Carlo Magno, nel 787, comandò a vescovi ed 
abati di fondarne a gran fretta, e volle ordinarle 
egli stesso, con un suo capitolare, mettendoci per 
intanto le cose più necessarie : grammatica, aritme- 
tica e musica. 

Dir tutto di lui non si può, senza fare un volume. 
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Vi bastino questi cenni, qui, e vi diano tutto l' altro 
opportune letture. Saprete ancora, leggendo, che 
Carlo Magno, con tanta alacrità di provvedimenti, 
di lettere, d'arti e di scienze, aveva voluto anti- 
cipar l'ora dei fati. L'unità dell'Europa sotto il 
governo suo fu più apparente che vera; ed anche 
parve troppa cultura, o troppo frettolosa, quella che 
fu ordinata da lui, per una miscela di popoli igno- 
ranti, quali semibarbari ancora, quali imbarbariti 
da capo. Settant'anni dopo di lui, l'impero suo è 
rotto in sette reami; i reami in ducati, marche, 
contee, signorie. Carlo il Calvo, nell' anno 877, con- 
sacra legalmente, non potendo far,e altrimenti, la 
eredità dei benefìzi e degli ufizi reali, già conferiti 
a tempo, o lasciati a vita. Questo è il suicidio del 
nuovo impero romano, tentato da un barbaro « che 
ebbe dell'ingegno. » La storia vede nascere i feudi, 
con tutte le lor male conseguenze ; noi vediamo ri- 
morire la lingua latina, che pareva dare un altro 
guizzo di luce : vediamo ogni gente ritornare al suo 
vernacolo, mal dirozzato da quella ripresa ufficiale 
della lingua illustre, ed anche ogni provincia avere 
e godersi il suo dialetto particolare; distinzione nella 
distinzione, aggravata ancora dal viver sempre più 
un popolo appartato dall'altro, senza esempi d'unità 
nella comunanza del governo, della legge, della mi- 
lizia, delle magistrature e degli ufizi civili. 

È di questo tempo il famoso giuramento ca- 
strense di Ludovico Germanico a Carlo il Calvo suo 
fratello, e dei soldati di Carlo a Ludovico, nel mese 
di marzo dell'anno 842. Ecco le parole di Ludovico: 
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« Pro Beo amur et prò chHstian poplo-et nostro 
commun salva7nent, d'ist dì en woanty in quant 
Deus savir et potir me dunat, si salvare jeo cìst 
meon fratre Karlo, et in adjudha et in cadìnma 
costty si com om par dreit son fradra salvar dist, 
in quid il mi altresì fazet, et ab Ludher nul plaid 
nunquam prindraij qui, meon voi, cist meon fradre 
Karle in damno sit, »^) 

Che roba è questa? Par latino mescolato a de- 
clinazioni e coniugazioni francesi, con qualche spruz- 
zatura di piane voci italiane; ed è, dicono, lingua 
romana, quale era rimasta sul territorio della Gallia, 
come avanzo della vecchia parlata latina, con in- 
flessioni galliche e qualche durezza franca. Sentite 
ora la risposta dell' esercito di Carlo il Calvo ; essa 
è nel medesimo stile: 

« Si Lodhuwigs sagram^ent que son fradre Karlo 
jura conse/^at, et Karlus m£OS sendra de suo part 
non la stanit, si jo returnar non l'int pois, ne jo ne 
neuls cui eo returnar int pois, in nulla ajudah con- 
tila LiMlowiz nun li juer, »2) 



1) « Per amor di Dio e per il cristiano popolo e nostro 
comune salvamento, da questo giorno in avanti, in quanto 
Dio sapere e potere mi dona, così salverò io questo mio fra- 
tello Carlo, e in aiuto e in ciascheduna cosa {che possa oc- 
correre) cosi come un uomo (oppure: ogni uomo) per diritto 
(cioè : secondo il giusto) il suo fratello salvar dee, in ciò che 
egli a me altresì farebbe ; e con Lotario nessun placito (par- 
tito, accordo) giammai prenderò, che, per mio volere, di questo 
mio fratello Carlo in danno sia. y> 

2) « Se Ludovico mantiene il sacramento che il suo fratello 
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Non è da credere che proprio in questa forma sia 
stato anche parlato in Italia. Ogni popolo dà alla lin- 
gua « romana » il colore e il sapore della sua parlata 
speciale, illustre o volgare; e l'italiano può intendere 
la lingua di questo giuramento, senza aver mestieri 
di parlare anch'esso in tal forma. Che altre forme 
prevalessero da noi, nel nono secolo, non è chiaro 
per documenti. Manca all' Italia un re od imperatore 
suo, che debba parlare solennemente a soldati e 
farsi intendere da tutti; mancano ancora i comuni 
liberi, per far patti e statuti; e vescovi e loro ga- 
staldi, e feudatarii e giudici, e quanti hanno ufficio 
od autorità, nei loro atti pubblici si esprimono sem- 
pre in latino. Solo qua e là, negli atti dei notai, 
per ricordo di luoghi e accenno di nomi, si sente 
qualche cosa di nuovo, o d'insolito, come presto 
vedremo ; ma non è sicuramente la « lingua romana » 
di cui troppo si vorrebbe estendere il campo nel- 
r uso quotidiano di popoli tanto diversi ; oppure è 
lingua romana in una certa misura, rispondente ai 
caratteri particolari, lessigraflci, grammaticali e 
fonetici, del popolo che è ridotto a parlarla. Il 
-« distingite frequenter » raccomandato dalla scuola, 
non sarà mai tanto opportunamente applicato come 
in questa occasione. 



Carlo giura, e Carlo mio sigMore dalla parte sua non lo at- 
tenesse, e se io distornarlo non ne lo potessi, né io né nes- 
suno che io distornare ne possa, in nullo aiuto contro Ludo- 
vico non gli gioveremo. » 
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Della letteratura romana e del suo istrumento che 
fu la lingua latina; come si guastarono via via, e 
quella intisichì e questa diventò lingua morta, con- 
servandoci con mesta gravità il buono, il mediocre, 
il cattivo ed il pessimo che in essa era stato pen- 
sato e scritto, io vi ho narrato fin qui : non lunga- 
mente, mi pare; quanto era necessario a segnare i 
trapassi, onde il pensiero italico dalla suanobil forma 
romana doveva scendere alla volgare italiana. Questa 
letteratura nostra ho detta, non inventando davvero, 
primogenita della letteratura latina; e vorrei sog- 
giungere continuazione sua, in altra veste, ma non 
troppo dissimile, con qualche ispirazione attinta di 



1 
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fuori, né sempre per elezione spontanea. Dei tèmi 
d' ispirazione che non son nostri, che non sono de- 
rivati dall'arte classica greca e romana, o che al- 
meno, essendo nostri in principio, esularono da noi 
per ritornarci sformati, penetrati di sensi nuovi, e 
perciò a tutta prima irriconoscibili, avrò occasione 
di parlare assai presto. Oggi, per ispianarci la via, 
dobbiamo distinguere, separare un istante la lingua 
dalla letteratura sua, vedere partitamente le origini 
del nostro volgare, per tutto ciò che lo rende diverso 
" dalla lingua latina, donde è pure disceso. 

Fin dalle scuole liceali hanno i nostri giovani suf- 
ficiente notizia delle varie opinioni, a vicenda pro- 
poste, accolte e abbandonate, intorno alle origini della 
lingua italiana. Hanno saputo ad esempio che cosa 
ne pensasse nella prima metà del secolo XVI il Giam- 
bullari, per cui il fiorentino vien dall'etrusco, e que- 
sto dall' arameo, niente di meno ; diventando cosi 
fratel germano dell' ebraico e del caldeo. ^) Ed hanno 
veduto come nel secolo XVII il Quadrio, svolgendo 
lin diverso concetto, facesse nascere la lingua italiana 
da una antica ed oscura lingua pelasgica, insieme 
con la latina, e per modo che la italiana, essendo la 
meno perfetta, fosse anche la prima ad apparire. 2) 



^) GiAMBULLARi, nel Gello: « Il nerbo di questa lingua è 
arameo in tutto e per tutto: perchè, oltre un'infinità di voci 
che schiettamente sono aramee, noi abbiamo ancora i modi e 
le proprietà del dire tanto ebraiche e tanto caldee, che quelle 
genti stesse non hanno maggiori. » 

2) Quadrio, nella Storia e Ragione d'ogni Poesia (voi. I, 
pag. 42): « .... tanto a noi pare poter bastare, per esser per- 
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Sanno ancora della opinione del Bembo ^) che T ita- 
liano nascesse nel periodo delle invasioni, da una spe- 
cie d'ibrido connubio della lingua latina con gl'idiomi 
dei barbari ; nella quale sentenza fu seguito da molti, 



suasi, che ad un parto con la lingua Latina, e sorella di essa 
nascesse l'Italiana odierna Favella dalla Pelasga, dall'Osca, 
dalla Greca, e forse ancor dall'Ebraica, come il Tomasini pre- 
tende. Anzi siccome le cose imperfette esistono prima che le 
perfette; cosi non andrebbe lungi dal vero chi opinasse, che 
l'odierna lingua Italiana fosse prima che la colta Latina: da 
che la colta Latina fu studiato ritrovamento delle colte per- 
sone, le quali la prima rusticana e nativa a regole ordinarono, 
e ingentilirono. » 

1) Bembo, nel dialogo Della volgar lingua^ introduce mes- 
ser Ercole Strozza a sostener l'opinione delle due lingue coe- 
sistenti, italiana e latina; ma egli si mostra propenso a credere 
che dal corrompimento del latino procedesse l'italiano. « 11 
quando.... sapere appunto, ch'io mi creda, non si può, se non 
si dice ch'ella incominciamento pigliasse infino da quel tempo 
nel quale incominciarono i Barbari ad entrare in Italia e ad 
occuparla, e secondo che essi vi dimorarono e tenner pie, così 
ella crescesse e venisse in istato. Del come, non si può er- 
rare a dire, che essendo la romana lingua, e quella de' Barbari 
tra sé lontanissime, essi a poco a poco or une or V altre voci, 
e queste troncamente e imperfettamente pigliando, e noi ap- 
prendendo similmente delle loro, se ne formasse in processo 
di tempo e nascessene una nuova, la quale alcuno odore del- 
l' una e dell'altra ritenesse, che questa vulgare è che ora 
usiamo; la quale se più somiglianza ha con la romana che 
colle barbare aver non si vede, è perciò che la forza del natio 
cielo sempre è molta, e in ogni terra meglio mettono le piante 
che naturalmente vi nascono, che quelle che vi sono di lontano 
paese portate. Senzachè i Barbari, che a noi passati' sono, 
non sono stati sempre di nazione quelli medesimi, anzi diversi, 
e ora questi Barbari la lor lingua ci hanno recata, ora quelli 



220 DA VIRGILIO A DANTE 

tra i quali primeggiano il Varchi, il Muratori, il Ti- 
raboschi. ^) Ma ancora ricordano che fin dal Quattro- 
cento, Lionardo Bruni aretino, seguito poi da Celso 
Cittadini romano, conoscendo la lingua latina essere 
stata tanto diversa nella parlata volgare da quella 
delle eulte persone, sostenne essersi il sermo urba- 
nus sempre più allontanato dal sermo plèbeius, e la 
lingua volgare italiana non essere altra cosa, nella 
sostanza sua, che il pleìmus dei Latini sorto trion- 
fante, rimasto solo, sulle rovine dell' urbanus. 
Raccolgo, naturalmente, e per abbreviare, in parole 



altri, in maniera che ad alcuna delle loro grandemente ras- 
somigliarsi la nuova nata lingua non ha potuto. » 

Vedasi anche il Varchi, hqW Ercolmio^ ove ripiglia la tèsi 
del Bembo, soggiungendo che dal diluviare dei barbari in 
Italia, e dallo spegnersi insieme V uso della lingua latina e la 
potenza dell'impero di Roma, fra tante miserie e calamitane 
nacquero anche due beni « la lingua volgare e la città dì Vi- 
negia, repubblica veramente di perpetua vita e di eterne lodi 
degnissima. » 

I) Quest' ultimo non senza restrizioni, schiarimenti ed atte- 
nuazioni. Vedasi la sua Storia della Letteratura Italiana y nella 
prefazione alla prima parte del t. III, dove ammette razione 
e lo svolgimento del sermo plebeius accanto al latino letterario. 
Sono bellissime, ricche di moderna dottrina, le pagine xvii 
e XVIII (ediz. Antonelliana, Venezia, 1823) dove egli vede nella 
decadenza letteraria e nel perire della cultura latina, dissociarsi 
sempre più il sermone volgare dalla lingua dei libri e del foro. 
È notevole, del resto, in tutti^questì sostenitori dell' origine ^?«r 
corrompimento la cura di accostarsi quanto più possono, con 
successive concessioni, alla tèsi dei sostenitori dell'origine per 
coesistenza di sermoni. Ora, V una e V altra tèsi avendo ceduto 
il campo a quell'altra che diremmo volentieri dei dialetti li- 
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moderne il concetto del Bruni, a cui si accostò nel 
secolo nostro un insigne filologo tedesco, il Diez, 
dandogli più credito che non avesse avuto mai. Ritor- 
nava di Germania, la tèsi, e confortata di filologiche 
prove; fu quella che tenne il campo fino a questi 
ultimi tempi. Coi nomi del Bruni e del Cittadini 
r aveva già accennata il Muratori ;^) donde, aiutando 
i facili riscontri, persuase più facilmente chi era 
meno proclive ad accettar tutto dalla dottrina fore- 
stiera. Ma ora, delle tre opinioni maggiori, e di tutte 
l'altre minori che ne son rampollate, che resta? La 
propensione a credere che in tutte, dove più, dove 
meno, sia una parte di vero. Infatti, non si potrebbe 
negare negli antichi dialetti italici, per quanto mal 
noti, un' indole propria, più conforme a quella del 
moderno volgare che non alla lingua urbana di 
Roma ; della qual indole loro fan fede troppe voci e 



bevati^ resterebbe che essa a sua volta non pretendesse d'es- 
sere intesa alla lettera, ma concedesse alle altre qualche parte 
di vero. Resterebbe, per intanto, che non si volesse negar 
tutto nella tèsi del corrompimeuto, facendoci troppo forti dello 
scarso numero di voci straniere (per esempio tedesche) pene- 
trate nella lingua italiana. Saputo come la lingua latina, let- 
teraria e forense, operasse nel suo lungo durare sui dialetti 
italici e nel corso di parecchi secoli riuscisse in certo qual 
modo a mutare in unità le loro affinità primitive, si potrebbe 
concedere che su questi dialetti, liberati dalla autorità unifi- 
catrice di Roma, operassero a lor volta i molti dominii e le 
svariate relazioni con le genti straniere, accampate o stabilite, 
e ad ogni modo prepotenti in Italia. 

I) De origine italicae linguae, Dissert. XXXIII, nelle An- 
tiquitates Medii Aevi, t. II. 
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modi dei comici latini, e perfino degli autori di più 
gravi scritture, come Cesare e Cicerone; voci e modi 
che non sono del nobil linguaggio, né della gram- 
matica sua, e che si riflettono in quella vece benis- 
simo nelle voci e nei modi del volgare italiano ; dalle 
quali testimonianze al conchiudere che i dialetti ita- 
lici antichi siano su per giù una cosa sola con la 
lingua italiana moderna, non e' è quasi che un passo ; 
un po' lungo, per verità, e tale da richiedere un 
salto, ma lasciandoci capire per che modo quei soste- 
nitori della vecchia lingua italica accanto alla latina, 
abbiano potuto tentare quel salto, non credendo di 
fìaccarcisi il collo. Non si potrebbe neanche negare 
che un corrompimento del latino ci sia stato, per 
intrusione di nuove voci e di nuovi modi stranieri, 
corrompimento progressivo et in fine velocior, con 
la giunta dello storico scioglimento di tutte le norme 
d'una grammatica in parte artificiale, come quella 
del latino idioma. Non si può finalmente negare che 
accanto a quell'idioma, urbano e forense, vivesse il 
plebleo, il castrense ed il rustico; anzi, correndo più 
in là, si può dire che non solamente il Lazio, ma 
ogni regione d'Italia avesse il suo proprio volgare, 
come r ha oggidì, mentre pur dura, più o meno il- 
lustre, più meno pura, ma sempre più largamente 
diffusa la madre lingua italiana. 

Una bella ipotesi, da tentare uno spirito ardito, 
sarebbe stata veramente quella, in parte rinnovata 
dalla tèsi del Giambullari, che il volgare italiano 
vivesse contemporaneo del latino illustre, e che 
questo volgare fosse per l'appunto l'etrusco, o to- 
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scano. Qualcuno V ha messa in luce, spogliandola di 
tutte le attinenze aramee, che fecero rider tanto 
alle spalle del loro inventore erudito. Ma i docu- 
menti mancano, e documenti vogliono essere, perchè 
si regga l'ipotesi ardita. Né possono parer tali le 
poche somiglianze faticosamente ritrovate fra poche 
voci italiane e poche voci dei titoli funerarii e di 
altre iscrizioni d'Etruria. I fortuiti riscontri, come 
quello àel Me suni Musus d'una stela sepolcrale di 
Luni,^) non consentono di dire se non questo, che 
r etrusco è un dialetto italico, forse più settentrio- 
nale che medio, ma dilatatosi al centro della peni- 
sola, col crescere delle federazioni Rasene, e ferma- 
tosi là, come ristagnato, nello scontro con le genti 
della Sabina e del Lazio. Tutto ciò che avanza di 
quell'idioma, consistente in nomi proprii, in alcuni 
rapporti di cognazione, in pochi nessi grammaticali, 
stabilirebbe piuttosto, nella sua disformità dal latino, 
esser l'etrusco un dialetto fissato in lingua scritta, 
o almeno disciplinato da un uso costante, assai prima 
degli altri, non escluso il latino. La ragione storica 
e politica si trova qui conveniente con la ragione 
filologica. Gli Etruschi ci appariscono come il primo 
popolo, dopo i Liguri, che abbia dominato dalla valle 
del Po fino all'Arno ed al Tevere. Certamente i dia- 
letti della Sabina e del Lazio furono in principio più 
conformi all'etrusco; ma poi, fissandosi esso per la 
ragione della prevalenza politica e del fiorire della 
nazione, laddove essi restavano divisi e fluttuanti 



1) Conservata nella Università degli Studi in Genova. 



-^^ 
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come i lor volghi pastorali ed agricoli, la dissocia- 
zione crebbe, diventò quasi inimicizia, per guisa che 
a noi non si mostri più il modo di collegarli. 

Tentiamo, se non vi dispiace, una ricostruzione 
ideale del fenomeno etnico, ma conforme a quel tanto 
di verità che ci danno le antiche fonti storiche, messe 
a raffronto coi documenti dissepolti nelle necropoli 
delle genti italiche primitive. Questi misteriosi Etru- 
schi (ecco un nome che li darebbe per altri Osci, quasi 
etero-Osci), o Raseni, o Turseni, o Tirreni, secondo le 
varie denominazioni che hanno avute presso gli an- 
tichi scrittori, son popoli senza lingua scritta, senza 
alfabeto, insomma, quando appariscono primamente in 
Italia. Ma era una Italia per troppa parte paludosa, o 
invasa dalle acque marine ; e quella Italia, dove erano 
uniche strade e possibili dimore le alte convalli dei 
monti, era già stata corsa e popolata per tutta la 
sua cresta appenninica da una gente più antica, detta 
dei Liguri. Come è stata rotta quella primitiva catena 
di popolo, che non fu veramente una federazione, 
ma un esodo? Da invasioni Retiche? da incursioni 
Epirote ? Questo è ancora un mistero ; ma a noi, per 
quanto s' attiene alla nostra questione, importa poco 
il saperlo. Ci basta di conoscere il fatto costante, 
che quei mezzo selvatici abitatori, certamente uo- 
mini agresti, sian Liguri, siano Umbri, o Tirreni, 
quando occupano una terra che piace loro, o sembra 
soverchiare al bisogno, ci si fermano tosto, e ci vi- 
vono abbastanza tranquilli; dimenticando, tribù soli- 
taria, i vicini da cui procedono, e preparandosi a di- 
menticare tutti coloro che procederanno da essi alla 
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prima occasione, al primo ver sacrum. Tra 1 sel- 
vaggi dell' interno dell'Africa bastano dieci anni 
perchè la popolazione d'un villaggio trasformi tanto 
il proprio dialetto, da renderlo oscuro, inintelligi- 
bile, a chi, avendolo conosciuto ed inteso, ritorni 
dopo quei dieci anni al villaggio.^) Immaginate voi 
se peggio non dovesse accadere in que' tempi anti- 
chissimi, nella nostra penisola, pel variare della par- 
lata d'una tribù da quella di un'altra. 

È ragionevole il credere che un secondo popolo, 
invasore, usurpatore di sedi altrui, e perciò costretto 
a tenersi meglio unito ne' suoi medesimi dilagamenti, 
non seguisse l'usanza delle antiche tribù, ma si 
stringesse in federazioni di terre abitate e munite. 
Il vedere per l'appunto due distinte federazioni etru- 



1) 11 caso è raccontato dal Livingstone, come accaduto a 
lui, ne' suoi viaggi neir interno dell'Africa meridionale. 11 pro- 
fessore Schiaparelli, che lo cita ad esempio, v' aggiunge : « Un 
somigliante fatto accade eziandio, benché più raramente ed in 
più lungo spazio di tempo, fra i popoli più inciviliti, e presso 
cui è in uso la scrittura. E una osservazione già fatta da 
G. Niebuhr nelle sue lezioni di storia antica, in cui ricorda 
che nell'Andalusia il latino, notissimo sotto i Romani e i Vi- 
sigoti, in meno di un secolo ne scomparve senza lasciarvi ve- 
stigio sotto gli Arabi, che l'avevano proibito sotto pena del 
capo; che nella città di Cesarea di Siria, la lingua greca, 
parlata e scritta dai Cristiani ancora nel secolo XVIII dell'era 
volgare, dopo mezzo secolo non oravi più alcuno che la sa- 
pesse parlare, perchè un pascià turco avevano interdetto V uso. 
Neil' Alemagna la lingua venda si dileguò con somma facilità 
e senza apparente motivo in parecchie provincie. » Luigi Schia- 
parelli, Le stirpi Ibero-Liguri^ Torino, Paravia, 1880. 

15. — Rabrili, Da Virgilio a Dante. 



■ "1 
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sche, una fra l'Arno e il Tevere, l'altra nella valle 
del Po, significa molto chiaramente che quel popolo 
nuovo venuto mirasse a fare come due campi trin- 
cerati per la sua nazione, intesa prima a difendersi 
da due diversi nemici, poi a soverchiare, a dominare 
sovr' essi. Queste federazioni hanno sicuramente re- 
cata e mantenuta una certa unità nella lingua di 
quel popolo; e forse da quel tempo lingua fu sino- 
nimo di gente. Ma quella lingua, non scritta, è an- 
cora una lingua fluttuante e mutevole; s'impregna 
di tutte le filtrazioni esteriori, dapprima per le sue 
relazioni, storicamente e archeologicamente dimo- 
strate, coi navigatori Fenicii, portatori di stoviglie, 
di ambra, di gemme ; poscia con un' altra gente, 
Lidia, forse, o della Troade, portatrice di Dei, di 
riti, di civiltà più elevata, o dei suoi primi ele- 
menti : colonia a noi ricordata nel non intieramente 
mitico Enea.^) Ma questa colonia intacca la federa- 



I) Che il popolo Etrusco avesse origine da una colonia di 
Lidii fu detto ab antiquo e non parve inverosìmile ai Ro- 
mani né ai Greci ; ebbe anzi conferma nelle Storie di Erodoto 
{Clio, XGIV) dove la storiella dell'invenzione dei giuochi per 
ingannar la fame non parve neanche una trovata puerile. 
Forse la leggenda è indizio di antiche relazioni commerciali 
tra i Lidii navigatori e la penisola italica. E fors' anche la 
colonia Lidia in Etruria è tutt*uno con la colonia Troiana 
nel Lazio. Del resto, le scoperte meravigliose dello Schliemann 
nella Troade ci mostrano ad Hissarlik, forse due metri sotto 
la saperficie del suolo, e appunto tra le rovine di Novum Ilium 
e gli avanzi dell' ultima città preistorica, un ammasso di sto- 
viglie per forma e fabbricazione somiglianti del tutto alle più 
antiche delle necropoli etrusche. Non che lo Schliemann creda 
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zione Etrusca nel suo punto estremo, dov'essa in- 
cominciava ad innestarsi timidamente col Lazio. E 
frattanto, né Lidii né Fenicii hanno portato agli 
Etruschi un alfabeto. Anche i Fenicii sono un popolo 
che non va immaginato tutto d'un pezzo. I Fenicii che 
trafficavano alle spiagge italiane seicent' anni avanti 
Cristo son molto diversi per grado di cultura da quelli 
che ci appariscono trafficanti con l'Italia mille anni 
più indietro. In quel lasso di tempo essi medesimi 
hanno avuto dagli Egiziani, o dai Babilonesi, i primi 
rudimenti di cultura, e sotto forma di lettere alfa- 
betiche li hanno trasmessi ai Greci, parecchi secoli 
dopo che essi, i Fenicii, correvano già come navi- 
gatori e mercanti per tutto il Mediterraneo. E ve- 
dete stranezza di casi ; non dai Fenicii ha l'Etruria 
il benefizio della scrittura, il modo efficace di fissar 
la sua lingua ; lo ha dai Greci, dai Greci di Corinto, ed 
è un Demarato di Corinto il portatore della gran 
novità, e questo Demarato é padre a Tarquinio Pri- 
sco, il quinto re di Roma.^) Vurbs é dunque già 



ad una derivazione vera e propria degli Etruschi dai Lidii; 
ma nota che una simile ipotesi (eh* io ridurrei all'altra, già 
detta, di semplici relazioni commerciali, prime cause d' incivi- 
limento) si potrebbe fortificare con T altra ipotesi, assai veri- 
simile, dell'esistenza di uno stabilimento lidio sulla montagna 
di Hissarlik, oltre mill'anni avanti Cristo, e di una domina- 
zione lidia, che si stendeva a quel tempo su tutta la Troade. 
Henry Schliemann, Ilios^ Paris, Firmin Didot, 1886, pag. 160-61. 
1) Questo della origine etrusca e corinzia di Lucio Tarquinio 
Prisco è un romanzo per il Niebuhr, autore di ben altri ro- 
manzi intorno alle origini di Roma {Sl Bom„ I). Ma nella 
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edificata (e lo era del resto già prima della data che 
assegnano al suo natale gli storici) ; parlava già la 
sua lingua laziale, quando gli Etruschi ebbero il modo 
di scriver la loro. Non sarà tutto vero nella leggenda 
di Demarato? I Romani l'han presa tal quale dai 
loro vicini e rivali, in un tempo che non dovevano 
aver proprio nessuna ragione a dissimulare la ve- 
rità in materia filologica. E se degli Etruschi dob- 
biamo parlare, la loro testimonianza ha sempre un 
valor grande, sia pur relativo. Essa è modesta, a 
buon conto, riferendo l'uso dello scrivere al settimo 
secolo innanzi Y èra volgare ; trova la sua conferma 
nei saggi d'arte industriale greco-peloponnesiaca, e 
nei primi segni epigrafici, che appariscono per l'ap- 
punto verso il sesto secolo, nelle tombe di Tarqui- 
nia e di Chiusi. I documenti delle necropoli concor- 
dano dunque abbastanza con le tradizioni conservate 
dagli scrittori greci e romani. Notate un punto ca- 
pitale di critica archeologica : le diverse età di quelle 
necropoli, anzi delle varie parti di una stessa tomba, 
sono con validi argomenti provate; apparendo che 
assai prima di quel sesto secolo gli Etruschi ave- 
vano pi'omiscuo il costume d' incinerare i lor morti 



assenza di prove sicure, dobbiamo ancora attenerci alle testi- 
monianze di Dionisio d'Alicarnasso (IH, 46), di Tito Livio (1, 34) 
e di Polibio (VI, 2). Del resto, se Demarato di Corinto non è 
padre del quinto re di Roma, resta sempre che a questo De- 
marato i medesimi Etruschi attribuivano la introduzione del- 
l' alfabeto, nel settimo secolo innanzi Tèra volgare. E questa 
data è forse anteriore di cent'anni all'apparizione delle prime 
iscrizioni e dei vasi corinzii nelle necropoli etrusche. 
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e quello di deporre i cadaveri nell' ipogeo, non fa- 
sciati di bende, non imbalsamati, poiché ad essi 
mancava la materia da ciò, ma vestiti degli abiti 
loro, e con gli amuleti, gli scarabei incisi di gero- 
glifici, che erano loro portati dai mercatanti Fenicii. 
A quest'uso promiscuo, che dinota incertezza, tra- 
passo di riti, ma già un' idea della vita di là, come 
la concepivano gli Egizii, non vediamo ancora com- 
pagne le icrizioni, non ancora compagni i dipinti 
murali della cella mortuaria. Appena si cominciano 
a vedere nelle tombe i vasi corinzii, vediamo appa- 
rire le prime iscrizioni, i primi titoli funerarii, e 
insieme con essi rappresentazioni murali di Carun, 
di Proserpina, e d' altre divinità infernali, o d'om- 
bre d'eroi, coi loro nomi greci, sebbene accorciati e 
sformati secondo il gusto particolare del pittore, o 
r indole della lingua parlata dal popolo Etrusco. 

Stringendo il già detto, vediamo agli Etruschi 
portato r alfabeto dai Greci, e in un tempo relati- 
vamente assai tardo. Quando essi usano della scrit- 
tura, ci lasciano, per quanto scarsa e solamente fu- 
neraria, una traccia della lingua loro. Questa lingua, 
su per giù somigliante alle altre della Italia centrale, 
ne diversifica per infiltrazioni che non sappiamo de- 
finire in tanta povertà di documenti; forse fenicie, 
forse lidie in principio, poi più chiaramente e più 
largamente elleniche. C è un' altra cosa che non riu- 
sciamo ad intendere del tutto : e sono le cause di 
dissoluzione che ebbero in sé le federazioni del popolo 
Etrusco. Forse l'esserci formato di lui un concetto 
troppo alto, come di popolo forte, potente e felice, 



_ T 
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fu cagione che non ponessimo mente a cause più 
piccole, più naturali, più ovvie. Fors' anche non era 
tutta Etruria, nel significato di salda ed omogenea 
compagine nazionale, quella riunione di popoli che 
portò nella storia un tal nome; e il mancar qua e 
là dei vincoli di schiatta, o della piena coscienza di 
essi, recò la conseguenza fatale che ai primi urti 
con Latini e Sabini collegati, il sentimento nazionale 
non si ritrovasse molto profondo, né il patto fede- 
rale troppo forte da Felsina a Tarquinia; e questo 
ci potrà spiegare come i Romani, vinti in principio 
e stretti d' assedio dal « Pursena » di Clusio, abbiano 
potuto prender vendetta allegra ben presto, trion- 
fando via via di tanti piccoli popoli, consanguinei 
si nella più parte, ma non più cosi bene collegati 
per la difesa dei loro oppidi, come lo erano stati 
per la invasione del territorio. Fors' anche è da cre- 
dere che associazioni fiacche, sparti tamente felici, 
sparse in terre di cosi varie forme, per tanta mol- 
tiplicità di valli, di colline, di catene montuose e di 
versanti, non abbiano potuto durare contro una fede- 
razione più omogenea, più rigida ed anche più bel- 
licosa, come quella che usciva a mala pena dal suo 
periodo pastorale, molto avendo da guadagnare nella 
guerra, e nulla o quasi nulla da perdere. 

I Saraceni hanno ben potuto con frequenti incur- 
sioni marittime fare un deserto della spiaggia tir- 
rena da monte Circello a Pisa, compiendo l'opera 
dello spopolamento e dell'impaludamento, che quattro 
secoli di decadenza romana, d' invasioni, di guerre e 
di mancanza di braccia servili nei latifondi, avevano 
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già condotta a buon segno. Similmente i popoli Latini 
e Sabini possono aver v^nte alla spicciolata e assog- 
gettate le etrusche città, fiorenti ancora per arti e 
commerci, ma disusate alle armi, divise d'interessi 
e d' intenti. Sovr' esse, dalle valli del Tevere e del- 
l'Arno fino alla destra riva del Po, il Lazio trionfa, 
col suo dialetto particolare, certamente afl3ne a quello 
di tante genti Italiche, e diventato lingua ufficiale di 
tutte. Ecco il fenomeno naturale: affinità e predo- 
minio; disciplina romana negli ordinamenti, nelle 
leggi, nella parlata. Date seicent' anni di questo re- 
gime, e ditemi se potevano andare altrimenti le cose; 
ditemi se non è esclusa intieramente dal fatto la 
ipotesi di una lingua etrusca, fiorente accanto alla 
latina, nei giorni della prosperità, e rivendicante i 
suoi dritti, nei giorni del dolore. Dialetti si, non 
lingua; ma perchè erano aflìni in origine a quello 
del Lazio, e perchè questo li aveva compenetrati 
dell' indole sua in un periodo di quasi mill' anni, essi 
diventarono pari nella maggior parte dei loro carat- 
teri al dialetto vincitore, correndone tutte le vi- 
cende, di gloria e di sventura, di allargamento e di 
contaminazione, d'innalzamento e di decadenza finale. 
E perchè tra la lingua parlata e la scritta, in ogni 
regione italiana come nel Lazio, in ogni città come 
in Roma, era il dissidio latente ma necessario di 
tutte le lingue del mondo; e perchè ogni parlata 
differiva per qualche carattere suo dalla parlata della 
terra vicina, e più, naturalmente, da quella delle re- 
gioni lontane, si doveva pur venire a questa conse- 
guenza, che dopo la caduta dell'impero d'Occidente 
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si ritrovassero abbandonati a sé stessi tanti dialetti 
quante erano le città della penisola, non più tenuti 
in freno dalla unità delle magistrature, delle leggi 
e delle armi, non più tenuti in armonia dall' efficace 
magistero delle lettere patrie e dal fiorire di scuole 
numerose, ma insidiati di continuo dalla urgente va- 
rietà delle parlate straniere, amiche o nemiche, bi- 
santine o gotiche, longobardiche o franche, per non 
ricordare che le principali tra esse. Qual meravi- 
glia se quattrocent' anni di poi, quanti ne corsero 
dalla deposizione di Augustolo alla morte di Carlo 
il Calvo, questi dialetti italici si trovano tanto di- 
versi dalla vecchia madre latina, e non troppo di- 
stanti da quella ibrida « lingua romana » parlata dalle 
genti di Gallia ? Le quali erano state politicamente e 
letterariamente roìmanizzate, ma senza fallo non tanto 
come potevano e dovevano esserlo le stirpi osche ed 
umbre, etrusche, sabelliche e liguri, fondamento 
primo della fortuna d'Italia negli eserciti, nelle cu- 
rie, nelle arti e nelle industrie di Roma. Certo, ri- 
dotta a mal partito la lingua madre, sciolti a grado a 
grado i suoi vincoli grammaticali, era naturale, era 
necessario che talune forme primitive ripigliassero 
campo, in luogo delle nuove ed artificiali che la con- 
quista antica e la lunga comunanza dì gloria ave- 
vano stabilite. E noi allora avemmo, non già un 
etrusco ritornato in onore, ma una lingua parlata 
su per giù comune a tutte le popolazioni italiane; 
e diciamo pure tanti dialetti, purché se ne vogliano 
ammettere le affinità primitive e gì' impasti succes- 
sivi della romanità prevalente nel corso di tanti se- 
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coli: qua rusticus se/mio, ingentilito già dagli esempi 
e dalla domesticità dell' urbanus; là urbanus sermo ^ 
imbastardito dagli attriti delle favelle straniere; 
tutto quello che si vorrà, nella onesta misura del 
più e del meno, tenendo pur conto delle ragioni 
geografiche, etnografiche e storiche, tutte operanti 
in diverso grado; ma sempre un impasto di lingua 
latina,' o profondamente latinizzata, a cui il progres- 
sivo mancar delle desinenze nei nomi e nei verbi 
insegnò per forza lo insistere di proposito negli aiuti 
delle particelle, dei segnacasi e dei pronomi, in 
luogo degli articoli suflìssi miseramente spariti dal 
nome, e l'uso più costante dei noti e non disprez- 
zati ausiliari, per dare la giusta espressione ai tempi 
ed ai modi del verbo. 

I vocaboli, sul cui mutamento si è tanto battuto 
fino ai di nostri, sono il meno della questione, o, 
per dire più esattamente, non ne sono il nodo. Si 
mutano i vocaboli secondo i bisogni, veri o presunti, 
di un popolo. 

Multa renascentur quae jam cecidere, cadentque 
Quae nunc sunt in honore vocàbulay si volet usus; 
Quem jpenes arhitrium est, et jus^ et norma loquendi. 

Ciò accadeva, ed era lecito, o pareva naturale, ai 
tempi di Orazio ; flgurianjoci a quelli di Stilicene e 
di Teodorico, di Belisario e di Narsete, di Maurizio 
e di Foca. La lingua latina aveva accettate o accat- 
tate molte voci dalla greca; ne aveva prese dai Galli, 
dagli Iberi, dai Liguri. Venne il tempo ch'ella buttò 
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via l'inutile, o il soverchio, e si disfece dei dop- 
pioni. Ciò che era dei poeti, ad esempio, cadde da 
sé, mancando i poeti. E vedete stranezza, che per 
altro ha la sua ragione : di certi vocaboli buttati a 
fiume, conservò qualche volta i derivati. Contami- 
nata di parole barbariche per nuovi -usi di guerra, 
per nuovi rapporti giuridici, di parole bisantine 
per il dominio qua e là rinnovato degli imperatori 
d'Oriente, di arabe e di normanne per le nuove e 
stabili dominazioni di Arabi e Normanni nel mezzo- 
giorno della penisola italiana, la lingua del Lazio 
smarrì certamente la sua flsonoraia particolare, ma 
conservando ancora quanto potè de' suoi vecchi con- 
torni. Accostiamola nell'Ottocento a quella « lingua 
romana » che si vede parlata nella Francia ; vediamo 
pure in quella « lingua romana » il ceppo comune di 
tutte le lingue dette neolatine, o romanze, ma non di- 
menticando che il nostro volgare italiano, a mala pena 
ci apparisce in documenti sinceri, si mostra assai 
più vicino di quella « lingua romana » alla vera lin- 
gua del Lazio, essendo esso il frutto maturo dei ver- 
nacoli regionali che dalla lingua del Lazio erano 
stati compenetrati e disciplinati nel tempo. Questa 
maggior vicinanza è conforme, del resto, alle ra- 
gioni di una parentela più stretta, di un uso più co- 
stante, e della storia medesima del nostro gran centi*o 
di latinità, che, cessata la sua virtù irradiatrice po- 
litica, fu ancora chiesastico e scolastico, né mai, per 
la chiesa e per la scuola, mancò di quegli esemplari 
che, continuamente presenti agli occhi, all'orecchio. 
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allo spirito, mantengono la tradizione, e non lasciano 
che l'uso se ne scosti del tutto. ^) 

Non reco esempi di latino smarrito ne d'italiano 
timidamente espresso, del periodo di trapasso a cui 
siamo venuti; pensando che avrò troppe occasioni 
di citarli poi. Ne ha gran copia il Muratori, che fu 



I) Bernardino Biondelli, veronese, certamente uno dei primi 
italiani a cui è dovuto il presente fiorire degli studi linguistici 
nel nostro paese, così conclude nel suo trattato « Le lingue 
e i dialetti d' Italia » pubblicato in Torino fìn dal 1844 nella 
Enciclopedia Popolare del Pomba: 

« Da questo rapido ed imparziale prospetto del successivo 
sviluppo linguistico in Italia emerge evidente come dalla va- 
rietà delle stirpi in origine stanziate nella nostra penisola 
successivamente riunite sotto il regime dei Tirreni, degli Etru- 
scbi, dei Galli e dei Latini traessero origine in rimotìssimi 
tempi i multiformi italici dialetti; come dalla riunione artifi- 
ciale dei medesimi, imposta dai bisogni della vita socievole, 
ed operata per cura degli studiosi, prendessero forma succes- 
sivamente le lingue scritte convenzionali latina ed italiana, le 
quali, mentre dall' una parte scaturendo dalla medesima fonte 
contrassero la più stretta affinità fra loro, dall'altra, mercè la 
generale lor diffusione su tutta la penisola, contribuirono alla 
lor volta, nel corso di più secoli, a spargere negli italici dia- 
letti quella tinta uniforme che li rannoda in una sola fami- 
glia, c(»munque diversi fossero in origine, e composti dei più 
disparati elementi. E ne consegue altresì qual manifesto co- 
rollario, come, anziché nella latina, V origine della lìngua ita- 
liana, insieme a quella della latina stessa e di tutte le itali- 
che popolazioni, debbasi rintracciare nei molteplici dialetti 
della nostra penisola, fedeli depositari dei ruderi delle prische 
favelle. » 

La tesi è chiara; non tutta accettabile per me, che rico- 
nosco r opera efficace dei dialetti, nel preparare le vie alla 
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più di tutti in grado di leggere antiche scritture 
per la sua collezione monumentale degli antichi 
scrittori di cose italiane, e che moltissime di tali 
prove potè raccogliere ed ordinare a conforto della 
sua tesi, nella celebre dissertazione XXXlllDeo7^igine 
linguae Italicae, ^ a cui tutti attingono e pochissimi 
aggiungono. Citerò in quella vece uno strano monu- 



fortuna della lingua italiana, ma concedendo una maggiore 
importanza che egli non faccia al lungo periodo in cui tutti 
quei dialetti (più affini che non vogliano dimostrare le varie 
denominazioni dei popoli antichi d* Italia) furono disciplinati 
dalla lingua di Roma; tanto da conservarci di essa assai più 
che non conservassero ruderi delle favelle anteriori. Ma la 
tesi deir illustre Biondelli, comunque in talune parti attenuata 
e in altre spiegata, resta sempre buon fondamento alla storia 
della nostra lingua, e bel monumento del molto sapere di lui. 

Intorno alle origini della lingua antica è pure da vedere 
una conferenza del prof. Pio Rajna, pubblicata dai Treves, a 
Milano, 1891, nel III volume degli Albori della vita italiana. 
Noto, invitando a leggerla tutta, il passo che segue: « Le 
lingue cosiddette romanze sono - con un arricchimento di voci 
straniere e specialmente germaniche, non dissimile da quello che 
s'era avuto anche per T addietro, segnatamente da fonte greca- 
la continuazione non mai interrotta del latino parlato, e in 
generale, non del latino aristocratico e neppure di quello del- 
l'infima plebe, bensì del popolo di condizione media, acces- 
sibile del resto così alle azioni che vengono dall'alto come 
a quelle che muovon del basso.... Questo latino popolare a 
poco a poco si venne in sé stesso trasformando: lentamente 
prima finché la civiltà romana stette in piedi, abbondarono 
le scuole e la letteratura potè avere un' efficacia ritardatrice : 
più rapidamente d'assai, una volta che tutto ciò venne meno » 
pag. 362-63. 

A) Muratori, Antiquitates MediiAevi, t. II, pag. 990-1078. 
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mento artistico e letterario, dove il vecchio latino, non 
Ismarrito, e il nuovo italiano, non timido, si mostrano 
uniti in buona armonia, per opera d'un pittore, non 
ricordato certamente da Giorgio Vasari. A Roma, 
nei sotterranei della vecchia basilica di san Clemente 
si vedono pitture votive del X o dell' XI secolo, re- 
stando incerta fra queste due date l'assegnazione 
degli intendenti. In una di tali pitture murali è rap- 
presentata la translazione delle reliquie di san Cle- 
mente, per ordine di san Cirillo, dal Vaticano alla 
basilica in discorso, ^) con la iscrizione : Ego Maria 
Macellarla, prò timore Dei et remedio animae meoje 
Uaec fingere feci. Poco lontano da questa è dipinta 
una scena del martirio di san Clemente, secondo la 
vecchia tradizione ; con un Sisinio che vorrebbe farlo 
legare, e gli aguzzini legano in sua vece una colonna, 
e a grande fatica la trascinano. In questa pittura sta 
la leggenda : Ego Beno de Rapiza, prò amore Dei et 
beati ClementiSj pingere feci, E le figure della scena 
che ho detto son tutte parlanti, alla maniera ingenua 
dei pittori bisantini. Duritiam cordis vestris, saxa 
trahere meruisti, dice una scritta sgrammaticata, 
che par voglia rendere la voce del santo, sfuggito 
dal fondo di un portico alla persecuzione di Sisinio ; 
ma gli aguzzini, gente di assai minore importanza, 
non parlano latino. AWertel, trai! grida un sopra- 
stante ad un garzone che ha attaccata la fune al cre- 
duto paziente. Fante dereto co lo palo, carvoncelle, 
dice un altro soprastante ad un altro garzoncello. E 



I) Sotto il pontificato di Niccolò I, tra gli anni 858-67. 
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un terzo, più moderno di tutti, che ha perduta la 
pazienza, vuol che tutti lavorino a trarre. Fili de le 
putte traile, è il suo grido. Vedete qui, oltre l'in- 
giuria della frase, un trahite latino che è diventato 
« traite » e che si convertirà presto in traete, E il 
de le di costui e il co to deir altro vi danno chiari 
gli articoli, Còme il fàlite vi mostra, in ordine di- 
verso dal nostro, ma chiaro, egualmente, due par- 
ticelle pronominali, gli e ti, appiccicate air impera- 
tivo del verbo fare. Non è mestieri, mi sembra, di 
scendere in Sicilia alla corte di Federigo II, per ve- 
dere i primi saggi del volgare italiano; né in To- 
scana, tra i banchieri creditori di Alessandro, Pietro 
e Buoninsegna Falconi, ^) per ritrovare il magistero 
dell'etrusco redivivo. 



I) Nella guardia d'un codice della Laurenziana, a Firenze, 
si ritrovò di recente un frammento d* un libro di carte di ban- 
chieri fiorentini. Tutte le datazioni sono dell* anno 1211. Ec- 
cone un saggio: 

«Aldobrandino Petro e buonessegnia falkoni no dino dare 
katuno in tuto lib. lij per liure diciotto d* iperiali mezani ar- 
rascione di trenta e cinque meno terza che demmo loro tre- 
dici di anzi k. luglio e dino pagare tredici di anzi kal. luglio: 
se più stanno, a iiij d. lib. {quattro denari per lira) il mese, 
quanto fosse nostra volontade.... Item die dare buonessegnia 
sol. xij per u. massamutino. » 

Vedremo questo « massamutino )^ nel contrasto di Giulio 
d' Alcamo, o Cielo dal Gamo che si debba dire. 
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I temi d'ispirazione del Medio Evo.- Storia italiana e storia europea. - 
Da Carlo Magno a Carlo il Calvo. - Il feudalismo. - Roma e T Impero. 
- I vescovi e le città italiane. - Le grandi famiglie feudali. - Guelfi e 
Ghibellini. - Nobili intenti della Chiesa. - La panra del finimondo. - 
Distinzioni necessarie. - Vescovi, predicatori e notai. - Dove fu mag- 
gior la paura. - Dove non ne sia traccia. - La divozione cresciuta. - 
I pellegrinaggi in Terrasanta. - 1 Saraceni. - Scipione in Africa e le armi 
latine in Seria. - La leggenda del Santo Sepolcro. - Marco Polo e Cri- 
stoforo Colombo. - Il catino di Cesarea, la leggenda del Sangraal e 
il ciclo di Artù. - I Saracini in Francia, la leggenda di Roncisvalle 
e il ciclo Carolingio. - La mano del clero. -Cavalleria e superstizioni. 
Romanzi e poemi divoti. - Carlomagno e David. - Turpino, Calcante 
e un sacerdote d'Apollo. 



Parlando di poesia settentrionale, germanica e scan- 
dinava, per rispetto alla versificazione e alla rima, ho 
promesso di stendermi alquanto sui temi d' ispirazione 
che il Medio Evo diede alle nascenti letterature euro- 
pee ; ed eccomi ora a sciogliere la promessa. Non sarà 
intieramente letteratura italiana, lo so; ma tutto 
quanto noi vedremo delle altre ci farà intender me- 
glio la nostra, specie nel periodo delle origini, dove 
le distinzioni non sono ancora abbastanza profonde né 
chiare. Incominciamo a dire che la storia d'Italia, 
subito dopo le contese dei Bisantini coi Goti, e dei 
Longobardi coi Papi, si collega nell'ottavo secolo e 
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quasi s'immedesima con la storia della monarchia 
Franca, mutata in impero Carolingio, e poi, nel de- 
cimo secolo, con la storia della Germania, erede del 
titolo imperiale di Carlo Magno. Qui, veramente, si 
collega tanto strettamente, che ancor quattro secoli 
dopo, il nostro gran padre Alighieri, non potendo 
uscire dal concetto medievale d'autorità, scrive il 
trattato De Monarchia, vedendo possibile ancora la 
ricostituzione e la salute d'Italia in Alberto Tedesco, 
nel suo successore Arrigo di Lucemburgo. Né di 
questo gli vorremo far colpa. Era l'unico disegno pra- 
tico, per un italiano di quel tempo, che vagheggiasse 
l'unità della sua patria ; in quella guisa che l'unico 
disegno pratico per un italiano del Cinquecento era 
di lasciar fare l'Italia magari dal diavolo, o da quel 
duca Valentino, che ne era l'incarnazione terrena. 
Ma ritorniamo al campo letterario ; o piuttosto, per 
ritornarci utilmente, poniamo i confini e descrivia- 
mo la materia necessaria a quel po' di lettere che po- 
teva rifiorire dopo il Mille da noi. Abbiamo lasciato 
r impero di Carlo Magno disfatto in sette reami nei 
suoi successori legittimi, vedendo sotto Carlo il Calvo 
fatti ereditarli i benefizio le dignità personali. Quei 
conti, comites, che Carlo Magno mandava tempo- 
raneamente, stabiliva a vita nei varii dfstretti per 
amministrarvi la giustizia, quei duchi che mandava 
a tutelare la pubblica pace, a costituire o a conser- 
vare l'autorità del governo nelle provincie, quegli 
aiuti che i conti si sceglievano, e che furono anch' essi 
temporanei come i loro designatori, diventarono via 
via tutti ceppi di famiglie, ducali, marchionali, comi- 
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tali e baronali ; rendendosi più facilmente ereditarti 
dove e quando era più lontana, più jfìacca^ più inter- 
mittente r autorità imperiale. In quei luoghi dove era 
conte il vescovo, e questi tenne l'autorità secolare 
unita alla spirituale, non meno facilmente si resero 
ereditarti i visconti e i valvassori, vassalli di vas- 
salli. Questa è, nei generali contorni, la storia del 
feudo. Basterà che ad ogni nuova generazione il feu- 
datario prenda V investitura dall' imperatore : e que- 
sti non la rifiuterà mai, per due buone ragioni ; anzi 
tutto perchè non avrebbe potuto efficacemente ne- 
garla, secondariamente perchè con la cerimonia della 
investitura il feudatario si obbligava a certa presta- 
zione di servizi. Tutti quei vassalli grandi e piccoli, 
ch'egli non doveva più scegliere, né proporre tem- 
poraneamente al governo di un lembo di terra, erano 
pur sempre suoi uomini, «^omo meus, mìMprae- 
stai homagium. » L' homagìum^ dal francese hom- 
magCj è per l'imperatore Tatto di devozione del- 
l'uomo suo, dell'uomo soggetto. Cosi da vassallo si 
farà vassallaggio, e da suddito sudditanza. Ma non 
basta ancora. Ad ogni nuova calata in Italia, l'im- 
peratore cava profitto da questi suoi uomini. Sono 
essi i suoi fornitori di viveri, di salmerie, di foraggi, 
dovunque egli passa con la sua gente ; ed egli fa una 
dieta, un parlamento in campo aperto, dove tutti 
hanno a fargli l'omaggio in discorso, dove quanti di 
loro hanno causa di litigio con alcuno si volgono a 
lui per giustizia, e l' hanno prontissima, ed ogni sen- 
tenza, data in latino da quella provvidenza degli stu- 
diosi di diritto romano, fa entrare nel tesoro impe- 

16. -— Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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riale quelle belle monete d'oro che imperatori romani 
e bi santini hanno lasciate in corso legale nel mondo. 
Ho accennato che gli ecclesiastici possono anch' essi 
diventar feudataria L' abate del monastero comanda, 
non pure a' suoi frati, ma ancora agli uomini della 
terra vincolata al convento, alla chiesa, al santo di cui 
r abbazia porta il nome, custodendo le sue venerate 
reliquie. Così è feudatario, signore delle anime e delle 
vite, r arcivescovo o il vescovo. Dove i conti man- 
cano (mancavano spesso in più luoghi) sono i vescovi 
e gli arcivescovi investiti di tale ufficio, o .potestà 
civile. Così stando le cose, è naturale che di una di- 
gnità spirituale, diventata benefizio e feudo, V impe- 
ratore voglia esser lui la fonte suprema, serbando a 
se il diritto di elezione. Tali scelte facevano i re 
Franchi, senza chieder permesso a Roma; ed erano 
i re più ossequenti all'autorità della Chiesa. Ma un 
re Franco, non lo dimentichiamo, era sulla faccia 
del luogo ; praesenti numine Caesar, L' imperatore 
germanico, della casa di Franconia, o di quella di 
Svevia, non pure voleva nominare ai benefizi eccle- 
siastici di là dalle Alpi, dove egli più lungamente 
soggiornava, ma ancora .di qua, dove calava a punti 
di luna. La Curia Romana si ribellò alla pretensione 
imperiale ; resistette quando potè con la forza ; sco- 
municò, quando la forza le venne meno ; e si ebbero 
le grandi controversie tra il papato e l' impero. In- 
torno alle quali non è altro da dire; ed io non ne 
avrei pure accennato, come di cosa che è fuor del 
mio tema, se non avessi dovuto toccare dell'auto- 
rità secolare del clero, e della condizione confusa, 
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originale, della società europea, nel più faticoso pe- 
riodo della sua storia, ma altresì nel più ricco di 
novità, di conseguenze impreviste. 

I vescovi, per esempio, ebbero speciale giurisdi- 
zione nelle città, e per l'appunto in quelle donde 
r autorità imperiale si era ritirata, di contro alle 
invasioni dei Saraceni e degli Ungheri, e i valvas- 
sori, feudatarii di campagna, non avevano forza ba- 
stante per sostituirsi ai conti mancanti . Questo è il 
caso di Genova, donde i conti sono spariti, e dove 
i visconti han disertata la riva del mare, ritraendosi 
ai gioghi. Ma è dei vescovi Tesser poco adatti al 
comando politico, specie in tempi turbati. Salvo ra- 
rissimi casi, come quello dell'arcivescovo Ariberto 
a Milano, il governo episcopale è mite, fiacco, di- 
seguale, facilmente rilassato ; il vescovo lascia fare 
ogni cosa agli scabini, agli anziani, chierici o laici 
che siano, ed accetta volentieri nel consiglio i capi 
delle contrade d'artieri, che con modesto nome si 
chiamano «compagne» e presto si leveranno dalla 
soggezione nominale del vescovo, per diventar con- 
soli del comune, dello stato, dei placiti, governando 
nel nome del popolo, nel suo nome amministrando 
la giustizia. Ecco il fatto nuovo, caratteristico, essen- 
ziale della nuova vita cittadina italiana. Frattanto i 
feudatarii laici, quelli che hanno dall'Impero lontano 
una investitura non avversata dalla Curia pontificia, 
son signori di castella nelle campagne, più volentieri 
sui balzi. Avanzi degli antichi comitati carolingi, val- 
vassori, nobili minori, nella mancanza del conte usur- 
pano il titolo di visconti, per farsi poi conti a lor 
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volta. Non è già che alcuni dei grandi ufflziali del- 
l'impero non sussistano ancora ; voglio dire i conti 
di marca, di confine, chiamati pur anco marchesi. 
Ce ne sono in Piemonte, in Monferrato, sull'Appen- 
nino parmense e modenese, donde si stendono sul 
toscano. Ma quei di Toscana, essendo più prossimi 
a Roma, parteggeranno per Roma, quasi a levarsi 
dalla soggezione della Germania. La contessa Matilde 
informi, che pure è di sangue tedesco. Per contro, i 
più prossimi alla autorità d'oltrementi, quei del Ve- 
ronese e del Trivigiano, si faranno più volentieri vi- 
carii imperiali, come i signori della Scala e quei da 
Romano. In Piemonte, gli Obertenghi e gliArduinici, 
decorati del titolo promettente di marchesi d'Italia, 
in Savoia conti di Moriana, posti a cavaliere tra la 
Francia e l'Italia, sono piuttosto imperiali, ma solo 
nelle grandi e inevitabili occasioni ; freddi parecchio, 
cauti e prudenti, si riguardano di continuo, stanno 
a vedere. Già, più o meno imparentati tra loro, hanno 
avuto un Arduino e due Berengarii in famiglia ; so- 
gnano il gran reame della lunga terra verdeggiante 
che si stende sul mare. Sogno lontano, e per un pezzo 
traditore ; ma è sempre bello, e spesso utile, metter 
alta la mira. 

In questa società di misti e contrarli interessi, co- 
mincia a sentirsi una distinzione tra la chiesa e lo 
stato. Le città italiane, segnatamente dell' Italia me- 
dia e della valle del Po, stanno col Papa, ma senza 
obbedienza giurata, e solo per difesa delle loro libertà 
recenti. I marchesi e i conti stanno coli' Imperatore, 
ma senza giurar troppo, o solo quanto basti al ras- 



DA VIRGILIO A DANTE 245 

sodamente dei loro nascenti dominii. Se ci lasciamo 
poi sopraffare dalle idee moderne, e secondo que- 
ste giudichiamo e classifichiamo i partiti vecchi, po- 
tremo dire che la guelfa, in Italia, fu una fazione 
liberale, e la ghibellina una fazione unitaria. Ma non 
ci atterremo troppo strettamente a queste definizioni, 
che, per essere intinte di elementi nuovi, potrebbero 
indurci in errore. Diciamo, a gran lode di Dante, 
che egli, ghibellino nel profondo dell'anima per la 
vantata discendenza da Cacciaguida, senti T influsso 
della libera vita cittadina e fu guelfo in Firenze fino 
a tanto gli venne fatto di esserlo ; che sentì meglio 
Talta necessità di unificare la patria, in queir unico 
modo che allor si poteva, considerandola « giardin 
dell' Imperio » e fu ghibellino in esilio ; che^ final- 
mente, veduta la infinita vanità delle speranze fon- 
date in uomini sciocchi e malvagi, e in una società 
che si andava disfacendo allora, si levò sdegnato so- 
vra i partiti del tempo suo, tanto da farsi dire in 
Paradiso dal suo illustre antenato: 

A te fia bello 
Averti fatta parte per te stesso. 

Nella Francia le condizioni erano state su per giù 
somiglianti alle nostre, e cosi le questioni. Ma la 
Chiesa, essendo lontana, non ebbe laggiù interessi 
così vivi e così forti come quelli che aveva in Italia, 
e però le cose andarono alquanto diversamente. Ma 
noi non dobbiamo lasciarci trascinare dal genio dèlie 
considerazioni storiche; sopra tutto non dobbiamo 
considerare la Chiesa col solo criterio politico, ghi- 



■^ 
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bellini in ritardo. Uomini civili, dobbiamo ricono- 
scere che ella aveva pur cura d'anime e desiderio 
di migliorare da per tutto il costume. Ogni cosa le 
ha fatto buon giuoco, presso quelle società rozze, 
ma giovani e sane, che avevano invasi i confini del 
mondo romano. Le superstizioni ch'ella non potè 
sbarbicare, furono da lei rispettate; ma invigilate, 
disciplinate, avviate chetamente fuori del primo in- 
dirizzo. Vite di santi e leggende storiche furono i 
due elementi letterari! che essa gettò come prima 
semente, a germogliare in quel vergine terreno. E 
venne presto il barbaglio della cavalleria. Quei sol- 
dati sempre a cavallo, sempre parati al combatti- 
mento singolare, videro la volontà di Dio nel duello, 
giurarono sulle reliquie dei santi e mantennero quel 
giuramento ; se spergiuri (non e' è perfezione asso- 
luta, ahimè, neanche nei barbari) si pentirono, fon- 
dando monasteri, andando pellegrini in Roma alla 
tomba degli Apostoli, o in Gerusalemme a quella del 
figliuolo di Dio. Sopraggiunsero le paure del finimondo, 
secondo la dottrina dei millenarii, nata dalla letterale 
interpetrazione d'un psisso deW Apocalisse^) dov'era 



I) Apocalisse, XX: ci. Poi vidi un angelo che scendeva dal 
cielo ed avea la chiave deir abisso e una gran catena in mano. 
2. Ed egli prese il dragone, il serpente antico, eh' è il dia- 
volo, e Satana, il quale seduce tutto il mondo; e lo legò per 
mille anni; 3. E lo gittò nell'abisso, il quale egli serrò e sug- 
gellò sopra esso ; acciocché non seducesse più le genti, finché 
fossero compiuti i mille anni; e poi appresso ha da essere 
sciolto per un poco di tempo. 4. Poi vidi de* troni, e sopra 
quelli si misero a sedere de' personaggi a' quali fu dato il giù- 
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detto che Cristo sarebbe venuto dopo i mille anni a re- 
gnare co' suoi santi sopra la terra. Quella interpetra- 
zione era stata accettata nel secolo II da Papia, vescovo 
di Frigia, ma.nel III l'aveva combattuta Origene, 
sbrattando a quanto pare di un simil terrore la chiesa 
d' Oriente. Che avesse credito nella chiesa d' Occi- 
dente lo abbiamo veduto dai versi semimetrici di 
Commodiano ; nia non pare che la Chiesa romana ac- 
cogliesse mai la paurosa credenza. Nondimeno, al- 
l' avvicinarsi dell'anno temuto, un vago senso di ti- 
more cominciò a serpeggiare in Europa ; ma più, 
forse, nelle sue parti occidentali e settentrionali, 
accresciuto forse dalla miseria, dalla carestia, dalla 
fame, dalla peste, flagelli necessariamente venuti 
dietro alle guerre e devastazioni tanto frequenti in 
quel secolo di ferro che fu per l'appunto il decimo. 
Qualche moderno scrittore ha potuto dire i terrori 



dizio ; vidi ancora T anime di coloro eh' erano stati decollati 
per la testimonianza di Gesù e per la parola di Dio; e che 
non avevano adorato la bestia, né la sua immagine; e non 
avevano preso il suo carattere in su le lor fronti, e in su la 
lor mano; e costoro tornarono in vita, e regnarono con Cristo 
quei mille anni. 5. E il rimanente dei morti non tornò in vita, 
finché fossero compiuti i mille anni. Questa è la prima risur- 
rezione. » La visione prosegue narrando dei mille anni del re- 
gno di Dio, della liberazione di Satana in capo ai mille anni, 
. dei guasti che farà, del fuoco che scenderà dal cielo, e della 
fine di Satana nello stagno del fuoco e dello zolfo. Terribile 
fantasia, che ha riscontro in tutte le religioni del mondo; e 
se ne veda il largo cenno nella Storia Universale del Cantù 
(Doc, Voi. Sulle Beligionij tav. V). 
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del Mille non essere che una leggenda ed un mito ; ^) 
ed avrebbe ragione, se parlasse per l'Italia; non 
l'ha, se intende parlare della Francia e della Ger- 
mania. Di quei terrori si parlò, mostrando di cre- 
derci, perfino in un concilio, quello di Reims; ne 



1) <L Les terreurs de Van mille ne sont^u'une legende et 
un mythe, » Roy, Uan Mille, Paris, Hachette, 1885. 

Notiamo per altro che in Francia e in Germania le carte 
notarili smentiscono la troppo recisa asserzione. Incominciano 
dal 916 e vanno fino al 1037, alternando formolo del genere 
di queste: Appropinquante fine mundio Mundi termine ad- 
propinqtcante, Buinis crebrescentibus. Judicia certa manife- 
stantur. In un Concilio di Reims (991) Arnolfo vescovo di Or- 
léans dice senz'altro: « Antichristus instare videiur. » Abbone, 
nel suo Liber apologeticus (scritto intorno al 984) ricorda due 
prediche fatte, una a Parigi nel 961 e l'altra in Lorena nel 978. 
Nella prima si annunziava la fine del mondo al Mille; nella 
seconda all'anno nel quale TAnnunziazione cadesse nel Ve- 
nerdì Santo; il che doveva riuscire ad una anticipazione del 
finimondo, avverandosi quella coincidenza nell'anno 992. 

E non paia strano che della paura duri il cenno nelle carte 
notarili trentasette anni ancora, dopo il Mille. Lo stato d'in- 
quietudine si riproduceva assai facilmente ad ogni cattivo 
pronostico, ed era anche abilmente sfruttato. Guglielmo Go- 
dei, nella sua Cronaca dalle origini del mondo fino all'anno 1173, 
fa questa narrazione per l' anno 1010 : « Anno Domini MX in 
multis locis per orbem tali rumore audito tim^r et moeror 
corda plurimorum occupavit, et suspicati sunt multi finem 
saeculi adesse: sanioris animai quique de vitae suae correctione 
attentiits studuerunt, salubri Consilio utentes, » Qui proprio si 
coglie la morale della favola. 

Vedasi, per le molte notizie raccolte sull' argomento e con 
assai dottrina ordinate, L* anno mille di Pietro Orsi: Torino^ 
Bocca, 1887. 
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usarono, come di argomento poderoso, oratori chie- 
sastici; ne restò la traccia negli atti notarili, specie 
francesi e borgognoni. Ma non bisogna esagerare. 
Nel fatto, fu un- terrore vago, più stato d' inquie- 
tezza che timore e spavento di un imminente ca- 
taclisma; e bastò, s'intende, a rinnovare qualche 
sentimento di pietà nei feroci, di giustizia nei pre- 
potenti. Di queste paure, del resto, non è quasi segno 
in Italia. Popolo di poche castella e di molte città, 
che più presto si rilevarono dalle vaste rovine, rinno- 
vando a gara qualche elemento di cultura intellet- 
tuale, noi non abbiamo partecipato a tutte le nere 
fantasie di una gente che il feudalismo aveva così 
profondamente impressa di prepotenza in alto, di mi- 
seria in basso, di superstizione dovunque. Fors' an- 
che la nostra fortuna per questo rispetto è dipesa 
dal corso storico della dottrina millenaria. Da noi, 
essendo vicina la Curia apostolica che non le aveva 
malfatto buon viso, un simil delirio d'ermeneutica 
non ha potuto attecchire,^) salvo ai confini setten- 



1) È stato giustamente osservato che a Roma, proprio nel- 
l'anno Mille, il popolo corse all' armi, s' impadronì del Castel 
Sant'Angelo, cacciandone a furia il papa Silvestro; il quale, 
per riacquistare il perduto potere, non indugiò a chiamare 
l'imperatore Ottone in aiuto. In quel medesimo anno, a Pavia, 
si festeggiò l'arrivo dell'imperatore, concorrendovi i più po- 
tenti prelati per ottenere concessioni e privilegi contro i feu- 
datari laici. E due anni prima, nel 998, un' armata veneziana 
muoveva alla conquista dell'Istria e della Dalmazia; incomin- 
ciando d'allora, il giorno dell'Ascensione, la visita solenne del 
Doge al mare, donde poi venne la festa del Bucintoro e lo 
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trionali, più accessibili naturalmente agli influssi 
franchi e germanici. 

Comunque fosse, e mentre i potenti della terra du- 
ravano nelle loro ambizioni, muovendo le lor guerre, 
facendo le lor tregue e giurando le lor paci col pro- 
posito di non mantenere i giuramenti, si vedevano 
dalla Francia, dalla Borgogna, dal Belgio e dalla Ger- 
mania calare a squadre i pellegrini per Roma e per 
i luoghi santi di Palestina. Né erano tutta povera- 
glia; anche illustri baroni si votavano a questa pe- 
nitenza, « salubri Consilio utentes » direbbe Guglielmo 
Godei. Il secolo decimo è singolarmente ricco di pel- 
legrinaggi espiatorii ; e si può credere che molti vo- 
lessero trovarsi davvero laggiù, sul monte Sion, ai 
primi posti, quando fosse per metterci il suo trono 
la maestà del gran giudice, circondato da tutta la 
sua corte di santi. Anche per essi il Mille passò; 
non ebbe fine la semenza d'Adamo, e non si vide la 
eterna giustizia iniziare il suo millenio sulla faccia 
della terra rinnovata. Ma il verso era preso; la di- 
vozione aveva guadagnato terreno. E poi, si sentiva 



sposalizio del mare con V anello, secondo la cerimonia consen- 
tita dal papa Alessandro III. Questi cenni storici di vita ope- 
rosa, e punto partecipo ai terrori del finimondo, si possono 
moltiplicare a talento di ognuno, consultando per due decenni 
almeno gli Annali d* Italia del Muratori. Quanto alle esage- 
razioni storiche sui timori del Mille, ne hanno colpa, tra noi, 
dopo il card. Baronio (Annal. Eccl.\ il gesuita Bettinelli {Del 
risorgimento d'Italia dopo il Mille, voi. I), il Ginguenè (Hist. 
Liti, d* Italie, voi. 1), in Francia il Michelet (Hist. de France, 
t. II) e il Martin {Hist. de France, t. III). 
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troppo nella cristianità il danno delle invasioni degli 
Arabi. Dilagati in Africa per quanto era lunga, da 
trecent'anni avevano occupata la Spagna, urgendo 
ai confini di Francia, minacciando dall' isola di Si- 
cilia e dalle Puglie il restante d'Italia. L'Impero 
aveva un bel dare a Pisa e a Genova l' incarico di 
purgare il Tirreno dai terribili scorridori; nel fatto 
diceva loro : difendetevi da voi, se vi riesce. E frat- 
tanto gli Arabi parlavano di andare a metter sede 
in San Giovanni Lateranò; niente di meno! Roma 
non poteva durare a questa ansietà, peggiore a gran 
pezza della fine del mondo, che, dopo tutto, sarebbe 
stata preceduta dal ritorno del figliuolo di Dio sulla 
terra. Roma si commosse, e volse la divozione dei pel- 
legrinaggi ad intenti di guerra. Scipione non aveva 
combattuto Annibale in Italia ; più savio, si era ri- 
soluto di portar le armi di Roma sotto le mura di 
Cartagine. Il mondo Latino (cosi tornò allora a chia- 
marsi) andò ad assalir gli Arabi in Asia. Ed era ne- 
cessario, poiché Bisanzio mostrava di non bastar più 
all'ufilcio delle difese comuni, né contro il sultano 
d'Egitto, che era arabo, né contro quello d'Iconio, 
che era turco. Avanti dunque i pellegrinaggi, ed 
armati. Furono da principio turbe disordinate; gl'im- 
peratori greci ebbero più paura di loro, che non 
degli stessi Islamiti ; accolsero male i pellegrini guer- 
rieri, li fecero capitar peggio. Son noti, ed io non 
posso raccontar qui paptitamente, i casi sventurati 
della primissima crociata. Ma essi non bastarono ad 
arrestare il torrente cristiano occidentale, che crebbe 
anzi, disciplinandosi nel corso, mescolandosi alla di- 
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vozìone del maggior numero una certa vaghezza di 
belle imprese nei giovani baroni, di conquiste nei più 
maturi e più ragguardevoli, e una evidente ragione 
di tornaconto nei popoli marinari, che diedero navi, 
vettovaglie ed ingegni di guerra. 

Per sentimento religioso era andato ai luoghi santi 
un nobile belga, il duca Goffredo di Bouillon, con 
alcuni compagni. Lo schiaffo che gli détte un guar- 
diano del santo Sepolcro^) non fu certamente senza 



■I) Gafparo, De captione Jerusalem, ecc. « Pateat ergo uni- 
versità ti virorum praesentlum et futurorum^ quod tempore 
Urbani pape secundi bone memorie dux Gotofredus cum fran- 
(Calensi cernite ceterisque nobilibus viris Sepulcrum domini 
visitare optantes^ Januam venerunt ibique navem ascenderunt 
Januensem que Pomella vocabatur et inde cum Januensibus 
Alexandriam perrexerunt, de Alexandria cum militibus Sa- 
raceno rum qui eos conduxerunt usque ad portam. civitatis 
Jerusalem venerunt. Et cum per portam, ad visitationem Se- 
pulcri domini intrare volebant, Portonarii statim, intróitum 
prohibuerunt donec unusquisque bisantium unum prò introitu 
solito more daret. Chrìstiani vero qui illuc prò seroitio Bei 
venerant joosquam voluntatem Saracenorum cog^ioverunt que 
petierant dare inceperunt. Dux autem Gotofredus qui de 
m,ajoribus erat et bisantium uti ceteri tam cito non dedit pro- 
pter hoc quod camerarius paulisper absens erat ab eo qui 
pecuniam suam portabat donec eum ad se vocavit. Unus qui- 
dem de portonariis colafum, mxignum in collo ducis dedit 
quod dux patienter tolleravit, Attamen deum. deprecans ut 
tanti dedecoris vindictam ense suo accipere ante mortem 
suam, concederei Deus et dato bisantio dux cum ceteris per 
portam, intraverunt et sepulcrum domini ceteraque sanctuaria 
et presepe domini in Betlehem celebraverunt.,.. » V. T intiero 
racconto in Atti della Soc, Lig, di St, patria, Genova, Fer- 
rando, 1859. 
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peso sulla deliberazione di ritornarci armato, co- 
mandante della prima crociata regolare, che fini con 
la presa di Gerusalemme, e con la fondazione di un 
regno latino in Terra Santa. Ma anche senza il pe- 
ricolo delle ceffate, era doloroso a pellegrini cristiani 
pagar la moneta d' oro voluta dai Saracini da chiun- 
que visitava il sepolcro di Cristo. Notate che il santo 
luogo era famoso per miracoli insigni. Quale altro 
lo sarebbe stato, se non lo era quello, santissimo tra 
tutti? Già si aveva notizia di un altro prodigio: un 
certo giorno, ad una certa ora, nella cappella del 
Sepolcro, si accendevano tutte le lampade da sé. 
Caffaro, che ci fu sui ventanni, divoto e combattente, 
e che non vuol essere ne' suoi annali uno scrittor da 
leggende, crede a questo prodigio eh' egli stesso ha 
veduto. ^) E • la fama di questo miracolo annuale è 
andata tant' oltre nel mondo, che dugent' anni più 



1) Caffari, Ann. Gen., 1. I. « .... in circuitu Ecclesiae de 
foris Sepulcri in una de lampadibus lumen coram multis 
viventibus ardere incoepit, Quum vero tanti miraculi vox 
per civitatem sonuit, omnes velociter ad Sepulcrum cucurre- 
runt, ibiqtùe unusquisque aspiciens lampades, quae de foris 
in circulo Ecclesiae erant, una post alteram vicissim taliter 
ardebant, ut fumus quidam igneusper aquam et oleum usque 
ad stopinum ascendebat et a tribus famllis stopino percusso 
ardere incipiebat. Et sic in die Besurrectionis post nonam 
palam coram omnibus in lampadibus sea:decim lumen^ ut 
dictum est, taliter venit. Et Caffarus, qui haec scribi fecit, 
interfuit et vidit, et inde testimonium reddidit, et procul dubio 
ita verum esse afflrmat. » Muratori, Rer. It. Script, t. VI, 
pag. 250. 
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tardi è penetrata anche in Cina. Kublai Kan man- 
derà da Pechino un'ambasciata, per ottenere un'am- 
polla di quell'olio portentoso che arde nelle lampade 
sacre del Golgota. A questa fede di Kublai Kan l'Italia 
sarà debitrice dei viaggi di Marco Polo e, per conse- 
guenza diretta, dei disegni, dei viaggi, delle scoperte, 
della gloria insomma di Cristoforo Colombo. Strana 
concatenazione di eventi ! Vedete come la leggenda 
governi gli spiriti, e guidi i ciechi destini del mondo. 
Altra leggenda, e nata tra noi, ma presso di noi 
isterilita, mentre era destinata ad eccitare le fantasie 
occidentali e settentrionali d'Europa, è quella del vaso 
di smeraldo^) che Guglielmo Embriaco, capitano dei 
Genovesi, recò dalla espugnazione di Cesarea, come 
sua parte di preda. La notizia non è di Caffaro, che 
fu pure egli partecipe all'impresa; la ebbe Genova 
per tradizione costante, notata poi da Jacopo Bracelli, 
ma già confermata nel secolo XII da Guglielmo di 



J) Di vetro colorato, per verità. « Fino a buon tratto del 
nostro secolo si tenne in conto di preziosissima gemma il ca- 
tino ottagono che Guglielmo Embriaco nel 1101 si portò dal 
conquisto di Cesarea e come sacra reliquia porse in dono alla 
cattedrale {di San Lorenzo, in Genova). Rapito dagli agenti 
dell'Impero francese e rotto in più pezzi durante il tragitto» 
di smeraldo che si credea inestimabile, divenne meraviglia 
deir antico magistero nella vetraria. Scemato di valor venale, 
non iscadde per nulla il pregio eh' ei toglie dalla antichità e 
dalla storia : e opportuna testimonianza ne rese il Comune, che 
restituito dai rapitori ne saldò le rotture con opera di argento 
e per sottile industria di orefici. » F. Alizeri, Guida di Ge- 
nova; Genova, L. Sambolino, 1876, pag. 23. 
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Tiro, nella sua celebre istoria delle Crociate. ^) « Vaso 
smeraldino inapprezzabile » scrisse monsignor Giusti- 
niani, ne' ^uoi Annali genovesi, soggiungendo che era 
nominato « da alcuni scutella, da alcuni catino, da 
alcuni sagradale, » e lasciando incerto «se fosse quello 
dell'Agnello pascale di Cristo.... ovvero che in esso 
da quel evangelico Nicodemo fosse stato riposto, al 
tempo della Passione, il prezioso sangue del Salvator 
nostro. » Le due tradizioni, come pare, egualmente 
correvano il mondo; forse originate da racconti di 
monaci greci della costa di Siria, noti per altre pie 
leggende, come quella delle ceneri conservate a Mir- 
rea, chB furono a vicenda di san Nicolò e di san Gio- 
vanni Battista. Per il famoso « sagradale » la divina 
attribuzione acquistò tanto credito, che altri popoli 
non poterono portare in pace la cosa. E la catte- 
drale di Valenza, in Ispagna, si vantò di possedere 
essa il calice in cui Gesù Cristo die bere il suo san- 
gue agli apostoli, nell'ultima cena fatta con loro; 
soggiungendo uno storico di là che quel calice e il 
vaso in cui il Redentore aveva mangiato T agnello 
pasquale, erano stati presi in Almeria dall' esercito 
genovese, e il vaso portato a Genova, mentre il calice 
era stato lasciato, come parte loro di preda, agli al- 
leati di Valenza. Lo scempiamente del prezioso ci- 
melio in due deriva evidentemente dalla necessità 
di attribuire il calice a Valenza ; e la sostituzione di 
Almeria a Cesarea, di una conquista genovese ad 



1) Belli sacri Historia, Basilea, 1549. 



-n 
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un'altra, non meno gloriosa di quella, se da una 
parte mira a giustificare la presenza del calice a 
Valenza, dimostra dall' altra l'autenticità dei diritti 
di Genova sulla leggenda del « sagradale. » Ma fin qui 
non sono che cronache ; presto verranno le fantasie 
romanzesche. Calice del sangue di Cristo, e di sangue 
raccolto da Giuseppe d'Arimatea^^ il « sagradale » o 
sangraal, passa dalla Spagna nel settentrione d' Eu- 
ropa, dove se lo contendono i primi manipoli della 
nascente cavalleria. E la leggenda si accresce, si ar- 
ricchisce, annebbiandosi un poco. Non si sa bene dove 
sia andato a finire il sangraal; perciò si fingono luo- 
ghi inaccessi, in Germania, nell' Inghilterra, perfino 
nell'India, dove son mani degne a custodirlo, cuori 
virtuosi, cavalieri purissimi, ordine sacro, assai più 
di quello del Tempio, vera compagnia di santi, quasi 
di angeli, vestiti di armi fatate, invisibili al mondo, 
salvo i casi in cui debbano prodigiosamente apparire, 
per proteggere la innocenza oppressa o vendicar la 
giustizia conculcata. Questa è nelle sue forme este- 
riori la invenzione dei romanzieri detti del ciclo di 
Ariù ; nella sostanza sua è il tipo ideale che la chiesa 
e il convento hanno offerto, come esempio imitabile, 
a tanti fieri baroni, i quali si venivano umanizzando 
nella fede, in Inghilterra e in Bretagna, in Normandia 
e sulle sponde del Reno. Dicasi il medesimo dell'altra 
leggenda formata in Francia, intorno ad una sconfitta 
toccata dagli Arabi di Spagna sul confine francese. 
Pensa taluno ch*ella sia venuta fuori innanzi la prima 
crociata, quasi invenzione ecclesiastica, destinata ad 
eccitare lo zelo dei baroni di Normandia, ad infiam- 
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marne gli spiriti bellicosi contro gli Arabi di Pale- 
stina. Altri pensa che sia nata dopo, ricordandosi un 
po' tardi che un re Carlo aveva rotti i Saraceni al 
confine, e confondendo quel Carlo, Martello di so- 
pronnome,^) con un altro Carlo, decorato dell'appel- 
lativo di Magno, che aveva bensì fatto un tentativo 
suir Ebro, ma aveva dovuto dar volta, perdendo la 
sua retroguardia in un agguato dei Baschi, o degli 
stessi Saraceni, nelle strette di Roncisvalle. Due no- 
tizie mal risapute, trasformate e confuse, possono 
avere offerto il nucleo alla leggenda, e la canzone di 
gesta esser nata in Francia, come la canzone di Artù 
nella piccola o nella grande Bretagna. 

Ma di questo, e più distesamente, a suo luogo. Qui 
dobbiamo ricapitolare. Cavalleria e superstizione sono 
i due fatti medievali, del castello e del borgo. La Chiesa 
li penetra del suo pensiero, e li volge al suo fine. Son 
chierici gli scrittori che hanno compilate le istorie 
dei re barbari, confettandole di notizie romane impe- 



1) Carlo Martello, eroe vero, non fu in odore di santità, né 
vivo né morto, presso i cronisti claustrali. Aveva sconfitto in 
una giornata campale (732) i Saraceni, fra Tours e Poitiers ; 
aveva riconquistata la Provenza ai cristiani, e cristianizzati, 
aggiungendoli alla monarchia franca, i Frisoni. Ma egli non 
re di nome, quantunque di fatto, non riconosciuto dal clero 
che come duca dei Franchi, aveva commessi due imperdona- 
bili errori: costretto da prima il clero francese a contribuire 
alle spese della guerra contro i Saraceni, e poi, di sua auto- 
rità, conferito benefizi ecclesiastici ad alcuni de* suoi più prodi 
capitani. La cronaca conventuale si è vendicata; la leggenda 
popolare si é dimenticata di lui. 

17. — Barbili, Da Virgilio a Dante. 
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riali ; che hanno raccolte le oscure tradizioni teutoni- 
che, raffazzonandole, rallegrandole con le favole degli 
dèi e semidei della mitologia greca e romana. Quello, 
del resto, era già stato il lavoro degli scrittori romani, 
i quali avevano tirato l' olimpo gallico e il germanico 
a sforzate somiglianze col greco latino, e con la filo- 
sofia greca collegando certe opinioni e credenze dei 
Druidi. La Chiesa, adunque, romana anche in ciò, 
non ha fatto che continuare un vecchio lavoro di 
adattamento. Stessi dèi, ha detto ella, stessi diavoli ; 
non li ha discacciati, li ha trasformati. Cosi vediamo 
riordinarsi le tradizioni orali dei Bretoni e dei Gal- 
lesi, su cui lo spirito fantasioso ed avventuroso dei 
Normanni e dei Burgundi infrancesati tesserà nel XII 
enei XIII secolo i suoi maravigliosi racconti; veri 
codici di cavalleria in azione, dove s' insegnano per 
esempi di avventure intralciatissime i rapporti tra 
cavaliere e cavaliere, tra re e barone, tra signore e 
vassallo, tra laico e chierico, pietà, umanità, cortesia, 
tutte le virtù dello spirito accanto a quelle del corpo. 
Al chierico romanziere non ripugnano le favole ma- 
giche; ma Viviana, che tiene con gli incantamenti 
rinchiuso in una caverna il mago Merlino, dopo 
avergli rubati i suoi segreti, si serve già di quelle 
diavolerie per il bene ; è una buona fata, una nobil 
signora, che all'uopo sa viver sott'acqua come i 
pesci del suo lago, ma che va ogni mattina in chiesa 
e assiste divotamente ai divini ufi3zi. Ecco il prin- 
cipio della sua salvazione; non dovremmo maravi- 
gliarci, se un giorno la trovassimo in cielo. Gli amori 
illegittimi di Tristano e d'Isotta la bionda, di Lan- 
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cillotto e della reina Ginevra, sono ammessi, direi 
quasi permessi, a patto di pentimento finale, ed in- 
gresso del bel penitente in un chiostro di frati. Il 
narratore divoto racconta le cose più ardue senza 
fermarcisi, senza mostrare la compiacenza descrit- 
tiva dei romanzieri moderni. Insiste molto sui re 
legittimi, quelli che fondano monasteri, e le cui ve- 
dove si fanno monache. Il re illegittimo, il re fel- 
lone, non fonda abbazie; giura sui santi e li teme, 
ma non. li onora più di cosi, e del suo valore non 
raccoglie buon frutto. 

Accanto a questo ciclo bretone, che per altro è 
stato rifiorito d'arte normanda e borgognona, e forse 
per questa ci è stato conservato, è il ciclo carolingio, 
anch'esso normando nelle forme in cui ci è pervenuto, 
e passato anche alla Germania, per il fatto che Carlo 
Magno, come imperatore, ha due aspetti etnici, il 
francese e il tedesco. Primo fiore di questo ciclo è la 
Chanson de Roland, detta anche de Roncevals, L'ori- 
gine monastica è certa ; il giullare si riferisce sem- 
pre alla gesta, alla leggenda, alla cronaca conservata 
nel monastero. Poi, quel Carlo è sacerdotale, jeratico, 
come un David ; e un David senza peccati, che ha l'an- 
gelo Gabriele ogni notte al suo capezzale. Angeli 
vegliano i morti paladini sul campo dell' onore, dopo 
essere scesi a consolarli, come altrettanti martiri 
della fede, nel loro istante supremo. Turpino, un ar- 
civescovo a cavallo, con la mitra d' acciaio e la cotta 
di maglia, benedice e combatte, e taglia e squarta, 
gareggiando di belle prodezze con Rolando ed Oli- 
viero. Donde vien tutto ciò? Dalle fonti della ispi- 



-r^ 
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razione popolare, vorrebbe dirci la critica, come gli 
stessi eroi àeìVIliade. Sarà. A buon conto, Omero 
non ha fatto scendere in campo l'indovino Calcante, 
né armata contro Agamennone la mano sacerdotale 
di Crise; quantunque il povero padre tenesse in 
pugno le bende sacre e lo scettro, ma più sicura 
nell'animo la protezione di Apollo. 



XIV 



Cicli poetici di Carlo Magno e di Artli. - Romanzeschi ambedue. - Distin- 
zioni necessarie. - Militi e cavalieri. - Protezione celeste ed arti ma>- 
giche. - La Canzone di Rolando e la teorica del Wolf. - Si mette un 
sordino alla musica. - La qualità del cantore. - Dove canta e per chi. - 
L* epopea e la leggenda. - Poemi scolastici e cantilene giullaresche. 

- La cronaca del monastero. - Si racconta la leggenda di Roncisvalle. 

- L*arte, la patria e il tempo del cantore. - L'ispirazione monastica. 

- Le spade del ciclo carolingio. - Durindarda, Altachiara e Gioiosa. - 
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confinarti. - Il poema greco di Digenis Ahritea. - Storia, lingua e verso 
del testo. - La data. - Le reminiscenze classiche. - Si torna a Rolando. 

- È storico? - Il passo di Eginardo. - L'interpolazione probabile, e la 
fortuna del terzo. - DalP Eufrate ai Pirenei. - E dalla Francia al- 
l' Italia. 



La distinzione dei due cicli poetici occidentali, di 
Carlo Magno e di Artù, non avendo quasi nessun valore 
per rispetto al tempo in cui sono apparsi, ne ha poco 
per rispetto alla materia di cui sono formati ; mate- 
ria in ambedue militare, cavalleresca, e notabilmente 
fantastica. Nondimeno, certe differenze si riscontrano 
in essi, oltre quella dei luoghi d' origine ; e queste 
differenze non resultano solamente dal genere del 
racconto, che nel francese volge piuttosto all'epico, 
e nel bretone gira al romanzesco senz'altro. Nel 
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fatto, sono ambedue romanzeschi parecchio; ma arieg- 
giano le due scuole di romanzo, che fiorirono in Italia 
nella prima metà del secolo presente, la guerrazziana 
e la manzoniana. È stato notato, infatti, che il Guer- 
razzi ama prendere dalla storia i suoi personaggi, met- 
tendoli in azione, e naturalmente sformandoli un po- 
chino a sostenere la parte che è loro assegnata nella 
economia della favola ; mentre il Manzoni preferisce di 
scegliere un periodo di tempo, collocando nello sfonda 
del quadro i personaggi storici, e commettendo Fazio- 
ne a personaggi suoi, non reali, ma possibili, in un in- 
treccio di casi, non vero, ma verisimile. Così il ciclo 
carolingio, a non considerarlo che nel suo più cele- 
brato esemplare, prende od ha l'aria di prendere 
personaggi storici ad eroi del poema (nel fondo, non è 
storico che Carlo Magno) facendo compier loro azioni 
maravigliose, per un fine alto, storicamente impor- 
tante, che è il trionfo delle armi cristiane sugli Arabi. 
Il ciclo di Artù inventa una Tavola Rotonda, corte 
bandita di un re leggendario; ci collega intorno o 
ne sparpaglia lontani altri paladini in gran numero, 
che compiono imprese maravigliose, senza un fine 
moralmente chiaro, o storicamente dimostrato, per 
il gusto di compierle. È vero che qualche volta il 
fine parrebbe quello d'insegnare le leggi della ca- 
valleria; e potrebb' essere un gran fine anche questo, 
forse quanto, forse più del vincere gli Arabi, che, 
come sappiamo benissimo, Carlo Magno non vinse, 
non arrestò nei loro dilagamenti in Europa: felice 
abbastanza, come imperator di cristiani, poiché i ne- 
mici di Cristo si erano arrestati e vinti da se. 
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Un'altra distinzione si vede tra i due cicli; ed è 
nel modo di combattere dei loro eroi. Armati di ferro 
i paladini di Carlo ; armati di ferro i cavalieri d'Artù ; 
ma questi hanno più dottrina, o più arte, d' armaiuolo 
e di schermidore, al paragone di quelli. Hanno sem- 
pre da cercare nell' armatura il punto buono ; tra il 
giaco e la gorgiera. Usano sempre la lancia prima 
della spada; e non importa che un esempio costante 
mostri loro come la lancia voli subito in ischegge ; 
essi non ci rinunziano mai; solo quando la lancia è 
spezzata, mettono mano alle spade. E ordinariamente, 
quando un cavaliere vuota l'arcione, V altro non ap- 
profitta del proprio vantaggio; scavalca tranquilla- 
mente, impugna la spada, imbraccia lo scudo, e il 
combattimento prosegue a piedi. Qui è già tutta una 
sequela di costumanze e di regole, una grammatica 
e una prammatica di duello, rigorosamente osser- 
vata. Ma paladini e cavalieri si confondono nel ca- 
rattere, più che a tutta prima non sembri. Ho già 
detto che gli uni e gli altri, con le armi alla mano, 
fanno veri miracoli. Può darsi che gli uni siano più 
cavalieri che militi, e gli altri più militi che cava- 
lieri ; ma questo può dipender benissimo dalla piega 
che prese subito, nel dodicesimo secolo, il raccon- 
tare le gesta. Quei d'Artù s'aiutano con le magìe 
e con la protezione delle fate ; quei di Carlo hanno 
il visibile aiuto del cielo; cosi fatati, o santificati, 
sempre resi invulnerabili in una certa misura come 
il classico Achille, fanno mirabilia magna. Tristano 
e Lancillotto compiono vere stragi ; Rolando infilza 
e spacca i nemici a migliaia. E vinto, muore come tm 
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vincitore, distrutta la sua gente, ma anche tutta la 
gente avversaria, non molestato nell'agonia, ada- 
giato, composto in pace sul campo di battaglia. 

Questa Canzone di Rolando, a cui dovevamo pur 
giungere, è un curioso embrione di poema. Notiamo 
prima di tutto la scarna semplicità della favola, poi 
la grandezza uniforme e monotona dei personaggi, 
e la continua assenza d'arte nella condotta del rac- 
conto. Della quale assenza d'arte io non vorrei la- 
gnarmi troppo, se facesse capo alla ingenua schiet- 
tezza dell' ispirazione poetica ; ma il guaio è ch'ella 
confina con la puerilità degli spedienti, con lo stento 
dei trapassi, qualità poco o punto convenienti con 
la ispirazione in discorso. La Canzone di Rolando 
deriva quasi tutto il suo valore intrinseco dall' esser 
dettata in una lingua bambina; della quale, affret- 
tiamoci a dirlo, è bello osservare i primi atteggia- 
menti, non privi di grazia, già promettenti la forza, 
e più ancora l'agilità singolare con cui quella lingua 
si presterà alla espressione del moderno pensiero. Ma 
è parso anche a taluni, è parso loro anzi tutto, di co- 
gliere in quella Canzone una epopea nel suo nascere: 
buon esempio ed opportunissimo a confortare la nota 
teorica del Wolf intorno alla formazione popolare ed 
anonima dei poemi omerici ; e ciò ha dato argomento 
ad una curiosità più che benevola. Si era cominciato 
a studiare un prezioso cimelio di lingua francese 
antica, e subito, aiutando l' orgoglio nazionale negli 
uni, la teoria wolfìana negli altri, si è pensato di 
aver tra le mani un tesoro di poesia. « Nescio quid 
majus nascitur Iliade. » Non tutti, per verità, non 
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tutti hanno ceduto alla tentazione, come il signor 
Leone Gautier, delle Epopèes frangaises, o come il 
signor Gastone Paris, àeWdiHistoirepoètique de Charle- 
magne. Un altro Gastone, ad esempio, il Boissier, eru- 
ditissimo uomo e critico eminente, ^) accusò nella Revue 



I) Gaston Boissier, Les théories nouvelles du poème épique 
(Revue des deux Mondes, 15 février 1867). 

Leon Gautier, Les Epopèes frangaises^ Paris, Palme, 1865. 

Gaston Paris, Histoire póétique de Charlemagne^ Paris, 
Franck, 1865. 

Come s'intenda questo svolgimento anonimo d'un tema epico 
ce lo ha detto, temperando la recisa opinione del Wolf, il si- 
gnor Adolfo Pictet; anch' egli a proposito dei poemi omerici, 
ma avendo manifestamente rivolto il pensiero alle Chansons 
de geste: 

« Dès qu'il se produit dans la vie nationale quelque grand 
et glorieux événement, les chanteurs sout à l'oeuvre pour le 
célébrer en détail d'abord, et en le suivant dans ses péripé- 
ties successives. Il se forme ainsi une première collection de 
chants épiques improvisés et retenus facilement, à cause de 
leur peu d'étendue. Ces chants sont simples, naifs, vrais avant 
tout, et l'art s'y montre à peine. Quelques-uns cependant se 
diatinguent des autres soit par un mèrito supérieur, soit par 
l'intérét plns vif de leur sujet. Geux-là se transmettent et se 
conservent, les autres tombent bientót dans l'oubli. Un second 
travail commence alors, un travail d'extension et de perfection- 
nement. Sans perdre leur caractère primitif de vérité naìve, 
les récits s'allongent, les motifs se développent, les descrip- 
tions se déplacent, la poesie se revét d'images, et l'art com- 
mence à se montrer dans l'agencement de l'action. On voit 
naitre et se formar ainsi un cycle de petits poèmes narratifs 
reliés entro eux par l'unite, tous animés par une méme inspi- 
ration commune de la muse nationale, tous revétus des mé- 
mes formes, formes nées spontanément avec la poesie elle-méme. 
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des deux ìnondes il Paris di troppe ardite affermazioni 
e di forinole vaghe, e il Gautier di entusiasmo retorico, 
specie per aver detto di voler dimostrare « que la 
France est la plus épique des nations et que la Chan- 
son de Roland vaut Z'Iliade. » In un suo scritto più 



perfectionnées, assouplies et devenues typiques par un Constant 
usage. Tout est prét alors pour la naissance de V epopèe pro- 
prement dite, et si quelque genie plus puissant, nourri de 
cette forte substance de la poesie nationale, saisit Tidée de réu- 
nir les matériaux tout préparés pour la construction de Tédi- 
fìce, celui-ci ne tarde pas à s'élever dans sa majestueuse gran- 
deur. » Bibliot, Univ. de Genève, t. XXX, 1855. 

Ben detto; ma non sembra che il signor Pictet abbia as- 
sistito in persona a tutto questo lavorìo che descrive con tanto 
sfoggio di minutissimi particolari ? Jn un altro luogo dell'opera 
citata, va anche più per le spiccie. « Les poèmes homériques 
tels que nous les possédons ne sont certainement pas la créa- 
tion immediate, complète, individuelle, d'un seul et méme au- 
teur. Leur base primitive a été un ensemble, très riche assu- 
rément, de chants héroi'ques nationanx, produits anonymes de 
la muse des aèdes ou chanteurs dans les diverses parties de 
la Grece. Ces charits agglomérés, peu à peu réunis en petits 
poèmes épiques de plus en plus étendus, ont trouvé dans le 
genie supérieur d'une grande individualité poétique, un Ho- 
mère, un cojrdonnateur^ qui les a élevés en quelque sorte à 
leur plus haute expression, sans leur enlever leur caractère 
purement orai et traditionnel. Il faut donc admettre deux 
forces qui ont concouru à Tachèvement des épopées homéri- 
ques, fune de création spontanee et primitive, Tautre d'arran- 
gement réfléchi, et subséquent. Ces deux forces, dans leur 
ensemble, ont été mises en jeu par un effort collectif du genie 
national grec, ce qui n'exclut pas l'influence prépondérante 
d'un grand genie individuel immortalisé sous le nom d'Ho- 
mère. » 
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recente^) il Boissier nega la formazione wolfiana di 
quell'epica rudimentale, notando col Meyer (un au- 
tore di cui per l'appunto egli tratta) che essa non 
isfugge alle condizioni ordinarie d'ogni poesia; la 
quale presuppone il poeta^come ogni opera l'autore. 



1) Nella Bevue des deux Mondes, 15 Juillet, 1884, col ti- 
tolo L* Epopèe franoaise, a proposito di due libri nuovi (Le 
origini delVEpopea francese di Pio Rajna, Firenze, San- 
soni, 1884: Girart de Boussillon^ par m. Paul Meyer, Paris, 
Champion, 1884) il signor Boissier dice dei due autori accen- 
nati: « Ils arrivent à étudier ce moment critique, qu'on place 
ordinairement vers le milieu du XI® siècle, od la chanson de 
geste regoit sa forme definitive, et tous les deux expliquent 
cette formation à leur manière. M. Rajna résout le problème 
en affirmant qu'elle a toujours existé ; il suppose que les Francs, 
dans les temps les plus reculés, possédaient des chants épi- 
ques qui n'ont eu qu'à se développer pour devenir des épo- 
pées véritables. Par là il se rattache à Técole de Wolf, qui 
fait de répopée une oeuvre à peu près impersonnelle, la créa- 
tion d'un peuple entier plus que d'un homme. M. Meyer penso 
en contraire qu'elle n'échappe pas aux conditions ordinaires 
de la poesie. Il croit que tonte oeuvre suppose un auteur et 
que Fauteur des chansons de geste n'est pas un simple ma- 
noeuvre qui se contentait demettre en rimes ou en assonances 
ce que la tradition lui livrait. Il établit qu'il ne tenait pas 
son sujet d'une, tradition orale et vivante qui se serait imposée 
à lui et aurait gène son inspiration ; que, comme il la prenait 
d'opdinaire dans quelque obscure chronique de monastère ou 
dans des souvenirs à demi effacés, il ne se croyait pas tenu 
à respecter servilement la legende qui avait cours avant lui. » 

Della leggenda il signor Meyer dice per l'appunto in un 
altro luogo, cioè nella prefazione al Raoul de Cambrai (altra 
canzone di gesta): « Elle était le pretexte plus tòt que la 
inatière de ses chants. » 



^ 
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Io soggiungerei volentieri che la formazione wol- 
fiana si vede nella Canzone di Rolando, ma in un 
modo che non dovrebbe piacer troppo all'autore 
della teorica. Quella Canzone è tutta tessuta di ri- 
petizioni, mostrando chiaramente che parecchi can- 
tastorie v' hanno aggiunto del loro, ma aggravando 
la composizione, senza abbellirla, senza farla più 
organica, più omogenea, più viva. Una parlata, un 
racconto, una spiegazione di fatti, son ripetuti tre, 
quattro, cinque volte alla fila, con parole diverse, 
non già con idee che mostrino T intenzione di dar 
più sostanza. Sovrapposizione, si può dire, non im- 
pasto nuovo del racconto. Aggiungete, che non è 
aggiunto un episodio all'azione; la quale va via, 
corre ignuda e sola dal principio alla fine. Potrà 
forse credersi aggiunto il passo della morte di Alda ; 
ma son pochi versi, non richiamati da nessun altro 
accenno anteriore, e che perciò hanno l'aria di starci 
a pigione. Per contro, il menestrello va ricantando su 
tutti i toni le medesime cose; quando credete ch'egli 
abbia finito, egli ha tutto il vecchio da raccontarvi 
ancora, e racconta, racconta sempre, glossando e 
spiegando, stemperando la chiusa della sua narra- 
zione, come è l'uso nelle favole pei bambini. Se quella 
era una epopea in formazione, conchiudiamo pure che 
è rimasta in un povero stato. Cosi doveva essere, del 
resto, e la cosa non dee recar maraviglia. La canzone 
di gesta era stata una cantilena per il popolo ; né ci 
fermeremo ora a indagare se col fine di commuo- 
verlo, di animarlo a qualche nobile impresa, o con 
r altro solamente di rallegrare qualche ora d' ozio a 
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borghigiani e soldati, nelle fiere, negli accampamenti, 
o nelle veglie invernali. La più nobil materia, tra 
religiosa e politica, della Canzone di Rolando ebbe 
fortuna maggiore, meritandola ; ma il popolo, si po- 
trebbe giurarlo, prese più gusto alle esagerazioni 
del cantastorie che al tema ; i bei colpi di spada, le 
strane avventure ottennero più facilmente la sua 
attenzione. E si cascò da quel lato, verso il quale 
già si pendeva un tantino; la canzone di gesta si 
tramutò in romanzi; romanzi in versi, romanzi in 
prosa, ma presto e poi sempre romanzi, quorum in- 
finitus est numerus, e la critica ha il suo da fare 
a cavarsene fuori, e i lettori desiderosi d'istruirsi 
durano fatica a seguirla. 

Non usciamo da queste considerazioni generali senza 
aver notato una cosa. In materia di canzoni di ge- 
sta, la critica ha avuto il torto già apposto dal Ber- 
ger al Niebuhr^) per la sua famosa trovata dei poemi 
romani primitivi, di «confondere l'epopea con la leg- 
genda. » La leggenda è un fatto dato e accettato per 
vero, che si arricchisce trasformandosi di bocca in 
bocca, di generazione in generazione e fissandosi poi 
in quella forma scritta che le ha meritato il suo 
nome, ma senza diventare per questo un'epopea, 
cioè a dire un'opera d'arte complessa ed organica 
che possa ritenersi come la rappresentazione poetica 
delle origini, delle glorie, delle credenze, delle idee, 
dei sentimenti di un popolo. Di tali leggende ne 



^) CucHEVAL, Hist. de VÉloquence latine, d'après les notes 
de m. Adolphe Berger, Paris, Hachette, 1872. 
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hanno avute i Franchi, come i Borgognoni, come i 
Goti, come ogni altro popolo europeo; ed ammettiamo 
pure che i loro cronisti dal sesto al decimo secolo ne 
abbiano accolte parecchie, per darle come storie vere 
e credibili. Ne consegue forse che fossero poemi? che 
almeno fossero poesie? Ci mancano tutti i documenti, 
per crederlo ; e quel che sappiamo delle lingue nuove 
{V Europa, ancora tra il seicento e il mille alto stato 
di confusione dialettale, non ci permette d' immagi- 
narlo possibile. V'è, dicono, l'accenno frequente de- 
gli storici, come Paolo Warnefrido e Giornandes, 
ad antiqua, antiquis^ima carmina^ che dovrebbero 
far credere alla esistenza di cantilene storiche presso 
i popoli settentrionali, innanzi la loro entrata solenne 
nella scena politica d' Europa. Ma senza contare che 
quegli storici, scrivendo in latino, e con una certa 
pretensione di far opera letteraria, sembrano copiar 
tutti una frase di Tacito, che cosa troviamo noi 
in quelle vecchie canzoni, quando finalmente ce ne 
appariscono i saggi? Niente d'indigeno, il più delle 
volte ; raffazzonamenti, trasformazioni, reminiscenze 
di poemi e di miti latini, o greci per la trafila latina. 
E poi, quand' è che ci appariscono, testimonianze di 
epopea giovanile, rinnovatrice del mondo? Fino al 
Mille portano tutte la veste latina, e il segno della 
fabbrica scolastica conventuale; dopo il Mille, ma in 
più tardi docìimenti, i cui più antichi non risalgono 
mai più su del tredicesimo secolo, ci fanno fede 
apertissima d'un periodo di tempo veramente for- 
tunato per la nazione a cui appartengono; il pe- 
riodo in cui una lingua, abbastanza regolare e for- 
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mata, viene in soccorso al poeta, e quella lingua è 
intesa da tutti, in casa e fuori, per la salda unità 
di un popolo sotto una serie di re, per la fortuna 
singolare di quel popolo in una serie di guerre, au- 
menti di territorio, di ricchezze e di gloria. E qui, 
tra i cantori in lingua nuova noi vediamo accadere 
il simigliante dei cantori in lingua latina che li ave- 
vano preceduti. Uomini di poco studio o di molto, 
gli uni e gli altri con poca arte poetica, tentano ad 
ogni modo l'opera d'arte; i primi vi han lasciato 
credere ad un filo conduttore di « antiqua carotina » 
nelle loro cronache e nei loro poemi; i secondi, nelle 
loro canzoni, quando non son chierici essi medesimi 
come Soemund inns froda e compagni, si riferiscono 
sempre alla leggenda del monastero, alla cronaca di 
san Dionigi, di san Germano, dei Sette Santi, indi- 
candovi ad un tempo la derivazione del canto, e la 
poca o nessuna antichità di quella derivazione. Come 
si concordano queste cose con la tesi dell'epopea 
continuata? 

Passiamo; che altre cure ci debbono far frettolosi. 
E per intanto necessario darvi un'idea del poema. 
Carlo ha lasciato Saragozza; vittorioso, s'intende, 
tanto vittorioso, che il re dei Mori, di nome Mar- 
silio (e donde sia sbucato questo nome non si capi- 
sce) ha comperata la pace da lui, impegnandosi con 
giuramento a muoversi dalla sua capitale, nel ter- 
mine di un mese, per recarsi in Aquisgrana a farsi 
cristiano. Carlo si è fidato del giuramento, ed è par- 
tito col suo glorioso esercito. Da buon condottiero, 
vuole aver sicure le spalle, ed ordina una forte re- 
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troguardia, di ventimila uomini, nella quale saranno 
i migliori dei suoi paladini. Rolando, ristesse nipote 
del re, comanderà questa retroguardia. Avrebbe do- 
vuto comandarla un altro valoroso; ma Gano, o Ga- 
nelone, di Magonza, ha fatto nominare per quel pe- 
ricoloso ufficio il marchese Rolando, ch'egli vede 
volentieri come il fumo negli occhi. Già prima di 
ciò, questo Gano era andato ambasciatore da Mar- 
silio, e gli av^va offerto il modo sicuro di far vendetta 
allegra su Carlo, tagliandogli a pezzi la retroguar- 
dia. Marsilio aveva accettato il patto e mandato un 
esercito ad accerchiare il passo dei Pirenei. Or dun- 
que, la retroguardia francese (già bisogna chiamarla 
così, non più franca) s'inoltra fiduciosa nelle gole dei 
monti, e là, in Roncisvalle, vede tutto ad un tratto 
coronate di nemici le alture. « Gano ci ha traditi ! » 
gridano tutti. Come hanno potuto indovinarlo? Non 
lo sappiamo ; lo sa il cantastorie, e pare che basti. 
Si viene alle mani, ed è una strage. Gano ha ven- 
duto del fumo, poiché i venduti combattono fiera- 
mente, e i loro capi, Rolando, Oliviero, Turpino, 
fanno miracoli inauditi. Uccidono, a farla breve, tutti 
i nemici ; ma anche costoro, per esser pari, muoiono 
tutti; ultimi tra essi Rolando e l'arcivescovo Tur- 
pino. Rolando, non ancora cosi malconcio da dover 
rendere il fiato, abbranca il suo corno, per farsi 
udire da Carlo ; e suona, suona cosi forte, che gliene 
scoppia il cuore. Con questa prodezza, e solamente 
per questa, Rolando è spacciato. Ma il re V ha udito, 
ritorna in Roncisvalle, da venti leghe discosto, e sep- 
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seppellisce i morti. Qui il suo ufficio' sarebbe finito ; 
ma gli dà modo di cominciarne un altro la prontezza 
di Marsilio, che aveva chiamato in soccorso Bali- 
gante, l'emiro d'Egitto. Carlo assalta i centomila guer- 
rieri dell'Emiro, e li distrugge in una giornata cam- 
pale. Ma il poeta è stanco, e questa seconda battaglia 
è tirata via un po' troppo alla svelta. Quanto a Gano 
di Magonza, egli è preso ; gli si fa un processo som- 
mario, in cui egli si difende male, ed è finalmente 
squartato, collo spedìente dei quattro cavalli traenti 
in opposte direzioni, come la disgraziata Swanilda 
in Giornandes, o, per dir meglio, come Mezio Suf- 
fezio, in Tito Livio. 

La favola è semplice, come si vede. Ed è bellezza, la 
semplicità? Sicuramente, ma non da sola, nelle opere 
d' arte. In questa Canzone di Rolando la semplicità 
è somma e l'arte scarsissima. Coloro che ci hanno 
fiutata un' altra Iliade, vogliono vedere l' epiteto 
omerico in quel « dulce » da cui è sempre accompa- 
gnato il nome di Francia. Ma altro ci vuole, e noi 
qui non ci fermeremo neanche a discutere. C è poi 
• una rassegna delle schiere venute d'Africa, evidente 
ricordo della rassegna delle navi lìéìV Iliade ; ma, 
oltre che sembra essere un' aggiunta dell' ultimo 
cantastorie, quelle rassegna è un povero tessuto di 
notizie geografiche degli itinerarii medievali, e nel 
luogo dove è posta non giova a preparar nulla, né 
ad appagare nessun legittimo orgoglio di lettori. 
Un passo, dove il re Marsilio addolorato si volge 
con la faccia alla parete della sua camera, ricorda 

18. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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un atto consimile di Ezechia,^) e tradisce frattanto 
la mano del chierico narratore. Del resto, remini- 
scenze omeriche e reminiscenze bibliche, appariscono 
piuttosto sbiadite ; non fanno fede di arte ne d' ispi- 
razione che abbia direttamente attinto alle fonti. Il 
poeta, chierico o laico che sia, è un giullare giro- 
vago; si nomina da sé nelFultimo verso, per Turoldo, 
ed è sicuramente, per le sue citazioni frequenti di 
conventi e santuarii, un Normando. Ma dovremo noi 
farlo contemporaneo di Guglielmo il conquistatore, 
e crederlo andato con lui in Inghilterra nel 1064, 
per il solo fatto che il codice più reputato della 
Chanson è stato ritrovato in una libreria d' Inghil- 
terra? Non è dunque possibile che il codice passasse 
la Manica più tardi, per opera di un principe o di 
un frate del secolo XII, o del XIII? Che dovremmo 
inferir noi italiani dal fatto che un altro codice della 



1) Quand Voi Marsilies^ vers la pareit se turnety 
Pluret des oilz, tute sa chière embrunchet^ 
Mors est de doeh... 

(Quando l'ode Marsilio, verso la parete si volge, 
Piange dagli occhi, tutta la sua faccia nasconde, 
Morto è di duolo....) 

« Il est évident que Fauteur du Roland a penséà ce célèbre 
passage d' Isaié, où Ton voit le roi Ezechias, frappé d'une ma- 
ladie mortelle, se tourner vers la muraille pour prier Dieu et 
fondre en larmes: Et convertit Ezechias faciem sitatn ad pa- 
rietem^ et oravit ad Dominum (Isaias, XXX Vili, 2). » Cosi 
giustamente nota il signor Gautier alla strofa GGXGIV del ' 
poema. V. La chanson de Boland.^ texte critique, traduction 
et commen taire par Leon Gautier; Tours, Alfred Mame et 
fils, éditeurs, 1881. 



DA VIRGILIO A DANTE 275 

Chanson^ con varianti ed aggiunte, si è ritrovato a 
Venezia nella libreria di San Marco? Questa faccenda 
dei luoghi, in materia di codici, non prova nulla di 
nulla. L'antichità di un codice conta assai più, e questa 
si desume da noti criterii ; Tetà dell'opera, almeno 
in modo approssimativo, quando altre indicazioni ci 
manchino, si desume dalla citazione che ne è fatta 
in altre opere, di data certa, di provenienza non 
sospettabile.^) Ritornando al giullare Turoldo, egli. 



1) Una iscrizione del 1131, ritrovata a Nepi, nel viterbese, 
accenna al tradimento e al supplizio di Gano, diventati pro- 
verbiali. Eccola, secondo la trascrizione che ne ha data il 
prof. Rajna ne} Giorn. Storico della Leti. Italianay voi. IX, 
pag. 305 e seguenti: 

fAnni domini millesimi CXXXI tempore Anacleti II pape, 
mensis iulii, indicione Vili, Nepesini m^ilites, nec non et con- 
suleSy firmaverunt sacramento, ut si quis heorum nostram 
vult frangere societatem, de ómni honore atque dignitate, 
Deo volente, cum, suis sequacibus sit eiectus et insuper cum 
Juda et Caipha atque Pilato habeat portionem; item turpis- 
simam sustineat mortem, ut Galelonem qui suos tradidit so- 
cios; et non eius sit memoria, sed in asella retrorsum sedeat 
et caudam in manti teneat. 

Questo accenno alla leggenda di Roncisvalle in Nepi è 
egregiamente spiegato dal prof. Rajna; il quale ha notato 
che Nepi è accanto a Su tri, luogo posto sopra una delle vie 
francesche più battute dai pellegrini, anzi sulla più frequen- 
tata; ed ha aggiunto che ai pellegrini francesi potevano ag- 
giungersi i giullari, i recitatori di poemi, « vagabondi per 
istinto e irresistibilmente attratti dovunque corresse una folla. » 
Ma questo, che è giustamente osservato, non basterà a dimo- 
strarci che riscrizione, anche essendo originale ed autentica, 
sia proprio del millesimo a cui si riferisce. Me ne farebbe già 
dubitare T indizione, che nel 1131, secondo Tuso romano (e 



276 DA VIRGILIO A DANTE 

primo secondo, o terzo o quarto rifacitore che sia, 
egli ci sta pagatore delle ripetizioni stucchevoli di 
cui abbonda il poema, delle eterne variazioni sul 
tema, secondo Tuso della musica stracca. Si sente 
e si vede nelle sue «. laisses » nelle sue sequenze di 
rime o di assonanze, V opera dei cantastorie di piazza, 
i quali fanno a chi più si distende, amplificando, sullo 
stesso argomento. E sempre si riferisce, per la cre- 
dibilità del raccontò, alla gesta, alla cronaca del 



Nepi apparteneva in que* tempi alla Chiesa) dovrebb* essere 
la IX. Più ancora mi fanno dubitare altre notizie che io qui 
riferisco, togliendole dalla lettera di un insigne archeologo, 
il comm. Felice Barnabei, che ha presa in esame la questione 
sulla faccia del luogo: 

« Il titolo marmoreo trovasi murato insieme a due epigrafi 
romane e ad altre del XIII secolo, dal lato nord del campa- 
nile, su quella faccia che corrisponde sotto il portico, a manca 
di chi entra. 

« E murato nella parte più antica del detto campanile, la 
cui costruzione originale è del secolo XIV. 

« Il detto marmo apparisce essere stato per qualche tempo 
esposto alle intemperie, avendo perduto la lucentezza, e non 
conservando più la freschezza nel taglio delle lettere; che anzi 
queste in molti punti, specie presso gli angoli inferiori, sono 
un poco sbiadite. Ancora, T angolo inferiore a sinistra di chi 
guarda è per hreve tratto spezzato, indi ricomposto con lo 
stesso frammento. 

« Né le memorie storiche pubblicate dal Ranghiasci su Nepi 
(dove appunto si ricorda quel documento), né gli archivi co- 
munali, né le tradizioni ricordano il luogo ove sia stato sco- 
perto. Pare adunque che da molto tempo si trovi sotto la 
loggia della cattedrale. 

« Per la parte paleografica ritengo che quel titolo sia ori- 
ginale. E Io deduco dalla forma delle lettere, che oorrispon- 
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convento. Che sia una cronaca monastica, la sua au- 
. torità, ci è detto da molte còse ; ad esempio dal ca- 
rattere jeratico di Carlo, sempre con l'angelo al 
fianco, di Rolando che fa le sue divozioni, dell'ar- 
civescovo Turpino che benedice e combatte, che ha 
il pastorale e la spada, non come un limosiniere di 
Carlo Magno, ma come un religioso feudatario, in- 
vestito di spirituale e temporale dominio dagli ultimi 
Carolingi, o dai primi Capeti. E di lui si potrebbe 
lungamente discorrere, con molta edificazione delle 
anime nostre; ma Rolando ci chiama, e Rolando è 
il protagonista della Canzone. Sentite, traduco let- 
teralmente il passo della sua morte: 

Là Rolando si giace sotto un pino ; 

Verso Spagna ne ha rivolto il suo viso. 

Di più cose a rimembrare ha preBo, 

Di tante terre che laggiù ha conquiso, 

Di dolce Francia e degli uomini di suo lignaggio, 

Di Carlomagno suo signore che lo ha nutrito 

E dei Francesi di cui era si fido. 

Non può restare che non pianga e sospiri ; 



dono alla grafia della prima metà del secolo XIII, dai nessi, 
dalla dicitura, ecc. » 

Originale, dunque, autentico; ma di cent'anni dopo il 1131. 
Per qual ragione sia stata retrocessa la data della loro con- 
cordia, sapranno i nobili di Nepi, nec non consules, che hanno 
portato il lor segreto con sé nella tomba. Quanto a noi, pos- 
siamo mettere T iscrizione di Nepi con quella della chiesa dei 
SS. Apostoli in Firenze, ove era detto che fondatore della 
chiesa fosse stato Carlomagno, al suo ritorno da Roma; con- 
secratore 1* arcivescovo Turpino, tesHòus Rolando et Uliveno. 
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Ma non vuole se stesso mettere in oblio, 

Accusa le sue colpe e prega perdono da Dio. 

« Vero padre che non hai mai mentito, 

Che san Lazzaro da morte risuscitasti . 

E Daniele dai leoni guardasti. 

Guarda T anima mia da ogni periglio 

Per i peccati che in mia vita ho fatti. » 

Il suo guanto destro a Dio ha offerto ; 

Di sua mano san Gabriele l' ha preso. 

Sopra il braccio tiene il capo chino, 

Giunte le mani è andato al suo fine. 

Dio gli mandò il suo angelo cherubino, 

San Raffaele, san Michele del periglio. 

Insieme con essi san Gabriele è venuto ; 

L' anima del conte portano in paradiso. 

Una grande importanza, anzi una vera personalità, 
hanno nella Canzone di Rolando le spade. Sono spade 
prodigiose, quasi tutte di origine orientale. Buran- 
dal, Durindarda, appartenne ad un Emiro, su cui 
Rolando V ha conquistata : secondo un' altra cronaca, 
fu data a Carlo Magno da Malachino d'Ivon, come 
riscatto di suo padre Abramo il Giudeo, e un angelo 
è sceso dal cielo per comandare all'imperatore, in 
nome di Dio, di darla in presente al migliore dei 
SUOI capitani. Hauteclère, Altachiara, la spada di Oli- 
viero, appartenne a Cloramonte, imperator dei Ro- 
mani (altro che epica nascente ! qui siamo nel ro- 
manzo a capo fitto), e Cloramonte la perdette in un 
bosco, dove la rinvennero alcuni falciatori, i quali 
la portarono al papa. Pipino, padre di Carlo Magno, 
andato a Roma, se ne impadroni; poi la détte al 



^.j 
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duca Buovo, clie la. impegnò- da un Giudeo; e questi 
la cedette ad Oliviero, quando il giovane paladino, 
sotto le mura di Vienna, ''si disponeva a combattere 
in duello contro Rolando. Joyeiise, Gioiosa, spada di 
Carlo Magno, fu temprata dal fabbro Isacco (un altro 
Giudeo) e tuffata nell'acqua del Giordano. Quella 
spada aveva nel pomo alcune reliquie del Santo Se- 
polcro, il ferro della lancia da cui fu ferito il Reden- 
tore al costato, ossa di san Giovanni Evangelista, di 
san Pancrazio, di sant'Onorato. Durindarda, per que- 
sto rispetto, non era men ricca di Gioiosa; avendo 
nel pomo un pezzetto dell'abito di Maria Vergine, 
un dente di san Pietro, qualche goccia del sangue di 
san Basilio, una ciocca dei capelli di san Dionisio. 
Non avevano nomi, per contro, né portavano reliquie 
(almeno, non n'è rimasta notizia) le spade del ciclo 
di Artù; ma esse non erano meno prodigiose per 
questo, essendo state foggiate o temprate con magi- 
che arti. Anch' esse venivano dall'Oriente ; e quanto 
alla bontà del taglio, pari a quelle del ciclo di Carlo 
Magno, spaccavano un cavaliere nel mezzo, ed anche 
il cavallo sotto di lui; una parte rovesciandosi a 
destra, e l'altra a sinistra. 

Vixere fortes ante Agamemnona,.,, ed è anche 
vissuto, nell'impero Bisantino, un eroe di strane 
apparenze, come Rolando. Non possiamo chiamarlo 
paladino al pari di lui, perchè non istava a palazzo, 
nella familiarità del suo imperatore ; ma certamente 
era un valoroso d'ugual forza, se non per avventura 
più grande ; e possedev^a una spada che era stata di 
Cosroe Nuscirvan (anima nobile) re di Persia nel 
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sesto secolo dell' èra volgare. Con quella spada an- 
ch' egli, il bisantino, fende spesso d' un colpo solo 
cavaliere e cavallo. Ma egli è greco; per conse- 
guenza, insieme coi caratteri del cavaliere medie- 
vale, ha un pochino dell' Ercole di casa ; voglio dire 
che combatte anche con la clava, andando da solo 
contro gli Apelates, cioè contro i briganti del confine, 
con quella clava uccidendone trecento, ed abbattendo 
per giunta un leone. Con la spada, poi, muovendo a 
cavallo, combatte le Amazzoni, e vince la loro regina, 
che s'invaghisce di lui. Evidentemente, il greco ha 
più familiari i poemi ellenici e le tradizioni antiche 
della sua patria, che non i costumi e le idee del suo 
tempo. Ma due segni, oltre la spada portentosa, lo 
avvicinano a Rolando; è divotissimo, alle sue ore 
un teologo finito, ed è un fìtiles confiruzrius, come 
lo dice chiaramente il suo soprannome di Akrites. Io 
vi ho già fatto cenno di questo Digenis Akrites, o, 
per dargli tutti i nomi che gli spettano, Basilios Por- 
fìrios Digenis Akrites. Qui debbo aggiungere dell'al- 
tro ; dicendovi prima di tutto eh' egli discende dalla 
famiglia dei Ducas, potentissima intorno l'Ottocento 
nella reggia di Costantinopoli. Ma egli è nato mu- 
sulmano, per uno di quei casi non infrequenti allora 
nei matrimonii di confine. Si converte alla fede dei 
suoi maggiori, per amore della figlia d'un generale 
bisantino, mandato dalle sue parti, laggiù nella Siria; 
coir ardore di un vero neofito converte li per li tutta 
la sua musulmana famiglia, e non essendo andato a 
scuola da nessun prete, dà lezioni di teologia che 
meglio non farebbe il patriarca di Bisanzio. Quella 
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non è, mi affretto a dirlo, la sua vocazione : Digenis 
Akrites ama sempre meglio combattere; lascia la 
teologia e torna subito alle armi. Difendendo contro 
gli Arabi il confine dell'impero Greco sull'Eufrate, 
compie le più mirabili imprese, mezzo eroe, mezzo 
cavaliere errante, con una spruzzatura di ladrone: 
rappresenta T ultimo bel momento delle armi bisan- 
tine; ma ci mostra ancora clie Bisanzio, tra l'otto 
e il novecento dopo Cristo, andava debitrice della 
sua salvezza a certi mescugli di brigante e di eroe, 
come il celebre Filopappo, come lo stesso Basilio 
della stirpe dei Ducas, che abbiamo preso a descrivere. 
Delle avventure di questo cavaliere orientale son 
tessute le più vecchie canzoni romaiche, cioè a dire 
le scritte in greco moderno, nella forma nuova, che 
ebbe corso dall' undecime secolo in poi. Ma e' è anche 
un poema, su Digenis Akrites, e questo poema, ^) ri- 



1) Vedi Les Evphits de Digenis Akritas, Epopèe byzantine 
du dixième siècle, publiée pour la première foie d'après le 
manuscril unique de Trébizonde, par G. Sathas et E. Legrand; 
Athènes, librairie André Goromilas; Paris, Maisonneuve et 
G> , 1875. 

Si leggano per la storia del testo, e per tutte le questioni di 
critica storica e letteraria che vi si collegano, la dotta intro- 
duzione e le copiose note dei due valenti editori. 

Il testo del poema è giunto a noi monco del primo libro e 
del principio del secondo ; e' è una lacuna nel settimo, e manca 
la fine deU' ultimo libro, che è il decimo. Il titolo del poema, 
quale si legge in capo ad ogni libro, è questo: 

BASIAEIOS AirENHS AKPITHS 

Per la lingua, che è quella del periodo greco ecclesiastico, 
e per la fattura del verso, che è il politico, ma con alcune 
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trovato ventidue anni or sono in un esemplare unico 
a Trebisonda, è dettato in greco ecclesiastico, che è 
quello scritto nell' impero Bisantino dal quinto all'un- 
decimo secolo. Questa sarebbe già buona prova per 
non condurre il testo del Digenis più giù del Mille. 
Un'altra prova soccorre, e questa lo fa risalire di 
cent' anni più su. Ad un certo punto della sua nar- 
razione, il poeta non racconta più lui, fa raccontare 
da Digenis, notando di raccogliere dalle sue stesse 
labbra la storia delle sue gesta, i) Qui abbiamo chiara 
la data del decimo secolo, e più esattamente della 
seconda metà di questo, cioè a dire poco tempo dopo 
la morte di Digenis. Vogliamo noi negar fede a que- 
sto accenno personale, e non vederci altro che un 
artifizio dell'anonimo poeta? Resterà sempre l'argo- 
mento della lingua in cui il poema è dettato, per 
dimostrarci che l'opera è d'avanti il Mille, e ri- 
sponde a quel periodo di tempo che più si fecero nu- 
merosi e frequenti i pellegrinaggi occidentali in Terra 



originalità di accentazione (raccento sulle sillabe impari, specie 
sulla terza), riferiamo i versi con cui comincia il manoscritto: 

KAI xaÓTag Gsao<i[isvot, Ì.Y.Tzkrfy.z xouToag «l/ev 
xal xàg XBlgoLZ dtTcXt&aavxeg xàg xsqpaXig xpaxoQotv, 
xai pXéTiouot xà TtpòocoTca 8cà va èYvwpCoouv 
XYjv dSsX^T^v xrjv Oaujiaoxyjv aòxì^v Tjv àvi^peuvcov 

I) Ecco infatti T argomento del settimo libro: 

"ESSofiog XÓYog 6 Tiapcbv TiXeiaxag avÒpa^aOiag 
8c8gtd)v xoYXC^vst ys 'Axpfxou xoQ ysvvaiou, 

xàg Tcspl xòv ^tXÓTcaTiTCov (locx^S ^éyw xal vfxag, 
TioXéjioug xs xYjg Magt|ioug, aùxfjc xijg 'Ajiafóvog. 
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Santa, passando per Bisanzio e per le greche città 
della Siria. 

Militi confinari! Digenis e Rolando; spade miraco- 
lose ambedue, che spaccano cavaliere e cavallo ; uno 
stesso nemico ad entrambi, Arabo, Saraceno o Moro 
che sia, sempre islamita; tutt' e due religiosi, V uno 
teologo, l'altro col teologo allato, che squarta e con- 
fessa, uccide ed assolve in aì^ticulo moriis. Nella Can- 
zone francese, Carlo ha sempre l'angelo a fianco. Pec- 
cato che Gabriele non gli abbia dato avvisi migliori, 
che la rotta di Roncisvalle si sarebbe evitata. Ma 
senza la rotta, come avrebbe potuto Rolando suo- 
nare il suo maraviglioso olifanto, in modo da farsi 
sentire venti leghe lontano? Anche quel diavolo del- 
l'Akrites sa farsi sentire ; ha una voce che non lascia 
desiderare Y aiuto del corno. E ciò si capisce, di lui ; 
Digenis Akrites è della patria di Stentore, e quando 
grida par di sentire il tuono, tanto ne rimbombano 
le valli per molte miglia all'intorno. La parentela 
tra i due guerrieri, nei termini della leggenda, è 
innegabile; si potrebbe stabilirla con un raffronto 
più diligente dei due poemi, il francese ed il greco. 
A me basti di averla accennata, dimostrando che il 
greco è di cento e cent'anni più antico, e celebra le 
gesta di un personaggio storico, sebbene con iper- 
boliche lodi e con aiuto di favole ; laddove la storia 
di Rolando è sospesa ad un filo. Infatti, vediamo: il 
suo poeta si riferisce spesso e volentieri alla cro- 
naca del monastero. C è dunque una cronaca, in 
versi in prosa, di fattura monastica. Ma il monaco 
non può essere antico. Se fosse lontano dai tempi di 
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Turoldo e vicino a quelli di Carlo Magno, non avrebbe 
commesso tanti errori di storia, quegli errori, per 
l'appunto, su cui è poggiata tutta la macchina del 
poema. E poi, dato il caso che fosse autentico il 
passo di Eginardo, cosi spesso invocato a sussidio 
dai sostenitori di Rolando, il cronista monastico non 
avrebbe dovuto discostarsene, facendo combattere Ro- 
lando coi Mori di Spagna, mentre Rolando, secondo 
la storia di Eginardo, era stato sconfitto ed ucciso 
dai Baschi. 

Il passo di Eginardo così suona, tradotto : « Con 
quante più forze può, Carlo assalta la Spagna, e var- 
catii Pirenei, prese le città e castella che aveva assa- 
lite, salvo ed incolume il suo esercito, se ne ritorna ; 
senonchè, nello stesso valico dei Pirenei, gli tocca un 
tratto di sperimentare la perfidia Vasconica. Poiché, 
mentre in lunga ordinanza passavano le strette, i Va- 
sconi, posti in agguato sulle alture.... T ultima parte 
dei bagagli e i loro sostenitori rovesciano nella valle, 
uccidendoli tutti ; quindi, col favor delle tenebre, si 
dileguano.... Nella qual pugna, furono uccisi Egiardo 
siniscalco del re, Anselmo conte palatino, Rolando co- 
mandante del confine di Bretagna. » ^) In molti codici 



^) Eqinhardi, Vita Karolis 9: « Hispaniam quam maxinw 
poterai belli apparatu adgreditur Karolus, saltuque Pyrinei 
superato, omnibus quae adierat oppidis atque castellis in de- 
ditionem susceptis^ salvo et incolumi exercitu reveriitur, prae- 
ter quod, in ipso Pyrinei jugo^ Wasconicamperfidiamparum- 
per in redeundo contigit experiri. Naw, cum, agmine longo^ ut 
loci et angustiarum situs permittebat, porrectus iret exercitusy 
Wascones^ in summ,i montis vertice positis insidiis (est enim 
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della Vita Caroli il passo .che abbiamo riferito non si 
trova. È egli stato interpolato? Il dubbio è lecito. 
Ma forse non è stato interpolato iutto, bensì solamente 
una parte. Questo Rolando, citato per ultimo, e che di- 
venta il primo eroe, anzi runico, sa di strallo a molti. 
Come può il popolo essersi mostrato cosi caldo nella 
sua affettuosa ammirazione per l'ultimo ricordato da 
Eginardp, dimenticando affatto i due primi? Si po- 
trebbe spiegare il fatto, ragionando ad un dipresso 
cosi : il passo di Eginardo è nel complesso autentico ; 
ma Eginardo ricordava soltanto Egiardo ed Anselmo ; 
la canzone popolare, per altra cagione e con altro 
procedimento formata, ha messo in luogo di quei due 
un Rolando ; e quando Rolando ebbe bastante forma 
poetica, si reputò conveniente d\ aggiungere il nome 
di lui nella prosa di Eginardo. L'interpolatore sa- 



locus ecc opacitate silvarum^ quarum ibi maxima est copia, 
insidiis ponendis opportunus)^ extremam impedimentorum 
partem et eos qui, novissimi agminis incedentes, subsidio prae- 
cedentes tuebantur, desuper incursantes, in subjectam vaUem 
dejiciunt, conserfoque cum eis praelio, usque ad unum omnes 
interficiunt ac, direptis impedim^entis, noctis beneficio quae jam 
instabat protecti, summ/i cum, celeritate in diversa dispergun- 
tur. Adjuvabat in hoc facto Wascones et levitas armorum, et 
loci in quo res gerebatur situs : contra Francos et armorum 
gravitas et loci iniquitas per omnia Wasconibus reddidit 
impares. In quo praelio Eggihardus, regiae mensae praepo- 
situSy Anselmus, comes palatii, et Hruodlandus, britannici 
limitis praefectus, cum aliis compluribus interficiuntur.Neque 
hoc factum ad praesens vindicari poterat, quia hostis re per- 
petrata, ita dispersus est, ut ne fama quidem remaneret ubi- 
nam gentium quaeri potuisset. » 



1 
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rebbe stato discreto, aggiungendo un nome, senza 
cancellar gli altri due, che avevano diritto di starci, 
essendo essi gli autentici. 

Se cosi sono andate le cose, non ci guastiamo il 
sangue coli' interpolatore, che è morto da un pezzo. 
Il suo Rolando, alla fin fine, non è riescito un perso- 
naggio antipatico. Nella Chanson de Roland preferi- 
sco l'eroe al poeta; nel Digenis Ahrites preferisco il 
poeta all'eroe. Ma dopo tutto, Rolando e Digenis, sia 
storico solamente uno dei due, o nessuno, vivono en- 
trambi come eroi di poema, nati entrambi dallo stesso 
bisogno ideale di due popoli, oppressi da una mede- 
sima paura, minacciati da uno stesso pericolo. I bel- 
licosi seguaci di Maometto hanno trovato sull'Eufrate 
e nelle gole dei Pirenei la stessa resistenza poetica 
delle fantasie popolari, la stessa epica che ne fa strage 
in versi. Ho detto la stessa epica? No, veramente son 
corso troppo. Digenis è l'ultimo soffio della poesia 
narrativa e descrittiva dei greci ; ha racconti e de- 
scrizioni oltre il bisogno, ma qua e là sono accenti 
e tocchi di vero poeta. Rolando vorrebb' essere il 
primo albore dell'epica occidentale. Là era dunque 
un tramonto; e qui sarebbe un' aurora? No, neppur 
questo: l'epica francese, nata appena, gira subito 
in romanzo cavalleresco; Uggero il Danese, Lancil- 
lotto, Tristano, Agramente, Girardo, son venuti più 
veloci di Carlo, per seppellire il povero morto di 
Roncisvalle. Ed egli aspetterà gì' italiani ; aspetterà 
l'Ariosto, che lo faccia cavaliere errante, sì, come 
tanti altri, ma su tutti gli altri lo faccia vivo di 
poesia immortale. I francesi, intanto, da} ciclo epico, 
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son passati subito al ciclo romanzesco, di cavalleria, 
d'avventure; poi son girati al classico, con Alessan- 
dro, con Ettore, ed altri eroi di quella fatta ; e poco 
dopo ai romanzi simbolici^ alle allegorie, alle visioni, 
donde pur tanti dei nostri hanno copiato, perchè il 
vezzo di seguir la moda di fuori è antico da noi. 
Cito tra gli altri Brunetto Latini ; ma escludo Dante 
Alighieri. 
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Una scuola moderna, che io rispetto e non seguo, ri- 
pete il rinnovamento civile e letterario d'Italia, come 
di tutta Europa, dai costumi e dalle consuetudini, dalle 
tradizioni etniche, dalle ispirazioni poetiche, dai miti 
e perfino dalle superstizioni native dei popoli setten- 
trionali, ultimi arrivati sul classico « teatro » della 
storia; popoli ancora mezzo selvaggi, ma in quella 
loro selvatichezza portanti il germe di una vita nuova, 
e insieme una cert*aura di giovinezza, che valse a 
rinfrescare, a rinfrancare la decrepita compagine del 
mondo romano. La novità, e diciamo pure, pel modo 
come fu presentata, la genialità della tesi, il corredo 

19. — Barbili, Da Vit^ilio e, Dante. 
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di fresca e varia erudizione che parve schiudere te- 
sori inesplorati alle genti, concorsero a darle credito 
ed aspetto di verità presso tutti coloro che da non 
vani argomenti di avversione politica erano fatal- 
mente condotti a trascurare quell'elemento chie- 
ricale e monastico, il quale, fosse pure in forma 
scorretta, era stato ultimo custode della tradizione 
scolastica e non inutile diffonditore della cultura la- 
tina. Ma il troppo volere ha fatto sì che i sosteni- 
tori della nuova tesi non stringessero nulla. Non vol- 
lero essi che tutto, incominciando dal sentimento 
della libertà nei moderni consorzi e dalla instaura- 
zione del Comune popolare, ci fosse venuto dalle re- 
gioni settentrionali d'Europa? Anche la lingua ita- 
liana, per il solo fatto che noi, perduta l' unità, il 
potere politico ed ogni continuità di esemplari let- 
terarii e di scuole, avevamo anche perduto il con- 
testo della lingua latina, anche la nostra lingua ita- 
liana ci si volle far credere venuta di là, per larga 
vena di nuovi vocaboli e di nuove forme grammati- 
cali : e noi, da principio, ignorando ancora o non os- 
servando abbastanza l'opei^a lenta ed assiduamente 
efficace dei dialetti superstiti, fummo quasi per dar 
ragione alla nuova dottrina ; la quale ci pareva anche 
più convincente per certa sua universalità di appli- 
cazioni. Infatti, coi barbagli dello stile gotico e del 
normanno in architettura, della canzone francese, 
dell'avventura tedesca e della saga scandinava in 
letteratura, essa ci avvezzava a tenere per verità ine- 
spugnabili i canoni della estetica nuova, che la lette- 
ratura romantica e la critica sua seguace avevano 
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saputo stabilire: nuovi errori, pur troppo, sebbene 
destinati ad estirpare il nostro vecchio e piacevole 
pregiudizio accademico, della continua e servile imi- 
tazione dei classici, non corretta, non ritemprata mai 
nella osservazione immediata, nello studio diligente, 
nella commozione profonda del vero ! 

La tesi settentrionale, ripeto, non si è potuta so- 
stenere per quanto riguardava i nostri ordinamenti 
politici e civili. Oramai, su questo punto essenziale, 
non è più da ritornare ; e basterà, chi voglia saperne 
(li più, leggere ciò che ne ha scritto un autore fran- 
cese, il compianto Fustel de Coulanges, in due re- 
centi volumi, che sono due monumenti di dottrina e 
di logica.^) Per ciò che è delle origini della lingua 
italiana, ne abbiamo detto quanto era necessario, e 
non occorre ripetere; quantunque vediamo che la 
tesi settentrionale, colpita nel midollo, vuol vivere 
come certi alberi per la corteccia, e del suo inutile 
fogliame ingombrarci la vista; né basti a conten- 
tarla ciò che noi siamo disposti a concedere, di un 
notabile concorso delle parlate straniere alla cor- 
ruzione delle forme latine e di un lor necessario con- 
tributo di parole e di modi al vocabolario italiano. 
Quanto ai temi d' ispirazione, la tesi settentrionale 
è più ferma che mai, trovando alleati in casa nostra, 
perfin tra coloro che non sono disposti ad ammettere 
la sua azione nel fatto della lingua, né iti quello dei 



1) Histoire des Institutions politiques de V ancienne France, 
par Fustel de Coulanges. I. La Monarchie franque; IL L* Ai- 
leu et la Domaine rural; Paris, Hachette, 1888-89. 
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nostri ordinamenti civili. Si cede ancora, si cede 
troppo ai nipoti dei barbari. E qui facciamo ad in- 
tenderci. Si dice barbari, perchè rispetto alla cultura 
romana furono tali, e il lor modo di operare su noi 
fu quello della invasione e della conquista, senza re- 
care nessun elemento di civiltà. Se invadendo e con- 
quistando avessero portato novità di pensieri e di 
abiti civili, non sarebbero da chiamarsi barbari; sa- 
i*ebbero da paragonarsi ai Romani nelle Gallie, con- 
quistatori, si, ma civilizzatori ad un tempo : con modi 
talvolta non belli, come fu dimostrato dalle estorsioni 
di Cesare, che n'ebbe ricchezza inaudita e potenza 
sufficiente a mutar l'aspetto della repubblica; tal- 
volta anche lodevoli, impressi di fraterna bontà, come 
fu pur dimostrato da un provvido atto di Cesare, che 
i Galli fece cittadini romani, e i lor maggiorenti volle 
ascritti al senato di Roma. Ciò detto per togliere al- 
l' uso che facciamo del vocabolo ogni odiosa interpe- 
trazione, ripigliamo il discorso incominciato. Sono i 
nipoti dei barbari, che vogliono dare ai loro avi il 
vanto di aver dischiuse nuove fonti di poesia, nuovi 
orizzonti d'arte e di pensiero al mondo, fatto libero 
e rifatto civile per essi ; ma di questo vanto son ve- 
nute meno le prove, sebbene le ipotesi siano state 
molte e gli argomenti raccolti con artifizio infinito. 
Politicamente, è chiaro che fummo vinti e soverchiati ; 
ma la nostra arte e la nostra letteratura, libero inne- 
sto e svolgimento di forme italiche e greche, hanno 
nel massimo della loro decadenza insegnato altrui. 
Doppiamente immiseriti, nell'occidente romano e nel- 
r oriente bisantino, con l'aiuto del nuovo elemento re- 
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ligioso, turbatore da prima, poi necessario aiutatora, 
abbiamo ancora rifatta noi l'arte e la letteratura 
d' Europa. Quello che i barbari portarono di loro 
asprezze native, fu come il caglio, che rapprese il 
nostro buon latte. Se qualche forma nuova ne venne 
alla primitiva sostanza, sia lode a loro ; ma sola, e 
ad ogni modo bastante. 

E non ci si parli poi di ripetere dal Mille i prin- 
cipii delle letterature neolatine. A sentire certuni, 
una grande rifiatata di contentezza avrebbe sollevati 
i polmoni della società europea ; si sarebbe manife- 
stata, alla dimani dell'anno terribile, una giocondità 
giovanile, come di contadini ventenni che hanno sortito 
il numero buono alla leva, e vanno tosto in baldoria ; 
una specie di Te Deum laudamus, ambrosianamente 
religioso, o di Gaudeamus igitur, studentescamente 
matto, sarebbe stato intuonato da tutti i « tementi 
dell' ira ventura » vedendo che la profezia dell'Apo- 
calisse non si era avverata ; e i popoli, restituiti alla 
coscienza di sé medesimi, avrebbero menata la ridda 
sulle piazze. Ma la verità non fu questa, e ci pare 
di averlo dimostrato ; non fu questa da nói, dove la 
paura non era penetrata; non fu questa neanche dove 
la paura aveva attecchito, e dove, in fin dei conti, 
la vita era pur cosi dura, da non lasciar diventare 
troppo forte il dolore di perderla. Triste vita, e sor- 
damente penosa; vita di gente in continuo sospetto, 
dove la stessa pace era una guardia, una vedetta, 
uno spasimo di tutti i giorni, per le contese dei ba- 
roni, per le discese degli imperatori, le invasioni 
degli Ungheri, le scorrerie dei Saraceni, le usurpa- 
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zionij^e ruberie, le angherie, le prepotenze di tutti. 
Il popolo minuto non fu gaio mai, per que' tempi ; 
nelle ville e nei borghi vincolato alla gleba, non pur 
come servo, ma ancora come aldione; nelle città 
spartito in compagnie d'artieri, che ad ogni istante 
dovevano lasciar l'officina, mutando in picca o in 
balestra il martello. Unica allegrezza sua un fìl di 
speranza; di speranza, io dico, in una vita migliore, 
nel mondo di là, secondo le promesse che gli face- 
vano in chiesa. E la chiesa, anch'essa.... povera 
chiesa, nella sua triste facciata e nei fianchi ignudi, 
con quelle finestre lunghe e strette, come feritoie di 
castello! Anche il povero Cristo vuol esser sicuro, 
in casa sua, come nella sua rocca il barone. I ca- 
stelli, poi, sono murati in alto, su balze dirupate, 
come nidi di falchi. Ma anch'essi, i falchi, non sono 
felici ; non lo sono niente più delle colombe che vi- 
vono al piano. Il conte, solitario lassù, non è che un 
servo più alto di grado. Che vita è la sua? Fa la- 
vorare, invigila il territorio, amministra quel po' di 
giustizia ; fa pagare i pedaggi, riscuote i tributi ; gran 
che! Egli stesso, ogni anno, ha da pagare un tri- 
buto, e in monete d'oro, alla Camera imperiale; 
deve accumulare, ma non per se. Va a caccia, libe- 
ramente, ogni settimana, quasi ogni giorno; la gra- 
zia! È il suo macello, la foresta; ed egti uccide la 
selvaggina, che deve dargli un po' di larghezza, e il 
piatto forte alla sua mensa, non parca, forse, ma 
semplice. E poi, questo sfarzo di caccia intorno al 
castello vi dice in che condizioni fosse la campagna, 
abbandonata, deserta d'ogni cultura, impaludata, im- 
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boschita, inselvatichita per lunghissimi tratti, spesso 
d' intiere provincie. La caccia era uno svago, ma an- 
che più un'occupazione utile al castellano. Così tra- 
scorreva egli la giornata, quando non rendeva giu- 
stizia. La sera, bevendo i suoi pessimi vini indolciti, 
più spesso il suo orzo fermentato, passava le ore sotto 
la cappa dell' enorme camino affumicato, in una com- 
pagnia niente più eulta, niente più elegante di lui. Le 
dame, che ci figuriamo tanto volentieri vestite alla ric- 
ca foggia del Quattrocento, avevano intorno al Mille, 
e magari dugent' anni dopo, un' abbigliatura molto più 
semplice ; non veste di sciamito a grandi pieghe e con 
lo strascico glorioso ; non borsellino di cordovano pen- 
dente alla cintura ; non monili, non perle, non corone. 
Ve lo ha detto Dante, per bocca di Cacciaguida, e par- 
lando di donne fiorentine, abitatrici di una città ricca, 
già felice per commerci ed industrie. 

Fiorenza dentro dalla cerchia antica 
Ond' ella toglie ancora e terza e nona, 
Si stava in pace sobria e pudica. 

Non avea catenella, non corona, 
Non donne contigiate, non cintura, 
Che fosse a veder più che la persona. 

Non faceva nascendo ancor paura 

La figlia al padre; chè'l tempo e la dote 
Non fuggian quinci e quindi la misura. 



Bellincion Berti vidi andarne cinto 

Di cuoio e d' osso, e venir dallo specchio 
La donna sua sanza '1 viso dipinto ; 

E vidi quel del Nerli e quel del Vecchio 
Esser contenti alla pelle scoverta, 
E le sue donne al fuso ed al pennecchio. 
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Di fatti, era il tempo che Berta filava. E questa Berta 
del proverbio, di chiunque sia moglie o figliuola, di 
Carlo Magno o di Arrigo III, è sempre tutto quanto 
si può immaginare più alto, nella gerarchia sociale. 
Povere dame, tra V ottavo e il dodicesimo secolo 1 
Non seta, che era stata sempre rarissima, perfin nelle 
corti imperiali ; non istoffe operate, non lino fina- 
mente tessuto. Ci sono inventarli che parlano, anche 
del secoloXIII, donde appare una gran cosa che talune 
di quelle castellane, amate e celebrate da cavalieri 
valenti, da poeti famosi, portassero per corredo nu- 
ziale un paio di camicie. È una burletta romanzesca 
che quelle corti di baroni e di conti, perfino di re, 
fossero liete, eleganti, signorili ; burletta romanzesca 
come quell'altra, sfatata oramai, che quelle castellane 
fossero singolarmente eulte, filosofanti, disputanti e 
giudicanti in corti d'Amore. Nel castello francese, 
bretone , normando , come nel tedesco e nell' in- 
glese, sono svaghi più semplici. Immaginate una 
società di campagna, che per passare le lunghe se- 
rate invernali chiamasse in castello i burattini, de- 
lizia del sottostante villaggio. Tutto giova, per finir 
la giornata. Per borghi e per castella girano favole 
e leggende, con una frequenza, con una varietà, con 
una ricchezza di svolgimenti, che sta a dimostrare 
la unicità del passatempo. Si canta di Rolando e di 
Oliviero, di Uggero e di Gerardo, di Artù e di Marco, 
di Lancillotto e di Tristano, di Viviana e di Merlino. 
È r unico svago ; V hanno alternamente nobili signori 
nella caminata, e poveri villani in piazza. Quelle sto- 
rie vengono a raccontarle, canticchiandole con un 
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loro monotono metro certi artisti rudimentali e gi- 
rovaghi, ad ogni fin di strofa {laisse, o guinzaglio di 
rime) gridando il loro gutturale « aoi/ » e traendo 
un' archettata dal loro passagallo scordato, « lacera- 
tor di ben costrutti orecchi. » Sono i giullari, jocit- 
lares^ joculatores, jongleurs di lingua vallona, sco- 
lasticamente detta anche lingua d'oil. 

A modo di parentesi, dobbiamo metter qui un cenno 
storico, che non parrà certamente disutile. Cimbri, 
Franchi e Normanni avevano lasciato nel!' idioma 
gallo romano come una posatura barbarica, che ne 
doveva turbare la limpidezza, anche per rispetto ai 
suoni. Particolarmente i Normanni, appropriandosi 
la lingua francese, com'era stata foggiata nel disciolto 
latino dalla dominazione dei Franchi, ne fissarono più 
duramente il carattere nella parte settentrionale del 
territorio. Nella meridionale, per contro, la lingua 
restò più dolce, nelle sue vecchie forme romane, o 
romanizzanti. La Provenza, diventando regno indi- 
pendente sotto Bosone, neir anno 879, andò immune 
del tutto dalle alterazioni normanne. Dopo il 1100, 
la successione di Provenza si divise tra i conti di 
Tolosa e di Barcellona, e V unione dei Provenzali coi 
Catalani allontanò sempre più il dialetto meridionale 
della Francia dalla parlata sorda ed aspra dei com- 
pagni di Rollone e di Guglielmo il Bastardo. Così il 
provenzale diventò un idioma distinto dal romano 
vallone, o gallico che vogliam dire. E le due lingue 
si distinsero anche nel .titolo, dal vocabolo che in 
ciascheduna di esse indicava V affermazione. I meri- 
dionali dicevano «oc» derivato dsiiVhoc dei latini. 
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che significa « questo : » i settentrionali dicevano « oì'l » 
derivato dal latino hoc illud, scontro di « questo » e di 
«quello» che non pareva più contradittorio ai popoli 
della bassa latinità, e faceva del secondo pronome 
una confermazione del primo. Ed oc ed o'il diedero 
il nome alle due lingue, che l'uno o l'altro usavano 
per assentire. I nostri antichissimi padri dicevano 

■ 

utique ed ita ; vennero i meno antichi e dissero sic^ 
che in fondo significava lo stesso concetto d'identità, 
di somiglianza, di relazione; il resto s'indovina; e 
corre tosto il pensiero al verso di Dante : 

Del bel paese là dove il si suona. 

Ed ora ritorniamo ai giullari, a quelli di Francia 
« dulce » dove l' oil suona. Ce n' ha che seguono i re, 
oppure i duchi in cerca di regni ; ce n' ha che vanno 
attorno per i castelli, per le fiere, per le sagre dei 
borghi. Che cosa cantino abbiamo veduto ; canzoni di 
gesta, imprese di cavalleria, principio dei poemi e 
dei romanzi d' avventure. Ma essi ridicono male ciò . 
che altri ha meditato, o suggerito, o composto. Ven- 
gono i trovieri, più signorili e più dotti, che ripi- 
gliano quella grossa materia e le danno una forma 
più ricca, facendola guadagnare in magistero d' arte 
quel ch'ella perderà di schiettezza. Gli uni e gli altri, 
giullari e trovieri, menestrelli e cantori, sono i poeti 
del feudalismo, in Francia, in Inghilterra, in Ger- 
mania. E in Italia? 

In Italia, le cose procedono alquanto diverse. Il 
castello italiano non è in tutto conforme a quello di 
Normandia e di Germania. Lascio da parte, naturai- 
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mente, i castelli della Italia settentrionale, che sen- 
tono forse troppo, per ragione di vicinato, gì' influssi 
d' oltr'Alpì. Più giù, per quanto è di città non im- 
memori deir antico lustro, e di castella che sentono 
r influsso di quelle città, manca il tipo del giullare 
e si vede più frequente quello del chierico, in cui la 
cultura latina prevale. Gli autori dei versi leonini 
e dei politici sono ancora in maggioranza ; poi ven- 
gon quelli che cantano in esametri le vite dei gran 
signori, come Donizone la vita della contessa Matilde 
di Toscana, o in versi ritmici ecclesiastici piangono 
la caduta di Aquileia, ed esaltano i valorosi popoli ma- 
rinari che hanno fatta l'impresa di Media. Questo, 
si dirà, non dovrebb' essere senza pericolo per la so- 
cietà signorile italiana, che n' avrebbe un carattere 
pedantesco. Ma io non penso che si debbano avere 
di queste paure. Il latino s' intendeva allora da tutti, 
specie non essendo più molto elegante nei modi, né 
difficile per costruzioni all'antica. Aggiungete che 
non mancavano gli argomenti per tener desta T at- 
tenzione delle veglie invernali: e ciò che destava 
r attenzione, ciò che muoveva la curiosità, lusin- 
gando l'orgoglio della società italiana a que' tempi, 
sentiva ancora dell' eroico classico romano, assai più 
che del leggendario bretone, normanno e turingio. 
Le città italiane avevano quasi tutte i loro ricordi 
greci e latini ; quelle che non li avevano, li fabbri- 
cavano ; le maggiori, ad esempio di Roma, volevano 
trarre ad ogni costo l'origine dai profughi di Troia. 
Dolci echi deir^neec?e, che suonavano ancora all'orec- 
chio dei nostri padri ! Virgilio è stato davvero un 
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gran mago. E quei racconti davano materia gradita 
alle veglie della caminata, delia gran sala ov' era il 
camino, e dove tutti si raccoglievano, della famiglia 
e del parentado, gli uomini a riposarsi dalle cure 
della giornata, le donne a lavorar d' ago o di spola, 
tutti a conversar lietamente. Sentiamo ancora il buon 
Cacciaguida. Egli ci parlava dianzi delle donne fio- 
rentine, intente al fuso e al pennecchio. Oh, fortu- 
nate! egli esclama, rammentando i giorni che le 
brutte fazioni non erano ancora venute ad imperver- 
sare nelle città, e non e' era pericolo di andare ban- 
diti dalla cara patria, a morire in terra d'esilio. 

fortunate ! e ciascuna era certa 
Della sua sepoltura; ed ancor nulla 
Era per Francia nel letto deserta; 

cioè a dire, non ancora nessuna di loro era lasciata 
come vedova, da un marito desideroso di correre in 
Francia, a cercar ventura nei traffichi. Ed "esse, al- 
lora, che facevano?. 

L' una vegghiava a studio della culla, 
E consolando usava V idioma 
Che pria li padri e le madri trastulla: 

L^ altra, traendo alla rócca la chioma, 
Favoleggiava con la sua famiglia 
De' Troiani, di Fiesole e di Roma. 

Chi ha letto il principio delle Cronache fi07*entine di 
messer Giovanni Villani sa che cosa significhi questo 
accenno dantesco. Era Tuso comune; si discendeva 
un po' tutti dai Troiani, per grazia di Virgilio e per 
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volontà della nazione. DelVEneide correvano com- 
pendi latini, in prosa e in verso, che i compiacenti 
traducevano alle familiari brigate. E non mancavano 
i conforti della poesia; scarsa ancora, per verità, 
di timide forme ed incerte, come il dialetto paesano 
in cui ella si esprimeva. Ma da borgo a borgo, da 
regione a regione, correvano già proverbi, frottole, 
rispetti e lamenti. Questi, in ispecie, furono il vero 
principio^ deir arte rimatrice, prendendo i temi dalle 
condizioni più ovvie della vita; ma di essi, che erano 
sfoghi del sentimento popolare, non opere d'arte, 
parve inutile serbar memoria sulla carta, ed è molto 
se qualche esempio ce ne è stato conservato, come 
il lamento della sposa Padovana. Ab imo disce omnes, 
e basti quello a mostrarci che si cantava già nella 
lingua volgare, anch' essa infantile, come quella bal- 
bettata dai bambini, e tornante a diletto dei genitori 
ammirati. Contentarsi di poco è delle anime buone, 
che son poi le anime savie. S'aggiunse l'Oriente, 
con le sue favole. Quelle di Bidpai, dette anche del 
Panciatantra, tradotte dall' indiano in persiano per 
ordine di Cosroe Nuscirvan nel sesto secolo, poi vol- 
tate in arabo nell'ottavo, sotto il regno del califfo 
Almanzor, col titolo pomposo : « Le perle delle savie 
dottrine » incominciarono ad esser conosciute da noi, 
per tradizione orale, assai prima che dal greco ec- 
clesiastico di Simeone Seto le traducesse in latino, 
nel 1200, 1' ebreo convertito Giovanni di Capua. Per 
la medesima trafila passò a noi il libro dei Sette Savi, 
che erano poi quelli della Grecia, ma arricchiti di 
proverbi ; materia a que' giorni comune, e pur tanto 
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gradita ; di guisa che ne trattavano molti, specie in 
forma di dialogo, ora tra l'imperatore Adriano ed 
Epitteto, ora tra Carlo Magno ed Alenino. 

Alle antiche relazioni coir Oriente, mantenute nei 
bassi tempi dalle città marinare d' Italia e dai mer- 
canti giudei, vanno aggiunte quelle dei pellegrinaggi 
occidentali, che avevano V Italia per loro stazione in- 
termedia, quando non era essa la meta, con la sua 
tomba degli Apostoli in Roma. Qui tra il finir del- 
l' undecimo e il cominciare del tredicesimo secolo, 
la vita intellettuale del nostro popolo comincia a farsi 
più intensa e più varia. Ma già, prima che i giullari 
di Francia portassero alle plebi italiane un' eco delle 
canzoni di gesta del ciclo carolingio, il ciclo bretone 
infiammava le fantasie dei Normanni in Sicilia. Ne è 
traccia la leggenda di re Artù, che dalla isola di Ava- 
lon, dove lo aveva rilegato la poesia de' suoi Bretoni, 
si vede intorno al 1200 collocato in Sicilia, e nella 
regione dell' Etna, mentre la fata Morgana, sua com- 
pagna di odissea leggendaria, viene a far le sue prove 
nello stretto di Messina. Ne è traccia anche più vasta 
il frequente ritornare delle figure di Tristano e d'Isotta, 
di Lancillotto e di Ginevra, nei primi documenti delia 
poesia italiana, da Giovanni di Brienne, suocero di 
Federigo II, fino a Brunetto Latini, i) Quanto al ciclo 



1) Giovanni di Brienne, suocero di Federico II, nella canzone 
che comincia « Donna, sentite corno » dà cosi T argomento del 
Tristano : 

Quella c'amo più'n cielato 
Che Tristano non facia, 
Isotta, com'è cantato, 
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Carolingio, abbiamo già veduto un indizio della sua 
precoce popolarità in Italia, nella iscrizione dei no- 
bili e dei consoli di Nepi; ed è mestieri che qui sog- 
giungiamo deir altro. Carlo Magno, cantato e rican- 
tato anche tra noi da tanti giullari pellegrinanti, 
doveva ottenere una più facile accoglienza nelle fan- 
tasie popolari, in grazia dei suscitati ricordi della sua 
venuta in Italia, al tempo della distruzione del regno 
longobardo. Parrà strano che da un evento così impor- 
tante nella storia italiana, o più tardi dalla incorona- 
zione di Carlo in Roma, non nascesse neanche un prin- 
cipio di epopea popolare. Ma gì' italiani, vecchia gente 
e punto fantastica, sapevano della storia loro quanto 
bastava, per non averla a travisare, né sformare in 



Ancor che le fosse zia; 
Lo re Marco era'ngannato, 
Perchè lui si confidia. 
Elio n' era smisurato, 
E Tristan se ne godia 
De lo bel viso rosato 
Gh* Isaotta blonda avìa. 

(D'Ancona e Comparetti, Le antiche rime 
volgari del Codice Vaticano 3793). 

Per quanto s' attiene air argomento della diffusione delle leg- 
gende bretoni in Italia, si legga l'eruditissimo studio di Arturo 
Graf : Appunti per la storia del ciclo Brettone^ pubblicati a Torino, 
nel Giornale Storico della Letteratura Italiana^ voi. V (1885). 
Rimandando il lettore alla fonte copiosa dell'insigne amico, 
ne traggo per saggio la citazione che fa di un passo degli 
Otia imperialia di Gervasio di Tilbury, scrittore che fu in Si- 
cilia nel 1190, ai servigi del re Guglielmo. Dopo aver parlato 
del monte Etna, il qual monte « vulgares Mongihel appel- 
lant » Gervasio di Tilbury soggiunge : « In huius deserto nar- 
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leggenda; ligi ancora alla lingua latina, usata da essi 
in tante relazioni pubbliche e private, non potevano 
pensare a giovarsi dei loro dialetti regionali in lun- 
ghe composizioni poetiche. Il volgo, da principio, e 
poi le classi medie, accettarono piuttosto come un 
dilettevole romanzo quei racconti di maravigliose av- 
venture che i giullari francesi, ed anche taluni ita- 
liani imitatori e raffazzonatori prontissimi, venivano 
cantando su per le piazze e nelle veglie dei borghi 
italiani. Le avventure sapevano di strano, ma questo 
non poteva nuocere all'ansia curiosa degli uditori. C'è 
egli bisogno di credere, per prender diletto ad una 
narrazione romanzesca e poetica? Del resto, la lon- 
tananza del teatro in cui erano occorse le gesta dei 



rant indigenae Arturum niagnum nostris temporibus appa- 
ruisse, Cum enim uno aliqico die custos palafredi episcopi 
Catanensis commissum sibi equum depulveraret, subito impetu 
lascioae pinguedinis equus exiliens ac in propriam se reci- 
piens libertatem, fugit. Ab insequente ministro per montis 
ardua praecipitiaqiie quaesitiis nec inventus, timore pedisse- 
quo succrescente^ circa montis opaca peì*quiritur. Quid pluraì 
arctissima semita sed plana est inventa ; puer in spatiosissi- 
mam planitiem jucundam omnibusque deliciis plenam venite 
ibique in palatio miro opere constructo reperit Arturum in 
strato regii apparatus recubantem, Cumque ab advena et pere- 
grino causam sui adventus per contar etur^ agnita causa itineris, 
statim palefridum episcopi facit adduci, ipsumque praesuli 
reddendum m,inistro commendata adjiciens se illic antiquitus 
in bello cum Mordredo nepoie suo et Childerico duce Saxo- 
num pridem commisso, vulneribus quotannis recrudescenti- 
bus, saucium diu tnansisse; quin imo, ut ab indigenis accepi^ 
exenia (leggi xenia) sua ad antistitem illum destinavit, quae 
a multis visa et a pluribus fabulo'^a nomiate admirata sunt. » 



ì 
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paladini di Carlo, era buon argomento a farle pas- 
sare senza atti d'incredulità spazientita. Non nacquero 
adunque lep^gende in casa, che avessero a diventare 
poemi ; si accettarono per sollazzo le leggende e i 
poemi di fuori. Bensì trovò modo di nascere in Italia 
una strana versione della leggenda di Rolando, quella 
appunto della sua nascita in Imola e del discoprimento 
dei suoi regii natali a Sutri. 

Chi fu, francese o italiano, il primo spacciatore 
della favola? Nessun documento lo dice. Rispetto al 
luogo, possiamo credere che ci abbia avuto mano 
r orgoglio delle città per dove Carlo Magno era pas- 
sato, andando a Roma; in una delle quali, avendo 
egli pernottato, si mostrava il palazzo che aveva ac- 
colto un tant' ospite. La leggenda della nascita di 
Rolando ad Imola e del suo incontro con Carlo Ma- 
gno a Sutri, è tuttavia un pochettino confusa, come 
la sua relazione di parentela col grande imperatore, 
che presso taluni gli è nonno, e presso altri gli è zio. 
Tengono i più dei cantastorie che Rolando nascesse 
di Berta, sorella ; altri che nascesse di Gisla, o di 
un' altra Berta, figliuola a Carlo Magno. E forse in 
Italia fu maggiore il bisogno di farlo nascere da una 
figliuola, per adoperare opportunamente a suo favore, 
svecchiandola, una tradizione popolare risguardante 
l'imperatore Costantino. Si era narrato, infatti, di 
una figliuola di Costantino Magno, fuggita con un uf- 
ficiale di palazzo e andata a nascondersi con lui in 
una boscaglia del Modenese ; la qual figliuola fu poi 
ritrovata dal padre, passato tant' anni dopo da quelle 
parti col suo esercito, e tratto a lei dalla vista di 

20. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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un grazioso fanciullo che tutte ritraeva in sé le ma- 
terne fattezze ; donde il grido dell' imperatore : « o 
res miranda / » e il nome rimasto al luogo dove ac- 
cadde rincontro: un nome che si è perpetuato fe- 
licemente nella graziosa città di Mirandola. Cosi, sul- 
l'orme della figliuola di Costantino Magno, fu fatta 
fuggire dalla reggia la figliuola di Carlo, Magno an- 
che lui la sua parte; e le fu dato per amante, per 
marito, per compagno di fuga, un siniscalco Milone. 
Questa è la tradizione formata tra noi e raccolta nel 
romanzo di Carlomagno, come ci fu conservato nella 
biblioteca Marciana, a Venezia. Il figlio di Berta e 
del siniscalco Milone cresceva in età, ma senza uscir 
di miseria. Un giorno, l'adolescente incontrò il grande 
esercito di Carlo, che ritornava dalla « liberazione 
di Roma. » Penetrato nel palazzo di Sutri, dove era 
sceso ad alloggio l'imperatore, vi fu accolto con be- 
nevolenza, e rallegrò tutti con la vivacità dell'in- 
gegno giovanile, come con la bellezza dell' aspetto e 
la grazia dei modi. Il duca Namo, il savio consigliere 
di Carlo, indovinò subito (che cosa non indovinano 
i savi ?) che quel ragazzo era di buon sangue ; perciò 
si mandarono esploratori sulle sue orme, quando egli 
parti, e si giunse per tal modo alla scoperta della 
povera Berta e del disgraziato Milone. Carlo vuol 
fare giustizia dei colpevoli fuggiaschi; ma Rolando 
si scaglia in difesa della madre, e non dubita di met- 
ter le mani addosso all' imperatore, a segno di fargli 
spicciare il sangue dalle unghie. « Questi sarà il bi- 
cone della cristianità » dice Carlo, che sente già l'or- 
goglio di possedere un tal nipote ; e perdona a Berta 
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e a Milone, che consacrano il nodo d' amore con un 
regolar matrimonio. Non cito dal testo della Mar- 
ciana^) ed ignoro se ufficiasse in quella occasione l'ar- 
civescovo Turpino. 

Fu questo il grande onore che la fantasia popolare 
fece a Rolando, in Italia. ^) Ma parve che presto se 
ne dimenticasse, o ne sentisse rimorso, poiché noi 
vediamo la storia della figliuola di Costantino Magno 
ritolta alla figliuola di Carlo Magno, per esser data 
ad una figliuola del magno Ottone. Lassù, nei nostri 
monti liguri occidentali, dove finiscono le Alpi e in- 
cominciano gli Appennini, si racconta ancora la storia 



1) V. Enfance de Roland a pag. 375 (Eclaircissements) del 
volume già citato di Leon Gautier: La chanson de Roland. 

2) Non dimentichiamo le due statue, di Rolando e d' Oli- 
viero, che adornano le porte della cattedrale di Verona. Sono 
attribuite alla fine del XII secolo. Oliviero non sarebbe rico- 
noscibile per nessun distintivo. Ha il capo scoperto ; le gambe 
escono incrocicchiate di sotto alla tunica; il braccio sinistro 
è tutto coperto, come il corpo, da un lungo scudo appuntato, 
su cui posa la destra, tenendo diritta la mazza, il cui pomo 
incatenato e irto di punte ferrate posa tra il sommo dello scudo 
e la guancia sinistra. Rolando è riconoscibile per la spada, im- 
pugnata e tenuta diritta fino alla guancia destra; sulla cui 
lama, nel forte, risalendo, è scritta la leggenda : Du rin dar 
DA. Anch' egli imbraccia lo scudo, simile in tutto a quello del 
compagno; porta Telmo, con la sua maglia d'acciaio pendente 

, sul collo ; indossa sulla tunica la cotta di maglia, ed ha sotto 
il pie sinistro un piccolo drago. La spada si torce un poco, 
avvicinandosi al capo di Rolando, forse per necessità tecniche 
del rozzo artista, operante sul marmo; e ciò par dimostrato 
ancora dall'artifizio di far poggiare la punta della spada sopra 
un ramo d'alloro, accostato alla guancia del guerriero. 
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degli amori di Adelasia figlia ad Ottone e di Aleramo 
cavaliere della corte imperiale ; amori venuti di Ger- 
mania a rifugiarsi in un tugurio di carbonai, dove 
tant' anni dopo capitò V imperatore, calato col suo 
esercito a combattere i Saraceni, e dalla bellezza di 
un fanciullo, ritraente anch' egli le materne sem- 
bianze, condotto a riconoscere e a perdonare i col- 
pevoli fuggiaschi. Ferrania sulla Bormida, e Garessio 
sul Tanaro, si contendono V onore dell' ospitalità a 
queir idilio montanino, donde avrebbe avuto comin- 
ciamento il lignaggio e il dominio Aleramico; nuovi 
segni della mobilità capricciosa di una leggenda, che 
è certamente più antica di Carlo Maglio e dello stesso 
Costantino. Ma questi echi di epica romanzesca non 
vanno trascurati, poiché ci mostrano sempre in moto 
le facoltà poetiche di un popolo, indicandoci donde 
traesse le sue ispirazioni, e che cosa v'aggiungesse 
di suo. ^) Alla fama del paladino di Roncisvalle pagò 
il suo tributo anche il maggiore dei poeti italiani, pri- 



1) Il nome di Rolando è rimasto popolare nella Langa Ale- 
ramica. Sulla rocca dei Neri, che è una vetta a contrafforte 
meridionale del Ronco di Mallio, e sopra una balza sassosa a 
contrafforte settentrionale del Settepani (due punti distanti 
r uno dair altro forse duemila metri) si vede un curioso in- 
cavo, prodotto da cause atmosferiche, rassomigliante V orma di 
un grosso piede. Quegli alpigiani chiamano V uno e V aJtro ài 
quei segni, somigliantissimi del resto e nella forma e nella mi- 
sura, con un medesimo nome : la sampa (T Roland, V orma di 
Rolando; soggiungendo che furono lasciate quelle impronte dal 
famoso paladino, quando egli dovette fare un certo viaggio 
verso il mare. Per andar dove? La leggenda non lo dice; è 
rimasta lì, come sospesa a mezz'aria. 
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mieramente nella nota terzina del XXXI canto del- 
V Inferno: 

Dopo la rotta sanguinosa, quando 
Carlo Magno perde la santa gesta, 
Non sonò si terribilmente Orlando ; 

e poscia nel XVIII del Paradiso, dove gli spiriti di 
Carlo e d' Orlando son tramutati in fulgidi lumi ro- 
teanti, ed il poeta li segue nel corso loro 

Com' occhio segue suo falcon volando. 

Questi i primi influssi letterarii della lingua d'o^7 
nella nostra penisola. Li vedremo ripetersi ed au- 
mentarsi per nuova materia e varietà d' invenzioni : 
ma innanzi di ciò dovremo vederne altri, che s' in- 
frammezzano a quelli ; ad esempio la lingua d'oc, che 
col magistero della sua lirica vince per qualche tempo 
la mano alla sua epica e romanzesca rivale. 



V 



XVI 

La poesia provenzale. - Relazioni italiane con la Provenza. - Che cosa 
fosse il trovare. - La regione dei lirici e quella degli epici roman- 
zeschi. - Troubadours e trouvères. - Generi di componimento. - Una 
digressione sul serventese. - Dal pianto alla pastorella. - Romanzi in 
versi. - Le tenzoni e i giudizi amorosi. - Il Nostradamus e Andrea Cap- 
pellano. - Il romanzo delle Corti d'Amore. - Recenti opinioni.- La colpa 
è d'Ovidio e di Cristiano di Troyes. - Italiani in P/ovenza. - Da Al- 
berto Malaspina a Folchetto Anfossi. - E da questo a Sordello. - Un 
altro I^ancillotto. - L^Aliprandina. - Cunizza, Sordello e Dante. - Il 
pianto per sire Blacasso. - Scarsi esempi di poesia provenzale belli- 
cosa. - I trovatori e le crociate. - II pellegrino d'amore e il bacio della 
contessa di Tripoli. 

Non è del mio assunto il parlar lungamente della 
letteratura provenzale; e molto meno dovrò fermarmi 
a ragionare di quella lingua, ^) bastandomi di notare che 



1) Tra i primi monumenti di essa è citato un poema sopra 
Boezio; del secolo XI, a quanto pare. E fino a poco tempo 
fa si aggiungevano alcune poesie dei Valdesi, conservate nella 
Biblioteca di Ginevra, tra le quali la Nobla Leyczon, che Sir 
Samuele Morland (nel 1655) attribuiva all'anno 1100, fondan- 
dosi sul verso: 

Ben a mil e cent ans compii entierament 
Que fo scripta,,,. 

Ma Tesarne diligente del manoscritto (cod. 207 di Ginevra) con- 
dusse il Todd, nel 1841, a riconoscere che la Nobla Leyczon è 
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la sua ricchezza e la sua bella armonia, insieme con 
la maggior quantità di voci latine in essa rimaste, 
non furono piccole cagioni della sua fortuna in Italia. 
Del resto, chi sa come nella accettazione delle mode 
straniere abbia merito la importanza politica di un 
popolo, e in certi periodi la sua prevalenza sui con- 
termini, intenderà facilmente come e perchè la lingua 
provenzale attecchisse da noi, oltre che per ragioni 
di vicinato. Fin dalla prima metà del secolo XI ve- 
diamo Genovesi e Catalani ora in guerra ora in pace, 
sempre in relazione tra loro, come i principali navi- 
gatori della parte occidentale del Mediterraneo. Coi 
conti di Sant'Egidio, sul Rodano, i Genovesi erano 
stretti da patti speciali fin dal tempo della prima 
crociata; ed indi a non molto, con Raimondo Be- 
rengario, conte di Barcellona, facevano alleanza 
offensiva e difensiva, movendo guerre fortunate ai 
Mori delle isole Baleari, di Almeria, di Tortosa. Pre- 
cedevano e seguivano convenzioni particolari di Ge- 
nova con tutte le città marittime e fluviali di Lin- 
guadoca e Provenza;^) dei quali fatti, politici ed 



da attrìbuirsi al secolo XV. Nel 1862 il Bradshaw trovò a Cam- 
bridge i manoscritti osservati due secoli prima dal Morland, 
che erano due, e in tutti e due il verso era scritto cosi: 

Ben a mil e 4 cent an compii entierament 

Vedasi suir argomento un dotto studio di Rodolfo Renier, nel 
Giorn, Storico della Lett. Ital., voi. VII, 1886, pag. 223 e seg. 
dove egli mostra la setta Valdese esser meno antica di quanto 
si era creduto fin qui. 

^) Ne narra diffusamente M. G. Canale nella sua Nuova 
Istoria delibi Repubblica di Genova^ Firenze, Le Monnier, 1858. 
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economici, non furono scarse le conseguenze civili; 
e noi, per la paiate che s' attiene ai nostri studi, ne 
vedremo una testimonianza nel gran numero di tro- 
vatori dati dall'Italia settentrionale in genere, ma 
particolarmente dalla Liguria, alla poesia provenzale. 
Trovatori si chiamarono infatti i poeti di quella 
lingua. Poeta dissero i Greci da Tcotéo), fare^ costrurre, 
creare ; trovatore dissero i Provenzali da tróbar, che 
corrisponde al trovare italiano; e il significato del 
vocabolo arabo casìda, che suona per T appunto « tro- 
vata » ci è nuovo argomento a vedere nella poesia 
dei Provenzali una imitazione da quella degli arabi 
di Spagna. Il più antico di quei trovatori (non sarà 
stato il primo, sicuramente, ma è il primo di cui ci 
resti memoria) è Guglielmo IX, conte di Poitou e di 
Aquitania, nato nel 1070. Terso linguaggio, grazia di 
stile, armonia di versi, ricco intreccio di rime, sono 
le sue doti poetiche, e ci mostrano chiaramente che 
fu preceduto da altri. Non e' è che Minerva, a cui 
sia toccato V onore di uscire armata dal cervello di 
Giove. Comunque sia nata, la poesia provenzale è 
un flore sbocciato nella selva « selvaggia e aspra e 
forte » del Medio Evo, ma in quella regione d'Europa 
che era meglio collocata per mutarsi in giardino; 
cosi per il largo e fiorente commercio, come per i 
felici avanzi della società municipale romana, con 



Si vedano particolarmente nel voi. I i due più importanti cap. VI 
e VÌI della parte seconda, da p. 322 a p. 370, ove narra del com- 
mercio dei Genovesi nelle Baleari, nella Spagna e nella Francia. 
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due secoli di vita sotto principi proprii, con industrie 
popolari, lusso cortigiano, e influsso costante di ar- 
tistiche e letterarie raffinatezze moresche. 1) Furono 
gli arabi di Spagna, con la loro poesia d' armi e di 
amori, che diedero carattere spiccatamente lirico alla 
letteratura meridionale di Francia; mentre l' epico, 
se pure intaccato di romanzesco oltre il bisogno, po- 
teva esser quello della letteratura settentrionale ; ma 
gli influssi bretoni lo volsero più che mai al romanze- 
sco, e poi la smania erudita alle reminiscenze clas- 
siche, donde si sviò alle enumerazioni enciclopedi- 



I) Demogeot, Hist de la Litt. Frangaise: « Le soufflé poé- 
tique de la civilisation arabe.... pénétrait peu à peu dans TEu- 
rope chrétienne. Les magnifìcences de l'archi tecture mauresque, 
la splendeur des cours de Grenade et de Cordoue, la richesse 
des émirs, rexubérante imagination des conteurs et des poètes 
opientauK durent produire une émotion profonde sur les cheva- 
liers de France! La guerre rapproche les hommes et leur ap- 
prend à se connaitre, c'est-à-dire à ne se plus ha'ir. Les che- 
valiers arabes, c'est Texpression des croniques, visitèrent les 
cours des princes chrétiens d'Espagne. Maures et chrétiens ap- 
prirent parfois réciproquement la langue de leurs , ennemis. 
Leurs poètes chantaient des vers dans les deux idiomes et sur 
les mémes airs (Mariana rapporte que, dans le onzième siede, 
au siège de Galcanassor, un pauvre pécheur chantait alterna- 
tivement, en arabe et en langue vulgaire, une complainte sur 
la sort de cotte malheureuse ville. Le méme air s'appliquait 
tour à tour aux paroles étrangères et nationales. Villemain, 
Tableau de la Uttérature au moyen dge, t. I, pag. 131). Ainsi 
la poesie orientale s'infiltrai t peu à peu dans les langues da 
Midi ; et leur imposait, à Taide du cbant, non seulement ses 
inspirations, mais son barmonie et ses formes rhy thmiques. > 
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che, agli insegnamenti morali, per isfumare nelle 
invenzioni allegoriche, i) 

Ai troubddours della lingua d'oc la rima fu più 
ricca che non ai trouvères della lingua d'oil; e ciò 
per la maggior copia di vocaboli con desinenze in 
vocale, donde fu lecito di lasciar presto lo scarso 
artifizio della rima d'assonanza, per ottener quello 
della rima piena nelle due sillabe finali. Del resto, 
trovatori e trovieri, aiutandosi con gli accordi di 
un istrumento musicale, mandòla o liuto che fosse. 



^) L'epica francese, già romanzesca nel ciclo di Garlomagno, 
diventa romanzesca del tutto nel ciclo di Artù; donde passa 
a cercar temi di cavalleresche avventure in quello di Ales- 
sandro e degli altri della classica antichità. Così, nella seconda 
metà del XII secolo, il normando Turoldo ha finito a mala pena 
di darci V ultimo testo della Chanson de Roland^ e Ghrestien 
de Troyes il suo Lancelot du lac, che già vediamo apparire 
l'Alexandre le grande al quale hanno posto mano due tro- 
vieri, Lambert li Gors e Alexandre de Paris. Segue Benoìt 
da Saint-More con la Guerre de Troie^ e un anonimo col Ho- 
mcm de Thèbes, ispirato dalla lettura della Tebaide di Stazio. 
Ancora un passo, e Philippe de Than metterà in versi la storia 
naturale nel suo Bestiarius^ presto imitato da altri, e un po' di 
tutto lo scibile nel Liber de creaturis, Simon du Fresne gira 
all'insegnamento morale colla Inconstance de la Fortune^ imi- 
tata dalle Consolazioni di Boezio ; e Robert Grossetéte, vescovo 
di Lincoln, attinge il suo allegorico Chastel d'amour dalla 
divozione per la Vergine Maria. L'allegoria trionfa nella prima 
metà del XIII secolo, con Guglielmo de Lorris, autore del Ro- 
^nan de la rose^ ripigliato e lardellato dì tante novità da un 
più tardo troviero, Jehan de Meung, soprannominato Ghopi- 
nel, lo zoppino. Ma questo è già un contemporaneo di Dante, 
ed è morto nel 1320. 



'■W^' 
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potevano dire benissimo di trovare ad un tempo il 
suono ed il motto. Avevano parecchie fórme di com- 
ponimenti poetici; tra i quali, per una certa eleva- 
tezza maggiore, vediamo primeggiare il serventese 
{sey^entois, sirventois, swventé) in cui gli storici 
moderni della letteratura francese notano a gara il 
carattere politico e militare, soggiungendo che po- 
teva esser di lode o di satira. E forse sarà stato 
questo in principio il carattere del serventese; ma 
certamente non durò tale in processo di tempo. È 
un serventese, difatti, il canto animoso in cui Sor- 
delio offre uno spicchio del cuore di,sir Blacasso a 
tutti i potenti della terra, quasi, a rampognarli di 
loro codardia; ma Dante, che di poesia provenzale 
s' intendeva assai bene, chiama serventese il compo- 
nimento dettato in sua giovinezza a celebrare le ses- 
santa più belle gentildonne di Firenze, *) la qual cosa 



i) Alighieei, Vita nuova, VI : « Dico che in questo tempo, 
che questa donna era schermo Hi tanto amore, quanto dalla 
mia parte, mi venne una volontà di ricordare il nome di quella 
gentilissima, ed accompagnarlo di molti nomi di donne, e spe- 
cialmente del nome di questa gentildonna; e presi i nomi di 
sessanta I3 più belle della cittade, ove la mia donna fu posta 
dall'altissimo Sire, e composi una epistola sotto forma di ser- 
ventese. » 

Il DucANGE, al vocabolo « sirventois » reca questa spiega- 
zione : « Poemata in quibus servientium seu militum facta et 
servitia referuntur. » Contenta poco; ma contentava anche 
meno, perchè non dava lume di etimologia, TAccademia fran- 
cese, dicendo : « sorte de pièce ancienne des troubadours et des 
trouvères, ordinairement satirique, et qui est presque toujours 
divisée en strophes ou couplets propres à étre chantés. » Che 
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ci lascia credere che la definizione accennata non 
definisca nulla ; dovendosi piuttosto in certa maniera 
di enumerar cose o persone, pregi o difetti, e così 
via, trovar la ragione del componimento e degli uf- 
fici a cui fu successivamente destinato. Constava or- 
dinariamente di rime intrecciate a terzine : un metro 
felice, che per la brevità delle strofe, per la facilità 
della loro concatenazione, per la possibilità di con- 
tinuarle, in manipoli variamente collegati dalle ne- 
cessità del periodo, fino all' esaurimento della mate- 
ria, si prestava meglio alla enumerazione, ed anche, 
per conseguenza, alla narrazione, senza danno delle 
più delicate espressioni del pensiero e dei più pronti 
moti dell' animo. Di quante ridondanze, di quante 
zeppe più meno accortamente dissimulate, di quanti 
concettini ingegnosamente vani, non dobbiamo noi dar 
colpa al metro lungo e alla chiusa obbligata dell' ot- 
tava rima, che pure è stata creduta e dichiarata nar- 
rativa per eccellenza ! Non cosi la terzina, che può 
esser lenta e veloce, e grave e festosa, e chetamente 
narrativa e impetuosamente lirica a sua posta, né 



dir poi del Dictionnaire de Trévouxì che cita a questo pro- 
posito l'opinione di un tale Borei, autore di un trattato di re- 
torica : « vieux mot, terme de poesie, sorte de vers ou de sa- 
tyres, selon Tinvention des Picards : ce qui vient du cervel, ou 
cerveau. » È ben vero che cita anche l'opinione delF Huet, 
il quale non si cura di trovare l'etimologia del vocabolo, ma 
non è cosi esclusivo nella assegnazione dell'uso: « Presque 
toutes lesprovinces de Franco eurent leurs romanciers; jusqu'à 
laPicardie, oò Fon composoit des serventois, pièces amoureuses 
et quelquefois satyriques. » 
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mai rimpinzata di frasche. Quando l'ingegno aiuti, 
s'intende; e meglio quando sia l'ingegno di Dante, 
a cui siamo corsi col pensiero, come spesso e vo- 
lentieri facciamo. Ma qui era necessario il richiamo, 
a proposito della terzina ; ed anche parrà giustificato 
r indugio sopra un solo genere di componimento dei 
provenzali, donde a noi è derivata la forma poetica 
della Divina Commedia, 

Meno ci tratterremo sul plaincty pianto, o lamento, 
cosi per morte di qualche virtuoso cavaliere, come 
per ogni sventura che avesse colto persona cara nel 
vincolo del sangue o dell'affetto. È un genere di com- 
ponimento che vediamo comune a tutti i popoli del 
mondo, e che del resto ci apparisce tra i primi saggi 
della letteratura italiana, come tra gli ultimi della 
bassa latinità. Meno ancora ci fermeremo sulla ten- 
son, contesa, contrasto, gara di due interlocutori, già 
usata da poeti latini e da greci nella poesia buco- 
lica, ma che i provenzali usarono per questioni di 
amore, di cavalleria, di morale, mutando la tenzone 
in torneamento, se gl'interlocutori fossero più di due. 
È nota la cìmnson^ che col nome di canzone tiene un 
posto cosi onorato nella letteratura italiana; noto per 
eguale adattamento alla nostra poesia il sonnet, quasi 
piccolo suono, che non fu da principio di quattordici 
versi soltanto, congegnati di due quartine e di due 
terzine spartitamente rimate;^) nota del pari la can- 



I) L'Alighieri, nella Vita nuova reca parecchi sonetti nella 
forma poi consacrata dall' uso ; ma chiama anche con tal nome 
altri componimenti brevi, congegnati in altra forma di versi 
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zone a ballo, donde si svolse la nostra ballata, e 
jBnalmente la pcùstourelle, che prese il nome dal tema 
favorito dell'incontro di un cavaliere con una gio- 
vine donna dei campi. Questi, insieme con le epi- 
stole e le novelle, erano componimenti brevi. Ma an- 
che a più lunghe trattazioni si volsero presto i poeti 
provenzali, scrivendo anch' essi qualche romanzo di 
cavalleria, alla maniera dei trouvèreè di lingua d'oìl ; 
come ad esempio il Gerard de Roussillon, in ottomila 
versi, il Roman deFlamenca, il Roman de FieràbraSy 
il GeoffroyetBrunissende,lB, Chronique desAlMgeois, 
V Alexandre, VApollone de Tyr, ed altri siraiglianti, 
venendo giù giù ad imitare, dopo il ciclo bretone 
e il classico, anche il morale, V allegorico, e quello 
che ho già indicato col nome di enciclopedico.^) Ma 
non dimentichiamo, per queste imitazioni, il carat- 
tere principale della poesia di Provenza. L'amore e 



e disposizione di rime. Vedasi ad esempio il cap. VII : « e al- 
lora dissi questo sonetto: 

voi che per la via d'Amor passate, 

Attendete e guardate 

S'egli è dolore alcun quanto il mio grave, ecc. » 

1) Ermengaud de Beziers, scrisse un Brévic^ire d* amour in 
ventisettemila versi, enciclopedia (ad onta del titolo) di tutte 
le scienze, sacre e profane. Pierre de Gorbie scrisse un Trésor, 
in ottocento quaranta versi, di dodici sillabe, tutti sulla stessa 
rima, all'antica maniera degli Arabi. Diodato di Prades scrisse 
un poema in tremila seicento versi, sugli uccelli da caccia e 
sulla lor natura e sul modo di governarli : primo materiale, 
forse, ai trattatelli italiani del XIII e XIV secolo, sull' « Arte 
de lo strucciere. » - 
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la galanteria sua sorella ne sono il primo elemento ; 
e d'amore e di galanteria son tessute la più parte 
delle tenzoni. Intorno alle quali messer Giovanni 
Nostradamus, ingenuo biografo dei trouhadours^ ha 
lasciato scritto che « erano dispute d' amori, che si 
facevano tra cavalieri e dame, ragionanti di qualche 
bella e sottil questione d'amore; e quando non po- 
tevano accordarsi, le mandavano per la sentenza alle 
dame illustri presidenti, che tenevano corte d'amore 
aperta e plenaria, a Signe, a Pierrefeu, a Romanin; 
ed esse ne facevano sentenze, dette lous arrests 
d'amour, » Questo Giovanni Nostradamus, o più esat- 
tamente de Notre Dame, era un procuratore al Par- 
lamento di Aix. Morto nel 1590, lasciò un' opera, 
pubblicata a Lione, l'anno 1575, intitolata ; Vie des plus 
cèlèbres et anciens poètes provengaux qui ont fleuri 
du temps des comtes de Provence. A questa autorità 
credette nel secolo nostro il dotto Raynouard ; ^) tro- 
vando già oppositore il Millot,*) che fin dal secolo 
scorso non aveva dubitato di chiamar l'opera del 
Notre Dame una raccolta di favole tanto difettosa 
nella sostanza quanto nella forma. A sussidio della 
tèsi bizzarra era giunta opportuna nel 1803 la sco- 
perta del Tractatus AmoriSj raccolta di precetti e 
sentenze d' amore, compilata sui principii del XIII 
secolo^) da un mastro Andrea, cappellano del re di 



1) Choix des poésies originales desTroubadours; Paris, 1817, 
6 voi. 

2) Histoire littéraire des Troubadours; Paris, 1774. 

8) Il Raynouard sostenne che Andrea Cappellano scrivesse 
nel 1170; ma il Fauriel {Hist, Ztì^., XXI, 320) notò che Gè- 
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Francia e poscia del papa Innocenzo IV ; opera del 
resto già tradotta e raffazzonata in Italia sulla fine 
del XIII secolo e in Germania nel XV. *) Andrea Cap- 
pellano dava notizia di cinque distinte corti d'amore, 
che erano tenute solennemente : dalle Dame di Gua- 
scogna ; da Ermengarda viscontessa di Narbona ; da 
Eleonora d'Aquitania, due volte regina, come moglie 
di Luigi VII detto il Giovane, re di Francia, e poi, 
divorziata da lui, come moglie di Enrico II d'In- 
ghilterra ; dalla figliuola di lei. Maria di Francia, 
contessa di Sciampagna; finalmente dalla contessa 
di Fiandra, nella quale, dato il tempo a cui si riferi- 
sce il gaio cappellano, è lecito di riconoscere Sibilla, 
figliuola a Folco d'Angiò. Curie costituite, adunque; 
non casi fittizi, ma reali, sottoposti al giudizio delle 
nobili giudichesse ; le quali erano in ogni corte assai 
numerose 2) e davano sentenze che dovevano fare giu- 
risprudenza da un capo all' altro della Francia. Ma 
che cosa e' è egli di vero, in tutto ciò ? Non siamo 
noi davanti ad un'altra di quelle celie famose di cui 



remia di Montagnone, nella sua Epitome Sapientiae, compilata 
appunto verso la fine del XIII secolo, nomina Andrea come 
cappellano d* Innocenzo IV (1243-54). 

^) Delle versioni ed imitazioni italiane citiamo il Libro di 
Gi4altieri, cosi detto dal nome del personaggio a cui si rivolge 
r autore italiano, indirizzandogli T opera. Passi interi di Andrea 
son citati da Albertano da Brescia, nella sua Ars loquendi et 
tacendi^ che è del 1245. La versione tedesca è delPHartlieb, 
e fu pubblicata nel 1482. 

2) In qualche caso fino a sessanta. Vedi Tractatus amoris 
alla sentenza XVI: « Comitissa vero, sexagenario sibi accer- 
sito numero dominarum, rem tali judicio diffinivit. » 

21. — Barbili, Da Virgilio a Dante. 



' ■ ^ ^J 1 
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è fecondo il Medio Evo, maraviglioso inventore delle 
regole cavalleresche della Tavola rotonda e delle 
vittorie di Carlomagno in Ispagna e in Terra Santa? 
Possiamo noi credere che tante belle ed illustri dame, 
nel cospetto dei lor signori e padroni, sentenziassero 
cosi liberamente d'amore, fuori del matrimonio^) e 
contro gli stessi diritti del coniuge? Può darsi che 
qualche dama allegra abbia tenuto per giuoco un tri- 
bunale di galanteria, ed è ugualmente credibile che su 
qualche esempio di tal fatta abbia lavorato la fantasia 
dei cronisti, fossero pur cappellani di re e di pontefici. 2) 



1) « Causa conjugii non est ab amore excusatìo recta » ri- 
ferisce Andrea Cappellano tra le sue regulae amoris. E narra 
della contessa di Sciampagna che sentenziò non potere esistere 
amor vero tra coniugati « nam amantes sibi invicem gratis 
omnia largiuntur, nullius necessitatis ratione cogente ; juga- 
les vero mutuis tenentur ex debito voluntatibus obedire, et in 
nullo se ipsos sibi ad invicem denegare, » 

2) Tutto ciò che si è detto prò e contro le Corti d'Amore 
è stato diligentemente raccolto e acutamente raffrontarlo dal 
prof. Rodolfo Renier, nel Giorn. Stor. della Lett, It,, voi. XIII, 
a proposito d'una tèsi del danese dott. E. Trojel (Middelal- 
derens alskovshoffer ; Kiòbenhavn, Reitzel, 1888). Air ottimo 
lavoro rimando il lettore studioso; non senza cavarne il curioso 
particolare d'un poema latino del XII secolo, pubblicato dal 
Waitz nella Zeitschrift dello Hampt, la cui scena è posta nel 
convento di Rémiremont, ove, dopo seria discussione, la cardi- 
nalis domina^ che presiede la riunione delle giovani monache, 
decreta che i chierici son preferibili come amanti ai cavalieri. 

Cito ancora, suU' argomento, il volume di M. Capefigue: 
Les Cours d'amour^ les comtesses et cJuxtelaines de Provence 
(Paris, Amyot, 1863). Il Capefigue crede ancora alle corti di 
amore; ma il volume è ricco di utili notizie, che invano sì 
cercherebbero altrove. 



r 
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La inverosimiglianza del racconto di Giovanni No- 
tre Dame e la poca stima che si doveva fare della 
invenzione di Andrea Cappellano, erano già state 
indicate nel 1825 dal Diez. Altri seguirono, correg- 
gendo un error suo circa la data del Jraciatus amo- 
ris, ma altresì confortando di nuovi argomenti i suoi 
dubbi. Oramai non si dubita più da nessuno; si è 
certi che lous arrests d'amour sono una capricciosa 
fantasia, derivata per lenta elaborazione dai « giuochi 
partiti » antico e prediletto uso della società medie- 
vale; in cui si proponevano due soluzioni diverse d'un 
quesito, uno dei presenti ne sosteneva una, l'altro ne 
sosteneva un' altra, per appellarsi poi ad uno o più 
giudici. È questo il pensiero del signor Gastone Pa- 
ris, che assai bene descrive il giuoco ingegnoso, 
nella sua forma naturalmente condotta al procedi- 
mento giudiziario, col piato delle due parti e con la 
sentenza jSnale, che doveva necessariamente parer 
mossa da un vero e proprio tribunale. Per quanto 
è delle gaie dame tirate in ballo da mastro Andrea, 
il signor Paris ne esamina una, quella per l'appunto 
che mastro Andrea ha citata più spesso. Maria di 
Francia, contessa di Sciampagna, e vede in lei la 
ispiratrice del conte de la charreUe, il famoso ro- 
manzo di Chrestien de Troyes, dove alla materia bre- 
tone si unisce l'idea del fino amore, quale all'autore 
francese l' avevano data elementi occitanici fusi con 
le vecchie norme latine. Chrestien de Troyes, tra- 
duttore di Ovidio, conosce le massime del suo poeta ; 
ad esse il Medio Evo vorrebbe dare serietà ed impor- 
tanza didattica ; Maria di Sciampagna, nella sua eie- 
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gantissima corte, è la gentilissima mediatrice per cui 
l'idea dell'amore occitanico passò nel settentrione, 
e Chrestien de Trojes è stato il suo profeta ; Andrea 
Cappellano, finalmente, destinato a far quasi l'inven- 
tario delle deliberazioni amorose delle dame francesi 
del XII secolo, già morte, ha conservata la fusione dei 
diversi elementi nelle sue regulae amoris^ visibil- 
mente imitate dai romanzi del ciclo di Artù. ^) 

Ma è tempo che ritorniamo al nostro tèma, pren- 
dendo ad osservare più attentamente le relazioni che 
corrono tra la poesia provenzale e la italiana dei 
primi tempi. Già vedemmo i Genovesi collegati coi 
conti di Barcellona e trafficanti con tutte le città di 
Provenza; dovremmo veder ora i poeti provenzali 
passare tra noi, ed avviarsi alle corti italiane del 
Monferrato e della Lombardia. Ma prima di ciò è da 
notare il fatto dei nostri, che andarono in Provenza 



I) « Nul doute (scrive il Paris) qu*un des amusements favoris 
des réunions que présidaierit ces belles et peu sévères prin- 
cesses n*ait été la solution de questions galantes et Tétablis- 
sement d*un code et d'une jurisprudence d'amour. Que ce ne 
fussent pas des cours d* amour au sens où les modernes ont 
concordement pris ce mot, il est, je penso, inutile de la dé- 
montrer aujoupd'hui. La nature méme de l'amour qui faisait 
robjet des débats et des sentences exigeait le plus grand se- 
cret, au XII siècle au moins autant qu'aujourd'hui et dans 
tous les temps, et il est dit expressément à plusieurs reprises 
que, lorsqu'une affaire est soumise au jugement des dames, on 
doìt toujours taire les noms des parties contendantes; il suit 
de là que ces jugements ne pouvaient ayoir aucune application 
et n'étaient que des purs jeux d'esprit, au moins en ce qui 
concerne les cas particuliers. » Romania^ voi. XII (1883), p. 529. 
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e poetarono essi medesimi in lingua occitanica, me- 
ritando lode alla pari coi più famosi di quel popolo. 
Di genovesi che cantarono in provenzale se ne co- 
noscon parecchi ; io non citerò che un marchese Al- 
berto Malaspina, un Lanfranco Cicala, un Bonifazio 
Calvi, un Percivalle Boria, un Folchetto Anfossi, 

Folchetto eh' a Marsiglia il nome ha dato 
^ Ed a Genova tolto, 

come di lui cantò il Petrarca nel Trionfo d' Amore ; 
Folchetto che incominciò a farsi conoscere come poeta 
ed amante sgradito di Adelaide du Barrai viscontessa 
di Marsiglia, donde il suo giuramento di non com- 
porre più versi, dal quale giuramento lo prosciolse 
Eudossia Comnena viscontessa di Montpellier; Fol- 
chetto che fini monaco, abate di Theronet, vescovo 
di Tolosa, e persecutore degli Albigesi, emulando in 
ferocia quel mostro in veste umana che fu Simone 
di Monforte. Come andò egli che il generoso liquore 
s' inacetisse a quel modo nel cuor di Folchetto? Ci 
sarebbe da farne l'indagine; ma noi non istudiamo 
psicologìa, qui, e dobbiamo affrettarci. Tra i poeti 
dati alla Provenza da altre regioni d' Italia citeremo 
il ferrarese mastro Ferrarlo, il veneziano Bartolo- 
meo Zorzi e, più celebre di tutti, il mantovano Sor- 
delio, che la leggenda ha fatto suo, elevandolo a tipo 
di guerriero, di poeta, di filosofo, di amante. Il Mu- 
ratori ^) ha tratto dai codici mantovani una lunga e 
rozza cronaca, VAliprandina, scritta da Buonamente 



^) Muratori, Antiquitates Medii jEvì, t. V. 



326 DA VIRGILIO A DANTE 

Aliprandi in duemila cinquecento terzine, e condotta 
dalle origini di Mantova fino all'anno 1414; nella 
quale, tra molte favole minori, si narra più lunga- 
mente di Virgilio e Sordello. Da buon cittadino, l'Ali- 
prandi ha pensato alle due glorie maggiori della sua 
terra, associate in un classico abbraccio dalla fantasia 
sovrana di Dante. E va bene, fin qui; ma il poeta^) ac- 
cogliendo intorno a Virgilio tutte le magiche fandonie 
che i volghi medievali avevano fatte correr di lui, 
ci presenta Sordello come un cavaliere da giostre, 
un Lancillotto del Lago, e con tratti che assai lo 
rassomigliano a quell'esemplare dei cavalieri erranti. 
Tutte le corti vogliono Sordello; e Sordello, disposto 
a contentarle tutte, piglia nondimeno i suoi comodi ; 
vince cavalieri per via, e T un dopo V altro li manda, 
prigioni sulla parola, come altrettanti testimoni del 
suo valore, ai principi e re che lo aspettano. A Pa- 



1) Veramente, non gli si addice un tal nome. E si crede- 
rebbe piuttosto, leggendolo, un cantastorie di piazza, se dal suo 
testamento, dettato per l'appunto nell'anno 1414 in cui resta tron- 
cata la sua cronaca, non apparisse eh' egli era un ricco signore 
di Mantova. Dalla testimonianza del I^ossevino (lib. IV, Histor. 
Gonzag,) sappiamo, ancora che egli passò il meglio della sua 
vita nelle armi, giungendo ai primi gradi della milizia, « cen- 
turia primum, crescentihus meritis, tribunus etiam Aloe Man- 
tuanorum equitum a posteriori impositus. » Il Possevino pari» 
ancora degli alti uffici che tenne TAliprandi presso Ludovico 
e Francesco Gonzaga, e delle sue ricchezze « quas labore expe- 
ditionurritex hostibus spoliatis caesisque, parsimonia modesfia- 
qice immensas conflaverat, » Abbiamo dunque nella Alipran- 
dina gli ozi senili di un soldato, troppo tardi venuto a conoscer 
le Muse, e non potuto entrare in vera dimestichezza con loro. 
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dova, dove ha giostrato con grande onor suo, s'in- 
vaghisce perdutamente di lui la sorella di Ezzelino 
da Romano. Egli fugge da questo amore, non isti- 
mandosi degno di un tal parentado; ma la donna 
innamorata fugge da Padova, in abiti virili, va a 
Mantova, e tanto fa che Ezzelino si contenta e Sor- 
delio la sposa; non senza lasciarla ancora, per an- 
dare a far giostre in Francia, donde poi tornerà, 
per viver felice e contento, fino agli ottant'anni, 
accanto alla sua Beatrice. È questo il nome che 
l'Aliprandi ha imposto alla sorella di Ezzelino, o per 
omaggio voluto fare a Dante, innamorato d'una Bea- 
trice, per iscambio con la moglie istessa di Ezze- 
lino, ignorando che la sorella si chiamava Cunizza, 
ed era moglie al conte Riccardo di San Bonifazio, 
a cui pare che la rapisse Sordello, prima d' innamo- 
rarsi di una sorella dei marchesi d' Este,^) e di dover 
cansare le loro vendette riparando in Provenza alla 
corte di Raimondo Berengario IV. 

Ho parlato di omaggio a Dante, in forma dubita- 
tiva. Ma è certamente per omaggio al sommo poeta 
che l'Aliprandi ha scritta la sua cronaca in terzine. 
Se l'imitazione non gli è riuscita a bene, diamone 
carico alla sua povera arte, lasciandogli il merito 
delle buone intenzioni. Egli conosce Dante ; lo ha si- 
curamente letto, come appare da qualche passo del- 
l'opera sua. Raccontando, nel cap. XXV, della vita 
riposata che fece Sordello dopo il suo ritorno d'ol- 



ii Di nome Otta. Così una Vita di Bordello, manoscritta, 
nella biblioteca Vaticana. 
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tr'Alpi, il nostro Aliprandi ci porge questa buona 
notizia di lui: 

Era buon cantatore e sonatore 

Ogni cosa si sapeva ben fare. 
Passato ch'ebbe quarant'anni alloro, 

A quelle cose più non attendiaj 

Al stadio in casa studiava talore. 
Ai tempi ^ cacciar e a uccellar si già. 

Sue possessioni talor visitare 

Benché fattori assai egli s'avia. 
Con gli valentuomini si usare. 

Davasi con lor piacere e diletto. 

Di gran saper tutti lo riputare. 
Biatrice coir altre donne a diletto, 

Dove piaceva, tutte insieme gire. 

Ballar cantare senza alcun sospetto. 

Vedete un po' dove si è venuta a collocare la remi- 
niscenza dantesca ! Ma proseguiamo ; ecco Dante in 
persona che viene. 

Di Sordel non si potria tanto dire 
Quanto di forza e saper famato 
Fu da ciascun tenuto il suo valire. 

Li poeti de lo tempo passato 
E Dante ne lo Libro fa menzione 
In Purgatorio con Virgilio trovato 

A' sei, sett' ott Capitol : con ragione 
Tutti tre insieme si se accompagnava. 
Non dicon di lui senza gran cagione. 

E basti di Buonamente Aliprandi. Quanto a Sordello, 
le notizie più certe paiono queste : che andò giova- 
nissimo alla corte di Raimondo Berengario e riuscì 
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dettatore elegante di poesia provenzale ; che cantò 
d'amore, al solito, ma anche di soggetti politici e 
filosofici, e scrisse un Tesoro del tesori^) in cui si 
propose di mostrare come s'instauri la morale pra- 
tica degli stati; opera che si vede citata nel com- 
mento dantesco di Benvenuto da Imola, ma che 
questi dichiara di non avere avuta sottocchio. 2) 
Nella poesia amorosa appare più galante che pro- 
fondo e fedele amatore. Forse poetò d'amore per 
obbedire al costume, anzi che per bisogno dell'animo. 
Ed è certamente per vezzo artistico una sua tenzone 
con Bertrando d'Alamannon, poeta e guerriero, il 
quale vi figura da prode uomo, laddove egli, il no- 



I) L*Aliprandi ne dà il titolo in latino, lasciando credere 
che per l'appunto fosse dettato in quella lingua: 

Ne lo tempo che lui compilava 

Thesaurus Thesaurorum, che di fare 
A quello tempo lui si studiava; 

Alcuno vuole dir che'l compilare 
Innanzi ch'uomo d'armi si facesse, 
Alcun tien, quando Tarmi lasciare. 

Sia come voglia, quando lui lo tresse, 
Egli fu un lihro di gran sentimento, 
Benché d'altri mostra che compilesse. 

8) Benvenuti Imolensis, Comment, in Bantis Comoed. Ad 
Gant. VI Purgatorii^ vers. 58: « .... audio quod fecit librum qui 
intitulatur Thesaurus Thesaurorum, quem numquam vidi. » 

È pure di Benvenuto la storia degli amori di Sordello con 
Cunizza. Ecco le sue parole, a proposito di Sordello : « Nobilis 
etprudens miles et curialis^ et, ut aliqui voluht^ tempore Ec- 
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stro Sordello, anima lombarda, altera e disdegnosa, 
vi appare un vagheggino e un dappoco. « Che vale 
(dice egli) la gloria senza l'amore? Perchè lasciar 
gloria e galanteria per ferite e combattimenti? Sete, 
fame, ardori del sole e rigori del freddo son forse 
da anteporre all'amore? Questi vantaggi io vi cedo, 
per il sommo bene che mi aspetta presso la mia 
donna.... Purché io sia valente agli occhi di lei che 
amo, poco m'importa di essere dall'altre spregiato. 
Da lei tutta la mia felicità; ne altra io ne voglio. 
Andate, abbattete castella e muraglie ; io riceverò 
dalla mia amica un bacio soave. A voi la stima dei 
grandi baroni ; io stimo più i favori di lei che i più 
bei colpi di lancia. » 



celini de Romano; de quo audivi (non tamen affirnm) satis 
jocosum noì^um, quod breviter est talis formae. Hahebat Ec- 
celinus quamdam sororem suam valde veneream^ de qtui fit 
longus sermo Paradisi Cani. IX. Quae accensa amore Sor- 
delli, ordinavit caute, quod ille intraret ad eam tempore 
noctis per unum, ostiolum posterius juxta coquinam Palatii 
in Civitate Veronae, et quia in strata erat turpe volutabrum, 
porcorum, sive pozzia brodiorum, ita ut locus nullo modo 
videretur suspectus, faciebat se portare per quemdam servum, 
suum usque ad ostiolum ubi Cunitia parata recipiebat eum. 
Eccelinus autem, hoc scito, uno sero ornatus sub specie servii 
transportavit Sordellum, deinde reportavit. Quo facto, mani' 
festavit se Sordello, et dixit: Sufficit. De coetero abstineas 
accedere ad opus tam sordidum per locum tam sordidum. Sor- 
dellus terrefactus suppliciter petivit veniam, promittens num^ 
qiiam amplius redire ad sororem, Tamen Cunitia ynaledicta 
traxit eum, in prim,um fallum,, Quare ipse timens Eccelinum 
formidabilissimum hominum sui temporis, recessit ab eo, quem, 
Eccelinus, ut quidam ferunt, fecit postea trucidari. » 
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Dante ha posto la bella Cunizza in paradiso, nel 
cielo di Venere, dove son V anime purificate che 
nella vita terrena furon proclivi agli amori. ^) La 
collocazione è parsa strana a quasi tutti i commen- 
tatori, specie a quelli che, pure ammettendo il pen- 
timento della nobile peccatrice, ricordano la neces- 
sità della espiazione, secondo lo stesso sistema di 
Dante. Se questi ha fatto nel sistema suo uno strappo 
cosi grave per lei, possiamo credere che ci abbia 
avute le sue buone ragioni personali. Cunizza, già 
molto avanti negli anni, visse in Firenze, ove Dante 



1) Benvenuti Imolensis, Comment. in Dantìs Comoed. ad 
Cant. IX Paradisi^ vers. 13. 

Et ecco un altro di quelli splendore 

« Heic Auctor introducit mulierem modernam filiam Veneris. 
Ad cujus cognitionem est breviter sciendum, quod ista fuit 
Cunitia soror ohm Eccelini de Romano Tyranni crudelissimi, 
recte filia Veneris^ quia semper amorosa et vaga. De qua dictum 
est Cant, VI Purgatoriiy qualiter habebat rem cum Sordello 
Mantuano; et simul erat pia^ benigna, misericors, compatiens 
miseris, quos frater crudeliter affligebat. Merito ergo Poèta 
fingit se reperire istam, in sphaera Veneris. Nam, si Gentiles 
Cyprii deificaverunt suain Venerem, et Momani suam Flo- 
ram fbrmosissimam, et ditissimam meretricem^ quanto dignius 
et honestius Poeta Christianus potuit salvare Cunitiam? » 

Benvenuto, come si vede, lodando la pietà e benignità di 
Cunizza, non sa riprovar Dante dell' averla collocata in para- 
diso, e non si dà neanche pensiero delle ragioni per cui altri 
commentatori videro necessario un abbastanza lungo periodo 
di espiazione in purgatorio. 
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fanciullo la conobbe in casa dei Cavalcanti ^) e proba- 
bilmente anche altrove. Chi sa? Forse la nobil signora 
notò ed onorò di benevolenza particolare, vedutala 
fanciulla in qualche civil compagnia, quella Beatrice 
gentilissima, di cui il poeta aveva più tardi a can- 
tare in tal guisa: 

Vede perfettamente ogni salute 

Chi la mia donna tra le donne vede: 
Quelle che van con lei sono tenute 
Di bella grazia a Dio render mercede ; 

E sua beltate è di tanta virtute, 

Che nulla invidia all' altre ne procede, 
Anzi le face andar seco vestute 
Di gentilezza, d'amore e di fede. 

La vista sua face ogni cosa umile, 
E non fa sola sé parer piacente. 
Ma ciascuna per lei riceve onore. 

Ed è negli atti suoi tanto gentile. 
Che nessun la si può recare a mente. 
Che non sospiri in dolcezza d'amore. 2) 



1) Vedi la Storia della Letteratura italiana di Adolfo Bar- 
TOLi (voi. VI, parte II, pag. 145), specie per la citazione del 
Giorn. Stor. degli Arch, Toscani^ 1858, pag. 290, donde si ri- 
leva la presenza di Cunìzza in Toscana nell' anno 1279. In 
quest*anno difatti ella fa una donazione, che si legge in atti 
del notaio Convenevole di Gualfreduccio di Boce da Prato; 
come rilevo dagli Studi sulla Letteratura italiana dei primi 
secoli di Alessandro D'Ancona, Milano, Treves, 1891, p. 106. 

8) Alighieri, Vita Nuova, § XXVII. 

In un altro sonetto, fuori della Vita Nuova, quello che in- 
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Nel Purgatorio risparmiato a Cunizza il Poeta ha 
collocato in quella vece Sordello, dandogli gran lode 
di altero carattere, dipingendolo grave e pensoso, 
certamente vedendo in lui il poeta filosofo, ma an- 
cora il poeta guerriero, che noi non dobbiamo giu- 
dicare dalla tenzone con Bertrando di Alamannon, 
bensì dal suo « pianto » per la morte del cavaliere 
aragonese Blacasso ; generoso sfogo dell' anima, che, 
pur tradotto in prosa non perde troppo della sua 
fiera bellezza. 

« Voglio in questo breve canto, d' un cor triste e 
smarrito, piangere il sire Blacasso, e n' ho ben d'onde ; 
poiché in lui ho perduto un signore ed un fido amico, 
e le più nobili virtù sono estinte con lui. 

« E cosi grande è il danno, eh' io penso non si ri- 
pari mai ; se pure non gli si cava il cuore e non se 
ne dà mangiare ^ questi baroni, che vivono senza 
cuore, e allor n' avrebbero assai. 

« E ne mangi primo l'imperatore de' Romani. Egli 
n' ha gran mestieri, se vuol conquistare con la forza 



comincia: « Di donne io vidi una gentile schiera )> esprimono 
un eguale concetto le due terzine: 

A chi era degno poi dava salute 
Con gli occhi suoi quella benigna e piana 
Empiendo il core a ciascun di virtù te. 

Credo che in ciel nascesse està soprana, 
E venne in terra per nostra salute: 
Dunque beata chi V è prossimana. 
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i Milanesi ; i quali or tengon lui conquistato, ed egli 
vive diseredato, ad onta de' suoi Tedeschi. 

« E ne mangi dopo lui il re di Francia, a ricuperar 
la Castiglia, che per sua stoltezza ha perduta. Ma se 
egli pensa a sua madre, non vorrà mangiarne di 
certo ; poiché egli si par bene dai suoi diportamenti, 
ch'ei non fa nulla che dispiaccia a lei. 

« E molto ancora ne mangi il re Inghilese, perchè 
egli diventerà valente e prode, e riavrà la terra 
che il re di Francia gli ha tolta, sapendolo imbelle 
e codardo. » 

E così via, tutti i potenti della terra hanno la parte 
loro in questo selvaggio pasto, in questa sanguinosa 
invettiva. La satira acerba si mesce di continuo 
alla ispirazione guerriera. Il poeta cavaliere si mo- 
stra qui ben degno dell' anmiirazione di Dante. Egli 
e Bertrando del Bornio sono del resto i più fieri tra 
i poeti trovatori; e degli italiani che cantarono in 
provenzale il mantovano Sordello è certamente il 
più bellicoso. Ammiriamolo anche noi, soggiungendo 
con rammarico che non fu la parte più robusta della 
poesia provenzale quella che passò e fu imitata in 
Italia. 

Ma essi medesimi, i Provenzali, non propendono 
troppo per questa viril poesia. Son quasi sempre agli 
amori ed alle avventure, e intendono assai più di 
sottigliézze galanti che non sentano d'amor vero e 
gagliardo. Le crociate, che han mosso dai loro ca- 
stelli i baroni di Fiandra, di Normandia, di Borgogna, 
non riscaldano l' anima dei trovatori d' Aquitania. In- 
fervorati alla poesia dalla vicinanza e dall'esempio 
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degli Arabi, non sentono odio per essi. Uno di quei 
poeti s'imbarca per Soria, ma non già col proposito 
di andare al sepolcro di Cristo. Innamorato per fama 
della contessa di Tripoli, che non ha mai veduta, seb- 
bene la canti da anni, e i suoi versi giungano a lei ri- 
petuti dai cantori girovaghi, va pellegrino alla dama, 
giunge a Tripoli rifinito, e muore in un ospizio, felice 
di averla veduta e di riceverne un bacio in fronte, 
tributo di pietà e di riconoscenza della nobil signora 
al suo pellegrino d' amore. 
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Accennando all'influsso della letteratura proven- 
zale sulle menti italiane del XII secolo, ho veduta 
la necessità di sgombrarmi la via, parlando anzi tutto 
di quegli italiani che andarono in Provenza e in Lin- 
guadoca, per mescolarsi ai trovatori di laggiù ed en- 
trare con essi in gara di poesia occitanica. Il fatto 
di quest' esodo letterario è ancor più strano che ma- 
raviglioso, e meriterebbe di essere particolarmente 
studiato nelle sue cause, che furono molte e com- 
plesse, ma politiche la più parte, e, come ora si di- 
rebbe, economiche. Le prospere e liete città della 
Francia meridionale, dovevano chiamare gran con- 

22. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 



/ 
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corso di gente, e più facilmente da quella parte della 
nostra penisola dove il popolo aveva più operose con- 
suetudini di traffico, o dove gli era men queto il vi- 
vere per le assidue contese del papato e deir impero: 
quello sempre uguale nella sete di dominio, questo 
non più ligio come il suo fondatore alla sede aposto- 
lica, e perciò spiacente a lei, mentre non era amato 
dalle grandi città desiderose di libera pace, e solo a 
sbalzi era sostenuto dalle grandi famiglie feudali, ane- 
lanti a ben altro che una dorata servitù. Del resto, 
in quella che ai papi sorrideva sempre più T ami- 
cizia della nuova monarchia francese fondata da Ugo 
Capoto, Linguadoca e Provenza, separate ancora da 
quella monarchia, fiorivano spensierate sotto le loro 
magistrature, sotto i lor conti, visconti e baroni, 
quasi tutti di piccolo dominio e perciò di governo 
assai mite, non prevedendo il nembo che doveva ab- 
battere la loro indipendenza, col pretesto di un' eresia 
da sradicare. Mirando il papato alla monarchia di Fi- 
lippo Augusto come alla sua forza futura nelle cose 
di questo mondo, era naturale che i cittadini, guelfi 
in gran parte, della Italia centrale andassero più vo- 
lentieri che altrove a Parigi, cosi per conunercio o 
ventura, come per industria e per arte; laddove i 
settentrionali, più inchinevoli alla fazione contraria, 
preferivano andare per fortuna in Provenza e Lin- 
guadoca. 

In questa diversità d' indirizzo politico che distinse 
fatalmente le grandi correnti della operosità italiana 
sul territorio francese, è da cercar la cagione che 
tanti Toscani fece poeti e prosatori in lingua d'oil, 
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sullo stampo di Brunetto Latini, di Rusticiano da Pisa 
e di Aldobrando da Siena ;i) mentre tanti Liguri e 
Lombardi e Veneziani correvano città e castella della 
Francia meridionale, poetando in lingua occitanica, 
come Alberto Malaspina, Bonifazio Calvi, Perei valle 
Doria, Lanfranco Cigala, Sordello, Bartolomeo Zorzi 
e mastro Ferrano, già nominati. ^) Doloroso, vera- 
mente, lo straniarsi di tanti ingegni nostri, e pro- 
prio nella primavera del volgare italiano, che ben 
poteva averne vantaggio ! Ma in que' tempi, ricor- 
diamolo, non era di tutti il vedere nella Italia una 
patria, o ritrarne il concetto politico dalla deno- 
minazione geografica. Quanto al senso intimo della 
patria, dell' onor suo, della sua gloria, in mezzo e 
sopra alle contese di parte, non incominciò ad averlo 
che Dante. Si aggiunga, a scusa dei trovatori pro- 
venzali di sangue italiano, che alla lingua occitanica 
li conduceva assai facilmente la sua maggiore affinità 
coi varii dialetti di Liguria e della valle del Po ; donde 



1) Su questi toscani, come su altri di Roma e Bologna che 
scrissero in lingua d' oìl, vedasi Adolfo Bartoli, / viaggi di 
Marco Polo, Firen/e, Le Monnier, 1863 (Introduzione, pag. LV 
e seguenti). 

2) Non dimentichiamo i nizzardi, come Raimondo Feraldo, 
Blancasso, Ludovico Lascaris dei signori di Tenda. E forse è 
nizzardo, non genovese, anche Guglielmo Figuiera. Non man- 
carono neppure i piemontesi e monferrini, come il Monaco di 
Possano, Pietro della Rovere, il marchese Lanza, Pietro della 
Caravana, e lo stesso Goffredo Rudel, che col nome di GiofFredo 
Rodello è ascritto ai piemontesi dall' autorità del Rossetto. 
Vedi TiRABOScm, Stor, della Leti. ItaL^ t. IV, parte II. Ve- 
nezia, Antonelli, 1823, pag. 504, in nota. 
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avvenne che le loro composizioni in quella lingua non 
sentissero neanche d' in;iparaticcio, come la prosa 
ibrida di Rusticiano e compagni. Per dir tutto in 
una volta, notiamo che questo non fu gran male in 
sé stesso, anzi recò la sua parte di bene. Avevano 
scritto in francese, e non ci avevano fatto gran prova; 
possiamo credere che se ne fossero pentiti. A buon 
conto è un toscano, Andrea Bento da Grosseto, che 
vivendo in Parigi, dove attendeva allo studio teolo- 
gico, ci diede nel 1268 il primo saggio di prosa in 
volgare ^^ traducendo i trattati latini di Albertano da 
Brescia, e primo fra tutti chiamando « italico » il 
volgare che adoperava. ^) Non si pentirono gli altri 
italiani che andarono fuori e poetarono in proven- 
zale ; né si ha memoria di alcuno di loro, che abbia 
anche scritto nel patrio idioma. E fu mestieri che la 
poesia dei giuochi partiti, delle tenzoni, dei serven- 
tesì, dei pianti, delle pastorelle, andasse dispersa coi 
suoi poeti neir eccidio dei poveri Albigesi, perchè 
un'altra lingua fosse usata da italiani a cantar d'arme 



1) Ho già citato il frammento d' un libro di conti, con la 
data del 1211, di certi banchieri fiorentini, frammento ritro- 
vato nella guardia d' un codice della biblioteca Laurenziana a 
Firenze. E i)rosa in volgare, ma non prosa letteraria. Lo stesso 
si dica dei Ricordi di Mattasalà di Spinello Lambertini, se- 
nese, che sono del 1231, ma non contengono che appunti di 
spese e di entrate. < E il dialetto senese passato alla scrittura 
per un bisogno domestico » osserva il Bartoli nella sua Stor. 
della Leti, Ital.^ voi. III, pag. 9. 

2) La versione di Andrea Bento fu scoperta e pubblicata 
nel 1873 a Bologna dal prof. Francesco Selmi, col titolo Dei 
Trattati morali di Albertano da Brescia, 



J 
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e d* amori, nel primo ventennio del tredicesimo se- 
colo, neir isola di Sicilia, alla corte di Federico IL 
Ma ritorniamo un tratto indietro ed osserviamo un 
altro particolare. Italiani d^l settentrione sono an- 
dati a poetare in Provenza ; poeti provenzali son pas- 
sati^ nel settentrione d' Italia, quasi facendo un lor 
giro artistico. L' affinità delle parlate favorisce il 
viaggio. Pel contado di Nizza la lingua letteraria oc- 
citanica penetra in Liguria ; di qui, per la Langa di 
Monferrato (già ben disposta a ciò dai suoi marchesi 
Aleramici, di legge salica), scende nel dolce piano 

Che da Vercello a Marcabò dichina, 

stendendosi nel veronese, nel padovano e in tutta la 
Marca Trivigiana. Fosse effetto vicino della « lingua 
romana » dell'Ottocento, o di più antica parentela 
etnologica, l'idioma nuovo della Gallia meridionale 
si ritrovava dopo il Mille abbastanza somigliante nelle 
sue fattezze generali ai dialetti liguri, monferrini e 
lombardi. A compiere il miracolo della intesa fra- 
terna soccorreva una somiglianza d'altro genere; 
quella io vo' dire delle condizioni politiche del Mon- 
ferrato e d'una parte del Piemonte, dov' era lo stesso 
sbocconcellamento di feudi, caratteristico in Lingua- 
doca e Provenza. Lo stesso può dirsi della Liguria, 
in cui spesseggiavano i piccoli domini i feudali in- 
frammezzati alle poche città marinare, e in cui gli 
uomini ragguardevoli, che tenevano i primi uffici 
elettivi di quelle città, erano a poca distanza, ap- 
pena di là dai gioghi d'Appennino, signori di castella 
e di borghi. In Lombardia ed oltre il Mincio avreb- 
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bero dovuto comandare gì' imperatori di Germania ; 
ma nelle loro assenze frequenti, e nei lunghi inter- 
regni, avevano presa autorità i vicarii imperiali : feu- 
dalismo ancora, già apertamente indirizzato alla no- 
vità delle grandi signorie. Fu quello il momento 
buono per i trovatori girovaghi, come Bernardo di 
Ventadorn, Pietro Vidal, Rambaldo di Vaqueiras, Fol- 
chetto di Romans, Amerigo di Belenvei, ospiti gra- 
diti delle corti di Saluzzo e di Monferrato, di Luni- 
giana, d' Este e Verona; tutti giullari più elevati dei 
cantores francigenae, a cui Bologna misurava le fer- 
mate, i) cavalieri erranti dell' amor fino, non sempre 
coperti lodatori, né misurati amatori, delle belle ca- 
stellane. Quando la orribile crociata contro gli Al- 
bigesi fece del bel dominio dei conti di Tolosa un 
deserto, preparando un giglio insanguinato alla co- 
rona regale di san Luigi, mentre al fratello di lui, 
Carlo d'Angiò, si preparava nella figliuola di Rai- 
mondo Berengario IV la eredità di Provenza, esula- 
rono in maggior numero i trovatori dalle lor terre 
infelici, rifugiandosi in Italia, e più affollandosi, nella 
speranza di ghibelline vendette, alla corte palermi- 
tana di Federico II. Il gay saber (veramente, non 
era ancor nato il nome, ma e' era la cosa) si sparse 
più largamente per tutta la penisola, coi due Elia, 
Cairel e Barjols, con Nues di Saint Cyr, Alberto di 



1) Divieto espresso negli statuti del Comune (Ghirardacci, 
Ist. di Bologna^ I, 279, ove cita il Libro delle Riformagioni H, 
tbl. 275 deirArchivio pubblico) : « quod cantores francigena» 
rum in plateis communis ad cantandum.... omnino morari 
non possint nec debeant. » 



DA VIRGILIO A DANTE 343 

Sisteron, Emerico di Peguilhan, Pietro Raimons e 
Gocelmo Faydit. Ai cavalieri poeti d'Occitania sor- 
sero allora nuavi emuli italiani, quali poetando in 
provenzale secondo l'uso antico ed accetto, quali 
timidamente^ usando il volgare italiano. Feudalismo, 
adunque, cavalleria, castelli e corti, hanno favorito 
questo duplice e parallelo svolgimento di poesia oc- 
citanica da una parte e dall'altra delle Alpi. Ma da 
una parte e dall' altra era pur naturale eh' ella sfìo- 



1) Cito ad esempio il bolognese Rambertino di Guidone Bu- 
valelli, nato nel 1170, che fu podestà a Genova nel 1218 e in 
tale ufficio confermato nei due anni seguenti. Costui si era 
innaniorato della poesia provenzale in Ferrara, presso quella 
corte degli Estensi, dove aveva conosciuto Emerico di Pegui- 
Ihan e Pietro Raimons di Tolosa. Il Buvalelli, del resto, po- 
teva avere già avuto cognizione della poesia occitanica stando 
allo studio bolognese, dove lirica provenzale ed epica roman- 
zesca francese erano già penetrate con le varie nazioni dì 
studenti d'oltr'alpi; nazioni contraddistinte dai nomi di Nor- 
manni, Guasconi, Picardi, Turonesi, Cenomani, Borgognoni, 
Pittaviensi, Provenzali. Tra questi ultimi è notevole, come stu- 
dente a Bologna, il nobile Ugo di Mataplana, autore di ser- 
ventesi e di tenzoni amatorie. Né il provenzale, gradito agli 
scolari, doveva esser ostico ai professori. Il celebre Buoncom- 
pagno fiorentino, che apparisce maestro di grammatica a Bo- 
logna dal 1215 al 1233, nel suo trattato in sei libri Ars dicta- 
minis (cosi da un codice Io ha chiamato il Ducange, ma il 
p. Sarti, da un altro, lo chiama Forma literarum scolastica- 
rum) dando esemplari di lettere commendatizie nomina il tro- 
vatore Bernardo di Ventadorn. Segno di relazioni che neces- 
sariamente s' imponevano tra le due letterature, come ha bene 
osservato il prof. T. Casini in un suo studio sulla Cultura 
bolognese nei secoli XII e XIII (fiiorn, Stor, della Leti, It., 
voi. I, pag. 5-32J. 
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risse per la sua tenuità e leggerezza ; e là il preva- 
lere della monarchia di Luigi IX, qui il soverchiare 
del partito guelfo con Carlo d'Angiò affrettarono la 
morte a quella fioritura di lirica ; la quale, come po- 
litica e guerriera, civile insomma, ebbe il torto di 
non sapersi far viva abbastanza, e come amorosa of- 
friva troppo scarsa sostanza, dovendo trastullarsi nel 
giuoco eccessivo delle rime, acuirsi nelle sottigliezze 
del concetto, sfumar nelle nebbie della allegoria e 
del simbolismo: tutte cause di languore, di sfinimento 
e di morte. 

Una gran reggia, adatta ad un primo germogliar 
d' arti e di lettere, si era formata in Italia, per opera 
di un imperatore tedesco: non nella valle del Po, 
come sarebbe parso più naturale, o agli sbocchi del- 
l'Adige, bensì nell'estremo lembo della penisola, e 
più giù, nella stessa isola di Sicilia, che solo cent'anni 
prima i duchi di Puglia avevano ritolta ai Saraceni. 
Le ragioni di quel regno Svevo nel mezzogiorno d'Ita- 
lia non abbiamo da dirle qui: son domestiche e di- 
nastiche, ed importa poco o nulla al soggetto che si ri- 
cordino le vicende della successione normanna, mezzo 
ereditata e mezzo conquistata da Arrigo VI, come ma- 
rito a Costanza, unica figliuola di Ruggero II ed ul- 
tima discendente legittima di Tancredi d'Altavilla. 
Quello che veramente importa di sapere si è che lag- 
giù a Palermo, nella corte del giovane Federico II, 
poco dopo il 1200, non si cantava solamente in pro- 
venzale da cavalieri italiani, ma ancora in una forma 
italiana, che pareva svolgersi più consapevolmente 
dalle forme dialettali, per dar principio a quel voi- 
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gare illustre forse troppo anticipato da qualche mo- 
derno scrittore,^) ma che dobbiamo necessariamente 
supporre anteriore al tipo d' unità che ci offrono i 
primi versi della scuola siciliana, ancte ommettendo 



I) Andrea Gloria, Del volgare illustre dal secolo VII fino 
a Dante; negli Atti del R. Istituto Veneto, voi. VI, serie V, 
Venezia, 1880: Il volgare illustre nel iiOO, ibidem, voi. III, 
serie VI, Venezia, 1885. L'egregio autore sostiene che fin 
d' avanti il Mille dovesse esistere, accanto al volgare plebeo, 
un volgare degli uomini culti, identico o quasi in tutta Italia. 
E ne deduce la prova dal fatto che le voci volgari nelle scrit- 
ture latine, dal VI secolo in poi, ci occorrono frequentemente 
in doppia forma: una, più corrotta, r attribuisce al volgare 
plebeo ; V altra, più vicina al latino o al tipo idiomatico ita- 
liano, r attribuisce al volgare illustre ; dal quale sarebbe poi 
derivato T italiano in quanto esso è T idioma dei libri e della 
gente eulta. Non tutti gli eruditi in materia hanno accettata 
la tesi del prof. Gloria; sia perchè i documenti son troppo 
scarsi, e proverebbero soltanto il bisogno che avevano i notai 
di accostare un po' più al latino certe forme dialettali della 
loro città o regione; sia perchè la gente eulta d'avanti il Mille 
non poteva sentire il bisogno d'un volgare illustre, servendosi 
essa del latino nella maggior parte delle manifestazioni del 
pensiero. Ma è poi così certo che non sentisse il bisogno di 
adoperare, qualche volta, nell'uso corrente della scuola, o nei 
consigli del comune, quel dialetto che parlava in casa e per 
via? e che le relazioni sociali non aiutassero a ripulire via via 
quel volgare vernacolo, come oggi avviene dei nostri dialetti, 
sempre più raffinati da inavvertito lavoro ed accostati alla lin- 
gua? Forse non è questione che di tempo, e bisognerà non 
risalire tant' alto, nella ricerca del volgare illustre, la cui ela- 
borazione è sicuramente anteriore a Dante, avendo maturi i 
tempi almeno cinquant' anni prima di lui. Il dire che tutti i 
poeti siciliani e gli umbri e i bolognesi cantassero in dialetto- 
parrà certamente eccessivo, anche a coloro che riconoscono 
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tutte ]e ripuliture dei copisti toscani. Quella forma 
italiana che a settentrione vediamo usata pel La- 
mento della donna Padovana ^) o per le Cinquanta 
cortesie di tavola del milanese fra Bonvicino da Riva^) 



nei dialetti affinità naturali e storiche, congenite ed acquisite. 
Sia pur dialettale il Ritmo Gassinese, recentemente scoperto, 
di data non sicura, del quale riferisco una strofa ad esempio : 

Quillu, auditu stu respusu cusci bonuM amurusu, 
Dice: « Frate, sedi josu; non te paira despectusu; 
Ga multu fora colejusu tia fabellare ad usu. 
Hodie mai più non andare, 
Ca te bollo multu addemandare. 

Ma non è dialettale, ad onta della ortografìa, bensì mostra il 
desiderio di accostarsi ad una forma illustre, la iscrizione del 
Duomo di Ferrara, che porta la data del 1135 con sé: 

Li mile cento trenta cenqe nato 
Fo questo tempio a San Gogio donato 
Da Glelmo ciptadin per so amore; 
E mea fo Topra Nicolao scolptore. 

Quali ragioni, poi, affrettassero il lavoro della unificazione dei 
dialetti italiani, si vedrà per V appunto nel passar che faremo 
in rassegna le varie scuole poetiche regionali, tutte, qual più 
qual meno, procedenti da un medesimo centro scolastico. 

1) « Risponder voi a dona Frixa 

Ghe me conscia en la soa guisa, ecc. » 

V. Cantilene e Ballate^ ecc. del sec. XIII e XIV, a cura di 
Giosuè Carducci, Pisa, Nistri. 

2) « Fra Bonvesin de la Riva, ke sta in borgo Legnian, 

De la cortesie da desco quilo ve dise per man. 
De cortesie cinquanta, ke se den servar al desco 
Fra Bonvesin da la Riva ve n parla mo de fresco... > 
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nella tenzone fra una madre e la figlia, bolognesi, i) 
diventa oltre lo Stretto, alla corte di Palermo, idioma 
poetico di nobili signori e canzone d'amore. D'amor 
fino, in verità ; perchè V ispirazione è tutta proven- 
zale, in Federico II imperatore e in Pier della Vigna 
suo segretario. Sentite il primo dei due, come vien 
dolcemente grugando, in nota di tortorella: 

Poiché ti piace, Amore, 
Ch' 60 deggia trovare, 
Fayò onne mia possanza 
Ch' 60 vegna a compimento. 
Dato aggio lo meo core 
In voi. Madonna, amare, 
E tutta mia speranza 
In vostro piacimento. 
E non mi partiraggio 
Da voi, donna valente, 
Ch' eo v' amo dolcemente : 
Se'piace a voi ch'io aggia intendimento, 2) 
Valimento mi date, donna fina, 
Che lo meo core ad esso voi s' inchina. 

Stentato, non vi pare ? con molte parole vane, ripete 
in altre due stanze il medesimo concetto ; ci si vede 
l'imparaticcio, ma fatto da un uomo di garbo, il quale 



1) « Mamma lo tempo è venuto 

Che me vorria maritare, ecc. » 
V. Carducci, Op. cit. 

8) Intendimento, per intesa d' amore, rimase anche nel dia- 
letto genovese del secolo XVI, significando anche la persona 
amata. Jean d'Auton (Croniques, voi. II, parte IV, cap. 21) narra 
che Tommasina Spinola, innamorata di Luigi XII, nel 1502, 



i. 
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vuol « trovare » ad ogni costo, poiché cosi piace ad 
Amore. E forse di questi versi, come e più delle cose 
dello stato, parlava il giovane imperatore con quel 
segretario, che tenne 

Del cor di Federigo ambo le chiavi, 

per ventott'anni alla fila, cioè dal 1220 al 1248, 
quando tanta fede si mutò in sospetto gravissimo, e 
il povero Pier della Vigna fu imprigionato per tra- 
ditore ed accecato nel carcere; donde si crucciò 
tanto, da battere del capo in una colonna e morirne. 
Pier della Vigna è alquanto più padrone della forma ; 
ha più di pensieri e d' immagini. Sentitelo : 

Amore, in cui disio ed ho fidanza, 
Di voi, bella, m' ha dato guiderdone. 
G-uardomi, infin che vegna la speranza, - 
Pure aspettando buon tempo e stagione. 
Com' uom eh' è 'n mare ed ha spene di gire, 
Quando vede lo tempo ed elio spanna, 
E giammai la speranza non lo 'ngannaj 
Cosi farà, madonna il mio venire. 



lo pregò di consentire che ella diventasse il suo intendio ed 
egli similmente lo fosse di lei. V. anche Paul Lacroix, Louis XII 
et Anne de Br stagne (Paris, Hurtrel, 1882) dov' è a pag. 232 
la storia dell' amore che inspirò al Re la bellissima Spinola, 
e il fac-simile della stupenda miniatura del tempo, con la leg- 
genda : « Complainte de Génes sur la mori de dame Thomas- 
sine Espinolle genevoise dame intendyo du Roy avecque Vepù 
taphe et le regret, » 

Per la voce intendio vedasi anche Matteo Bandello, No- 
velle, voi. V, dove narra i casi di Luchino Vivaldi. 



«I 
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Oh, potess' io venire a vo' amorosa 

Come '1 ladrone ascoso, e non paresse ! ~^ 

Ben mi terria in gioia avventurosa 

Se Amor tanto di bene mi facesse. 

Si ben parlante, donna, con voi fora, 

E direi come v' amo dolcemente 

Più che Piramo Tisbe, e lungamente 

r v' amaraggio in sin eh' i' vivo ancora. 

Più rozzo, e con assai più di lingua provenzale, è 
Mazeo di Ricco da Messina, i cui versi ch'io rife- 
risco furono dal Trissino attribuiti ad un Rinieri da 
Palermo. Ma qui i nomi importano poco, anche meno 
della poca sostanza poetica ; tutto il pregio dell' opera 
essendo nella data di questi poeti siciliani, venuti 
sull'orma di Federico II e del suo segretario. 

Amore avendo interamente voglia 

Di satisfare a la mia 'namoranza, 

Di voi, madonna, feciemi gioioso. 

Ben mi teria buono aventuroso 

S' V non avesse aconcieputa doglia 

De la vostra amorosa benenanza. 

Ma mentre eo disiava, 

Vèr è eh' eo tormentava disiando, 

Ma non crudelemente : 

E male avendo e pur bene aspettando, 

Lo male m' era assai meno pungente, 
Dapoichè per la mia disideranza 

Amor di voi mi diede compimento. 

La mia favilla in gran foco è tornata, 

E la picciola neve in gran gielata. 

Ch' aggio trovato in voi tanta fallanza, 

Onde m' è radoblato lo tormento. 
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Dunque meglio mi fora, 

Donna, eh' io fosse ancora disioso, 

Ch' andar di male in peio 

Come facio eio divenendo geloso 

Ca si Io vi perdo e voi perdete preio. 

E via di questo passo, per tre stanze ancora, con- 
traddicendosi e disperandosi, alla maniera degli in- 
namorati ; ma, secondo eh' io credo, un pochettino 
per giuoco ed esercitazione poetica. Più franco di 
lui, e nel suo stil popolare anche più italiano (se 
pure non è effetto di ripulitura dei copisti) apparisce 
un pugliese, Rinaldo d'Aquino, che fa parlare l' in- 
namorata del crociato, imbarcatosi per Terra Santa 
nel 1228. Ne riferisco alcune strofe, notevoli per la 
schiettezza del sentimento. 

G-iammai non mi conforto. 

Ne mi voglio allegrare. 

Le navi sono al porto 

E vogliono collare. 

Vassene la più gente 

In terra d' oltremare ; 

Ed io lassa dolente 

Come degg' io fare ? 
Vassi in altra centrata 

E noi mi manda a dire; 

E io rimango ingannata : 

Tanti son li sospiro 

Che mi fanno gran guerra 

La notte con la dia; 

Né in cielo né in terra 

Non mi pare eh' io sia ... . 
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La crux salva la gente, 

E me fa disviare : 

La crux mi fa dolente, 

Non mi vai Deo pregare. 

Oi me, crux pellegrina, 

Perchè m'hai si distrutta? 

Oi me, lassa tapina. 

Oh' io ardo e incendo tutta. 
Lo 'nperator con pace 

Tutto il mondo mantene, 

E a me guerra face, 

M' ha tolta la mia spene. 

alta potestate,M 

Temuta et dottata. 

Lo meo dolze amore 

Ti sia raccomandato .... 
Le navi so' alle celle, 

'n buon' or' possono andare 

E lo mio amor con elle /• 

E la gente che v'ha andare. 

padre criatqre, 

A san' porto le conduce. 

Che vanno a servidore 

De la tua santa cruce. 
Però ti prego, Dolcetto, 

Che sai la pena mia. 

Che me n' facci un sonetto 

E mandilo in Scria. 



I) Giosuè Carducci, pubblicando questo lamento nelle Can- 
tilene e ballate, nota che la lezione originale dovrebb' essere : 
Oif alto Signorie, Temuto et dottato; donde tornerebbe giusta 
la rima. 
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Oh' io non posso abentare 
La notte né la dia : 
In terra d' oltremare 
Ita è la vita mia. 

Abentare, cioè riposare, aver requie. Questo richiama 
alla mente un altro poeta del tempo, Giulio d'Al- 
camo, che ha fatto dire air innamorato del suo fa- 
moso Contrasto : « Per te non aio abento notte e dia — 
Pensando pur di voi, madonna mia. » Dico Giulio 
d'Alcamo, seguendo l'uso comune, ma noterò che 
« Cielo dal Camo » sta scritto nel codice della Vati- 
cana, dove il Contrasto è conservato, i) Anche per 
questo poeta, il nome è quello che importa meno; 
figuriamoci la ortografìa del nome. Per il tempo in 
cui fu scritto il Contrasto, vedendo l' accenno al Sa- 
ladino come vivente «Se tanto aver donassimi, quan- 
t'à lo Saladino» si dovrebbe andar più su del 1193, 
che fu r anno della morte di Jusuf Salah-ed-din, il 
celebre soldano d' Egitto. Ma l'accenno agli agostari : 
« Una difensa mettoei di dumilia agostari » ci ricon- 



1) Vedasi per il nome del poeta, come per tutte le questioni 
storiche collegate al Contrasto, l'importante studio del prof. Ales- 
sandro D'Ancona, nel suo voi. : Studi sulla Letteratura italiana 
dei primi secoli (Milano, Treves, 1891). Quanto al nome, già aveva 
notata la forma « dal Camo » il Tiraboschi {St, della lett. it., 
t. IV, parte li, p. 512). Ma T uso comune « quem penes ar- 
hitrium est » ha comandato a lui, come agli altri che segui- 
rono. Si disse Virgilio anche dopo il Poliziano, che aveva letta 
nei codici la forma giusta « Vergilio ; » e si continua a dire 
Alighieri, dopo tanti a cui pare, per documenti, che debba dirsi 
Allighieri. 
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duce più giù, al 1231, anno in cui appariscono que- 
ste monete, fatte coniare da Federigo. II; oltreché 
di quest'anno sono le ConstituUones utriusque Sici- 
llae promulgate nel parlamento di Melfi, nelle quali 
è accennata la « difensa » o diritto che ognuno aveva 
di difendersi contro chi l'assalisse, invocando a te- 
stimonio della legittima difesa il nome dell' impera- 
tore. E par. veramente che sotto il 1231 si debba 
collocare la data del Contrasto, non ostando troppo 
l'accenno al Saladino vivente; poiché altri sultani 
portarono questo soprannome, dopo il famoso conqui- 
statore di Gerusalemme.^) 

Quarant' anni di meno nella storia di un compo- 
nimento poetico non vogliono dir molto, per rispetto 
alla questione della priorità siciliana nell' uso della 
poesia volgare ; una questione che resta intatta, avendo 
sempre quella poesia i suoi primi esemplari in Fede- 
rico II e in Pier della Vigna. Ma questi quarant' anni 
detratti al contrasto dell'Alcamese vogliono dire che 
in Sicilia i documenti della poesia popolare non sono, 
come si credeva, anteriori a quelli della poesia cor- 
tigiana. E popolare, nell' indole sua, e fatto per esser 
cantato al popolo, è il contrasto di Giulio, sebbene 
appaia derivato dalla tenzone provenzale, di cui è 



I) Lui morto nel 1193, andò spartito il dominio in tre regni 
maggiori, di Egitto, di Damasco, di Aleppo, e in tredici prin- 
cipati dipendenti da questi. Nel 1250, all'estinzione dei sultani 
Ajubiti di Egitto e di Damasco, era sultano di Aleppo, e riu- 
niva Damasco ai suoi dominìi, un pronipote del Saladino; e 
questi portava i titoli stessi del suo celebre antenato, poiché 
si chiamava Malek-al-Nasser Salah-ed-din Jusef. 

23. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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tipo quella bilingue di Rambaldo di Vaqueiras con 
la donna genovese^) ed altro esempio, ma anche più 
licenzioso, il contrasto di una madre e della figliuola, 
bolognesi, ricordato più sopra. C è la forma dialo- 
gata del componimento, portata dai giullari di Pro- 
venza ; ma la sostanza è veramente popolare, espres- 
sione sincera, e fin troppo libera, di un sentimento 
umano, senza i giuochetti e le sottigliezze dei tro- 
vatori occitanici, e dei loro imitatori italiani. Tutti 
questi poeti cantavano una dama più o meno vigi- 
lata dal suo signore e padrone, ma sempre costretta 
da certi riguardi ; e perciò usavano volentieri quello 
che essi medesimi chiamarono il tróbar clus, e il tro- 
har cubert, il poetar chiuso, o coperto. Culti abba- 



1) Pubblicata dal Raynouard (Lexique Roman, voi. I), ristam- 
pata e ridotta a miglior lezione da Giovanni Galvani nella 
Strenna filologica Modenese per Vanno i863. L'ha riprodotta 
r amico mio prof. L. T. Belgrano nel suo bel libro Bella vita 
privata dei Genovesi (Genova, Sordomuti, 1875). La donna ge- 
novese respinge il provenzale per parecchie ragioni che adduce 
via via: siete calvo; mio marito è più bello di voi; i proven- 
zali sono di mala legge; ho già una figliuola; siete un mal 
vestito, lasciatemi stare. E finisce consigliandolo ad andarsene 
per il San Martino da messere Opizzino (Malaspina?) che al- 
meno lo provvederà d'un ronzino. E curioso l'accenno al 
San Martino, il santo dei bisognosi. Ne porge esempio anche 
la chiusa di una canzone popolare dell'Appennino ligure, dove 
si narra della pastorella a cui il lupo aveva rubato un agnello, 
e del figlio del re che uccise il lupo e rese l' agnello alla bella, 
chiedendo il premio da lei promesso pur dianzi. La bella mon- 
tanina canzona crudelmente il figlio del re, rispondendogli: 
« Vegìiirèi da San Martin — A lo tocco de la campana — 
Toserò li miei harbin — Yi donerò la lana. » 
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stanza per il tempo loro, avevano forse, e certamente 
esprimevano un concetto dell' amore cosi delicato, da 
parer quasi platonico. Lo chiamavano anzi « amor 
fino. » E finairiente vuol cominciare anche il nostro 
Alcamese, con la sua apostrofe alla rosa, che non 
è solamente un paragone della sua donna col fiore, 
ma una confusione poetica della dònna e del flore : 
« Rosa fresca, aulentissima, ch'appari in ver la state. » 
Per altro, egli dura poco in queste gentilezze da ma- 
drigale ; la donna lo ha capito a volo, ed egli è felice 
di passar subito ad un discorso più chiaro, più con- 
forme alle sue consuetudini. Come finisca il lungo 
battibecco amoroso, è noto, né io mi trattengo a de- 
scriverne le fasi. La donna, che stava sul tirato, mo- 
strando tra r altro di non badare alle ricchezze di 
lui, essendo « donna di perperi, d'auro massamu- 
tino » 1) finisce con arrendersi, purché V innamorato 
le giuri suir evangelio di farla sua moglie. E le ul- 
time parole di lei, con le quali ha termine il con- 
trasto e una scarsa morale la favola, ci mostrano 
chiaramente che abbiamo da fare con gente del volgo, 



1) Per « auro massamutino » s' intendono le monete d' oro 
coniate dagli Almoadi, detti anche re dei Massimuti. Questo 
passo del Contrasto è stato felicemente rischiarato dall'illustre 
avv. Cornelio Desimoni, in una sua nota apparsa nell'anno 1886 
sul Giornale Ligustico^ voi. XIII, fase. 1-2. Per tal modo fu 
fatta giustizia della lezione sforzata <c d'auro massa ammon- 
tino » e della conseguente interpetrazione : « Massa, ammasso, 
copia — Ammontino, a monti, a mucchi. » 

Vedi anche il « massamutino » accennato nel lihro dei conti 
de* banchieri fiorentini del 1211, citato in uno dei precedenti 
capitoli. 
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e che pel volgo è stato composto il piccolo dramma 
amatorio. Idilio non so chiamarlo davvero. Ma non 
trascorrerò neanche, come molti fanno, a veder troppa 
diversità di caratteri tra la poesia cortigiana e la po- 
polare in Sicilia. Non ce n' è altra, fuor quella che 
deriva dal grado di cultura e dall'indole del discorso 
nelle due classi. Federico II, contemporaneo di Giulio 
d'Alcamo, è erotico al pari di lui. Questi è più franco 
parlatore, e quegli più misurato: l'uno è popolano 
e trascende alla sincerità brutale; l'altro è cavaliere 
e madrigaleggia, dicendo in forma involuta le mede- 
sime cose dell' altro. « Se piace a voi eh' io aggia in- 
tendimento, — Valimento mi date, donna fina. » 

Questa fioritura tanto rigogliosa quanto repentina 
di lirica volgare, in una regione d' Italia, ed anzi 
nella più meridionale di tutte, non parrà strana a 
chi voglia ricordare che il fenomeno s'è avverato 
nella prima e nella più grande fra le corti italiane 
del Medio Evo. Quelle dei castelli piemontesi e mon- 
ferrini, tanto più piccole al paragone, non erano nel 
fatto italiane. Aleramici, Obertenghi e simili, veni- 
vano di stirpe salica e gotica. Dubito che fossero di 
sangue italiano gli Arduinici; ma sicuramente an- 
ch'essi vivevano alla francese, come portavano le 
ragioni del vicinato. In quelle lor corti, del resto, 
non appare indizio di cultura, che non sia latino sco- 
lastico, provenzale, o francese. I primi documenti 
di poesia in volgare, dialettale od illustre, che ci 
vengano dall' Italia superiore, non sono a buon conto 
d'origine cortigiana, ma d'origine cittadina. È di 
Milano, e scrisse nel 1264, o forse dieci anni più 
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tardi, ^) Pietro di Bescapè (contrazione popolare di 
Basilica di San Ketro) una sua rozza storia poetica 
del vecchio Testamento, donde traggo col Tiraboschi 
due esempi, del principio e della fine: 

Como Deo a facto lo mondo 

Et corno de terra fo V liomo formo, 
Cum el descendè de cel in terra 
In la vergene regal polzella, 
Et cum el sostene passion 
Per nostra grande salvation, 
Et cum vera el di del ira 
La sera la grande roina, 
Al peccator darà grameza, 
Lo justo avrà grande alegreza: 
Ben e raxon ke V homo intenda 
De que traita sta legenda. 



In mille duxento sexanta et quatro 
Questo libro si fo facto, 
Et de Junio si era lo prumer di, 
Quando questo dito se feni, 



1) Pietro da Bescapè indica Tanno 1264; lo indica chiara- 
mente, se è giusta la trascrizione che ne ha fatta TArgelati 
dal codice degli Archinti. Ma in questo caso, Pietro sbaglia 
r indizione ed il giorno della settimana; poiché Tanno 1264 
correva T indizione settima, non la seconda, e il primo di giu- 
gno cadeva in domenica, non in venerdì, come canta il Be- 
scapè nella chiusa delT opera. Ma il Tiraboschi (St, della LetL 
It.^ t. IV, parte II, pag. 557) giustamente osserva: « Non sa- 
rebbe egli forse errore di chi ha Ietti quel versi, sicché in vece 
di sexantaquattro il codice dicesse septantaquattro ? E appunto 
nel 1274 correva la seconda indizione, e il primo di giugno ca- 
deva in venerdì. » 
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Et era in seconda diction 

In un venerdì abassando lo Sol. 

Petro de Barsagapè ke era un Fanton 

Si ha facto sto sermon, 

Si il compililo et si V ha scripto 

Ad honor de Jesu Christo. 

Dell' altro lombardo, fra Bonvicino da Riva, ho già 
detto, che scrisse le Cinquanta cortesie de desco, in 
versi che ora si direbbero martelliani, e ^ono i me- 
desimi che ha usati Giulio d'Alcamo, nei tre primi 
versi di ogni strofa del suo contrasto. S' intende che 
il frate non si cura di farli tutti che tornino, anzi 
ne falla più che non ne azzecchi di giusti ; e ciò tanto 
nelle Cortesie sopraddette, come in altri componi- 
menti suoi, di genere divoto. Egli ha scritto intorno 
al 1290; né altro io dirò di lui, e neppure parlerò 
qui del cremonese Gherardo Pateclo, di Uguccione 
da Lodi, scrittori di leggende e visioni, o di fra Gia- 
comino da Verona, la cui Gerusalemme celeste e la 
Babilonia infernale mi verranno a taglio in altra 
occasione. Ritornerò invece a Federico II, a quello 
Svevo, passato di Germania a Napoli e Palermo, che 
parve rinunziare per la bella Italia alla sua nazio- 
nalità tedesca, abbandonando non senza pericolo e 
danno la sua stessa base d'operazione, e che ad ogni 
modo laggiù volle e seppe far casa con elementi pae- 
sani, popolo osco e siculo, avanzi ellenici della magna 
Grecia e della società bisaiitina, musulmani e giudei ; 
donde fu nel suo stato, segnatamente a Palermo, un 
concorso d' intelligenze e un mescuglio di civiltà, 
quale non si era veduto mai più, dopo i bei tempi 
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d'Alessandria, in quella sua confusione di egiziani e 
di greci, di siri, di giudei, di cristiani. 

Dopo ciò che abbiamo già detto intorno ai dialetti 
italiani del Mille e ad una notabile inclinazione delle 
classi più eulte verso un tipo comune di lingua, che 
fu come il principio e il fondamento al volgare il- 
lustre celebrato da Dante, non parrà più tanto ma- 
raviglioso che un largo e improvviso rigoglio di 
poesia si manifestasse in Sicilia, e che le forme del 
volgare apparissero da bel principio abbastanza fìs- 



sate, e impresse di tal somiglianza con quelle della 
Italici centrale, posteriori di mezzo secolo almeno. 
Dialetti affini per ragione etnografica e storica ; mi- 
sture nuove per moltiplicate relazioni civili, com- 
merciali e politiche ; una splendida corte, con le più 
spiccate propensioni alla gara poetica, forse unico 
passatempo delle nobili brigate ; concorso di trova- 
tori occitanici, di trovieri francesi e di poeti musul- 
mani ; 1) emulazione di cavalieri italiani, che sentirono 



A) Michele Amari, Storia dei Musulmani di Sicilia, voi. Ili, 
parte II, pag. 887: « Senza disputare altrimenti delle origini 
del parlare siciliano.... e senza gittarmi nella mischia che ferve 
intorno a Giulio d'Alcamo, io ammetto che verso la metà del 
duodecimo secolo il siciliano parlavasi tanto o quanto in tutta 
r isola e tendeva alla forma attuale, senza essere giunto però, 
non dico già .alla mèta, che le lingue vive non si congelano, 
ma a quel tratto del corso che soglion varcare quetamente 
senza notabili alterazioni. Così dovea succedere per la. pre- 
senza delle colonie testé venute da varie parti della Terraferma, 
unite da commerci tra loro e molto più strettamente col grosso 
dell'antica popolazione di linguaggio italico, o, per dir me- 
glio, siciliano. Nella qual condizione di cose dovea nascere un 
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capace di poesia il lor linguaggio comune, e già n'ave- 
vano esempi, comunque scarsi, in brevi composizioni 
d' altre terre della penisola ; tutto concorse, tutto co- 
spirò, congiurò amicamente ad un fine. Dopo tutto, 
si cantava d' amore, e male si giunge al cuore di 
persona amata, se non si usa il linguaggio che le 
torna più familiare air orecchio. Anche qui Dante 
ha avuto ragione, dicendo nella sua Vita Nucwa che 
« lo primo che si mosse a dire come poeta volgare 
si mosse perchè volle fare intendere le sue parole 
a donna alla quale era malagevole ad intendere le 
parole latine. » Sta bene che la lingua volgare, la 
lingua propria d' un popolo, è anzitutto quella che 
si parla alla culla, la lingua « che pria li padri e le 
madri trastulla. » Ma se questa è già la lingua che 



idioma cortigiano o legionario che chiamar si voglia, non al- 
trimenti che quello che s'ode da dieci anni in qua nel nostro 
esercito ; e quel parlare dovea, con V andar del tempo, sempre 
più accostarsi al dialetto indigeno, prendendone molto più che 
non gli desse. Da cotesta vena di linguaggio, torbida ancora 
per la sospensione delle parti che duravano fatica a compe- 
netrarvisi, emerse la poesia italiana propriamente detta. Se ciò 
sia avvenuto alla metà del duodecimo secolo o sui principii 
del seguente non si potrà sapere per T appunto, se il caso non 
ci farà trovar prove più chiare di quelle allegate fin qui. Ma 
parendo verisimile che il linguaggio più comune a corte 
di Federigo imperatore, de' Guglielmi e fors' anco di re Rug- 
giero, sia stato un dialetto italiano, e concorrendovi la espressa 
testimonianza di Dante, per non citare tutti gli altri, possiamo 
tener certo il fatto. E per vero nessun altro luogo d' Italia si 
può immaginare più adatto che la Sicilia al nascimento delle 
muse italiane. » 



_._..1 
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si parla, non è ancora la lingua che si scrive ; non 
è ancora, sopra tutto, quella che si scrive con 'in- 
tendimenti letterarii. Ed è giusto che l' amore abbia 
insegnato a scriverla una volta, di buon proposito, 
specie vedendo alla prova quotidiana il buon uso che 
arabi, provenzali e francesi facevano dei loro idio- 
mi. ^) In Sicilia, per altro, si notano subito due forme : 
quella cortigiana, provenzaleggiante, non senza tracce 
di latino scolastico, con notabile propensione ad un 
tipo di volgare illustre ; la popolare, in alcuni modi 
più franca, in altri stentata, con troppa scoria dia- 
lettale, non intieramente fatta sparire dalla assidua ri- 
pulitura dei copisti toscani, o toscaneggianti del secolo 
seguente. Ciò spesso si vede dalla rima, che non torna, 
o torna solamente per isforzo violento, a danno della 
logica, come nel secondo verso del contrasto di Giulio, 
ove gli uomini pulzelli e maritati si son mutati in 
donne, per far rima con un' estate, la quale era 
« estati » nella sua primitiva forma siciliana. Ma que- 



*) Amari (Op. ci7., loc, cit.^ pag. 889) : « La moda sola, credo 
io, delle splendide corti musulmane della Spagna fece entrare 
nei castelli cristiani dell' Occidente, insieme con altri argomenti 
di lusso, il sollazzo di ascoltare poesie in lingua volgare del 
paese : i premii e gli onori incoraggiarono i poeti nazionali a 
recitare nelle brigate principesche i versi che si sentiano per 
lo innanzi negli oscuri crocchi delle città- e delle campagne; 
talché la poesia volgare, meglio che nata, si dee dire eman- 
cipata e nobilitata in quel tempo. Lo stesso è da supporre nella 
corte musulmana dei re normanni e svevi di Sicilia; acquali 
forse avvenne d' ascoltare lo stesso giorno de' poeti arabi e 
de* poeti siciliani e di largire agli uni come agli altri una ma- 
nata di tari d' oro. » 
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sto ci aiuta per l' appunto a riconoscere che non è 
solamente dialettale la poesia di Federico, di Pier 
della Vigna, del notaro da Lentini, di Oddo e di Guido 
dalle Colonne: tutti poeti che i copisti avran ripu- 
liti, ma che non hanno dovuto altrimenti sforzare, 
per ricondurre nei lor versi la rima. Eccoci dunque 
un prezioso indizio di consapevole lavoro, un po' fuori 
della cerchia dialettale. E questo ci fa pensare un'al- 
tra cosa, rispetto ai due primi poeti della scuola si- 
ciliana. Federico II, da imperatore, e con autorità 
imperiale, ha dettata la moda. Ma Pier della Vigna, 
più ancora che suo ministro e segretario in poli- 
tica, è suo maestro in arte poetica. E Pier della 
Vigna ha studiato fuori, in terra ferma, come tanti 
altri, del suo tempo e di poi, giudici, notari e le- 
gisti. 

Anni fa, si è forse un po' troppo insistito suU' ar- 
gomento delle ripuliture toscane. Ed anche troppo, 
in tempi a noi più vicini, sull'influsso dello studio 
di Bologna, come se di là fosse uscita beli' e fatta 
la lingua del Trecento. Ma come delle ripuliture, 
dove appaiono, non è lecito dubitare, cosi dell' in- 
flusso di Bologna, anche attenuandolo, si dee cre- 
dere il vero; sia pure con la restrizione che quel 
focolare di studi, a cui d' ogni parte accorrevano 
italiani e stranieri, ma sopra tutto italiani del cen- 
tro, molto avesse preso dai vicini di ciò che distri- 
buiva ai lontani. Dalla metà del XII alla metà del 
XIII secolo è veramente il gran punto in cui tanti 
dialetti affini si cercano a vicenda, si ritrovano e si 
collegano in una forma scritta, che sente lo sforzo 
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delle volontà cospiranti. Ed è quello ancora il tempo 
che tutte le città d' Italia, rifiorenti a vita di libero 
comune, ebbero mestieri di giudici, di notai, di le- 
gisti, di podestà ; sopra tutto di podestà, essendo nate 
ad un parto la libertà e la discordia. Ora notate il 
fatto costante, che ha tanta importanza per noi: i 
legisti di quel tempo sono anche per la più parte i 
poeti. Qual è quel gentiluomo che non abbia scritto 
una tragedia? si soleva dire nella prima metà del 
secolo nostro. Qual è, si potè dire nella prima metà 
del secolo XIII, qual è quel legista, giudice o no- 
taio, che non abbia scritto una canzone, una ballata, 
un sonetto? Non dimentichiamo neanche gli effetti 
della imitazione, che suole essere contagiosa, e non 
proceder mai lenta. 



^ 

/ 
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L' influsso bolognese. - Ancora la vecchia distinzione tra i dialetti vol- 
gari e la lingua illustre. > Le testimonianze del secolo XIII. -Giuste 
ragioni di Firenze. - E di Bologna, per contro. - Toscani, Pugliesi e 
Siciliani a Bologna. - Il metallo e il crogiuolo. - Bononia dòcet. - Gli 
studi nel Medio Evo. - La gara delle università. - Irnerio e la sua 
scuola. - Studenti e dialetti d' ogni regione d' Italia. - L' opera uni- 
ficatrice. - Una digressione sulla pronunzia. - Gli effetti della moda. - 
Riscontri col tempo presente. - L'amore nella lirica siciliana. - Ele- 
mento popolare. -Il profano e il religioso. - Inni latini e laudi volgari. 
- La scuola Umbra e il poverello d'Assisi. - Versi suoi e non suoi. - Il 
trovatore di Cristo. - Artifizi e fioretti. 



La benefica azione esercitata da Bologna sul disci- 
plinarsi del volgare italiano richiede più lungo di- 
scorso che io non ne abbia fatto poc'anzi. E questo 
non solamente perchè suir argomento non è ancora 
cessato il disputare degli esperti in materia, ma per- 
chè il fatto della benefica azione, anche attenuato, 
ridotto in più modesti confini, è fuor di dubbio ora- 
mai ; laonde, senza pretendere di ottenere il più, si 
può mettere in salvo il meno, cioè a dire quel tanto 
che nessuno più nega. Per verità, i partigiani del- 
l' influsso bolognese non avevano mai detto che la 
lingua italiana fosse stata concepita a Bologna; ma 
fu come se lo avessero detto, tanto aspramente si 
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prese dagli avversarli a negare V influsso bolognese, 
o il concorso di Bologna nel dar fattezze alla lingua ; 
tanto, sopra tutto, si fu pronti a sostenere che prima 
di Dante una lingua comune non esistesse, ma sola- 
mente dialetti separati e distinti, in ognuno dei quali 
si diede a scrivere, in vèrso o in prosa, un mani- 
polo di autori, anch'essi per ciò regionalmente se- 
parati e distinti. 

Ma questa, mi sia concesso il dirlo, non era V opi- 
nione del tempo a cui una così profonda divisione si 
ascrive. So bene che i poeti siciliani e pugliesi non 
ci hanno lasciato scritto in qual Itugua immaginas- 
sero di far versi. Cantavano l'amica, beati loro! e 
non pensavano alle questioni erudite che potessero 
nascere dalle loro canzoni amorose. Ma un toscano 
vivente a Parigi nel 1268 (Andrea da Grosseto, che 
m'è già occorso di citare a titolo d'onore per lui) 
senti bene, traducendo dal latino in lingua volgare 
i trattati morali di Albertano da Brescia, sentì bene 
di scrivere in italiano, poiché espressamente lo disse; 
e dicendo questo, in terra lontana, mentre a Firenze 
l'Alighieri balbettava appena l' idioma della madre, 
non alludeva già al suo dialetto maremmano, bensì 
chiaramente indicava la lingua comune, caratteri- 
stica della penisola natale; una lingua certamente 
non parlata da tutti, ma una lingua illustre, scola- 
sticamente foggiata, dal nativo dialetto avviata a quel 
tipo più alto, che la rendeva comune a tutta la gente 
« grammaticata » e mezzanamente eulta d'ogni re- 
gione italiana. Questo avviamento ad un tipo più alto 
era stato certamente pensato in un luogo, e da una 
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classe d'uomini scientemente promosso. Diremo noi 
che il pensiero e T opera siano di Toscana, e segna- 
tamente della città di Firenze? Volentieri lo faremmo, 
se i documenti esistessero; ma un libro di conti di 
banchieri fiorentini del 1211 non pare che basti a dar 
ragione di tante cose, e molto meno della improv- 
visa fioritura poetica siciliana. Il marmo di casa Ubal- 
dini, si dirà; ma questo, per comune assenso, è di 
più tarda età che non voglia parere. ^) Che fare, adun- 
que? Una cosa semplicissima, a mio credere, e na- 
turalissima : ammettere la maggior felicità della par- 
lata di Firenze e in genere di tutti i dialetti delle 
città di Toscana ; ammettere il gran numero e V in- 
flusso notevole di maestri e di scolari toscani a Bo- 
logna ; e riconoscere finalmente, coi documenti alla 
mano, che giudici legisti e notai, cioè a dire i primi 



I) E mi saggio di volgare poesia, che si vorrebbe riferire 
diranno 1184, niente di meno. Mons. Vincenzo Borghini lo 
riferi (Discorsi, par. 2, pag. 26) dicendolo tratto da una la- 
pide che a' suoi tempi si conservava in Firenze nella nobil 
casa Ubaldini. Lo riproduco, a titolo di curiosità, mandando 
1 versi di seguito, a mo' di prosa, come del resto erano incisi 
nel marmo, e solamente dividendoli con piccole linee, che aiu- 
tino rocchio a distinguerli: 

<( De favore isto - Gratias refero Christo. - Factus in festo 
serenae - Sanctae Mariae Magdalenae. - Ipsa peculiariter adori 

- Ad Deum prò me peccatori. - Con lo meo cantare - Dallo 
vero narrare - Nullo ne diparto. - Anno milesimo - Ghristi 
salute centesimo - Octuagesimo quarto. - Cacciato da Veltri 

- A furore per quindi eltri - Mugellani cespi un Cervo - PeV 
li corni olio fermato. - Ubaldino Genio anticato - Allo Sacro 
Imperio servo - Uco piede ad avacciarmi - Et con le mani 
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e i più famosi poeti siciliani e pugliesi, hanno stu- 
diato a Bologna. Non sia di miniera bolognese il me- 
tallo ; ma a Bologna fu il crogiuolo in cui quel me- 
tallo si fuse, purgandosi delle sue scorie, e V officina 
in cui esso si temprò, si foggiò agli usi molteplici 
della vita intellettuale italiana. Era a Bologna il primo 
centro scolastico e letterario del popolo italiano ; l'esi- 
stenza di quel centro ci spiega come a tanta distanza 
da esso, ma da esso partiti, tanti scrittori cortigiani 
di Sicilia potessero darci una poesia volgare in certa 
misura conforme a quella degli Umbri, dei Bolognesi, 
dei Trivigiani, dei Lombardi e degli stessi Toscani. 
La rovina degli Svevi a Palermo e del partito ghi- 
bellino in tutta Italia, la vittoria del guelflsmo che 
fece suo primo centro in Toscana, sono le cause po- 
litiche della fortuna di Firenze, anche nel campo della 



aggrapparmi - Alli corni suoi d' un tratto. - Lo magno Sir 
Federico - Che scorgeo lo 'ntralcico - Acorso lo svenò di fatto. 
- Però mi feo don della - Cornata fronte bella - Et per le 
ramora degna: - E vuole che la sia - De la Prosapia mia - 
Gradiuta insegna. - Lo meo Padre è Ugicio - E Guarente Avo 
mio - Già d' Ugicio, già d' Azo - Dello già Ubaldino - Dello 
già Cotichino - Dello già Luconazo. » 

Molti negarono che questa leggenda, evidentemente for- 
mata a celebrare l' antichità di una casata, fosse da ascriversi 
all'anno 1184. Nel quale anno, cadendo la festa di S. Maria Mad- 
dalena a' 22 di luglio, Federico I non potè essere in Toscana, 
e alla caccia dei cervi in Mugello, essendo egli quell'anno 
sceso in Italia, dopo celebrata la Pentecoste in Magonza, per 
ritrovarsi il 21 luglio in Verona e il 19 settèmbre in Milano. 
Per tutta la questione critica del monumento in discorso, ve- 
dasi TiRABOscHi, St. della Lett. It.j voi. Ili, parte II, p. 488-91. 
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patria cultura: T apparizione di Dante e di tutta una 
pleiade di grandi ingegni toscani è la causa schiet- 
tamente letteraria della costituzione regolare, defini- 
tiva della lingua, e del suo prevalere in più toscane 
fattezze, fino a meritare che per lunga pezza por- 
tasse il nome di lingua toscana. Riconoscendo questi 
fatti che sono verissimi intorno al Trecento, non si 
possono negar quelli che erano veri cent'anni prima, 
e che ci son confermati dal passare di tutti i poeti 
siciliani, umbri e toscani, per la trafila scolastica di 
Bologna. Non si parla infatti della città, per sé stessa, 
e neanche della regione felsinea, che avrà avuto un 
dialetto niente migliore delle città e regioni finitime ; 
si parla dello studio, o, per dire più modernamente, 
di quella università degli studi, che per la prima ap- 
parve nel Medio Evo, e fu la bolognese, ed impresse 
del suo carattere la stessa città che V accoglieva. B(h 
nonia docet 

Le università degli studi, mancata la fede nel privi- 
legio di Teodosio il Giovane, per cui ne sarebbe stata 
istituita una neir anno 443, si vollero far risalire a 
Carlo Magno, restauratore di tante cose in Europa; 
ma non sembra che egli, in materia di studi, fosse 
andato più oltre della sua accademia palatina. Un 
editto di Lotario, nel 1135, restaura le scuole di gram- 
matica, senza accennar punto ad università di studi. 
Comunque sia di tanti editti e privilegi, se pure qua 
e là in Italia fossero stati embrioni di studi superiori 
a quelli delle arti (grammatica e dialettica), noi pos- 
siamo credere facilmente che la barbarie mantenuta 
da frequenti invasioni, e dai disordini del regime feu- 

24. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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dale, producesse nella continuità della cultura una 
lunga lacuna. V Italia, ad ogni modo, anche stando 
politicamente peggio d' ogni altra regione d' Europa, 
fu la prima a rompere i vincoli dell'età di fei'ro. 
Condizioni particolari, arrecate dal contatto con gli 
Arabi, produssero nel mezzogiorno un risveglio della 
medicina, e il suo svolgersi con la scuola di Salerno 
dalle pratiche del cieco empirismo. Nella Italia me- 
dia, in luogo vicino alla greca Ravenna e più pronto 
ad accoglierne la eredità scolastica, rifioriva per opera 
di un grammatico lo studio delle discipline giuridiche. 
K il buon Pepo, che lesse di leggi a Bologna sulla 
metà deir undecime secolo, non rimase lungamente 
solo. Di lui più famoso e più fortunato sorse Irnerio 
causidico, e fu maraviglioso il successo che ottenne. 
Accorrevano gli studenti a migliaia, d' ogni parte 
d'Italia e perfino d'oltr'Alpi, da tutti i luoghi in 
cui consiglieri e giudici dei grandi feudatarii, val- 
vassori, notai, avvocati di monasteri, scabini di ve- 
scovi, consoli di città libere, avevano mestieri di 
conoscere gli elementi delle leggi romane, per dar 
sostanza e forma ai lor placiti e lodi, alle loro trat- 
tazioni, ai loro atti, ai loro statuti. Accanto al di- 
ritto civile sorgeva il canonico, risvegliato dalle con- 
tese tra l'autorità ecclesiastica e la imperiale; accanto 
al diritto canonico la teologia, donde rampollava la 
filosofia, e con essa si rinfrancavano tutte le arti li- 
berali, secondo la vecchia spartizione del trivio e del 
(juadrivio. Irnerio non era stato che un maestro pri- 
vato, un libero insegnante; ma la scuola sua crebbe 
in autorità per il favore imperiale, avendo Arrigo V 
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nel 1118 inyiato il maestro a Roma, per affrettare 
la elezione d' un papa. Dalla scuola sua uscirono i 
quattro famosi dottori, Bulgaro, lacobo, Martino Go- 
sia, ed Ugo da Porta Ravennate. E gli studenti cre- 
scevano sempre di numero, e a favore di essi « pe- 
regrinanti per amore del diritto » ^) T imperatore 
Federigo I emanava la costituzione di Roncaglia, 
del 1158. Aggiungo che ai dottori di Bologna com- 
mise Federigo II la pubblicazione della versione la- 
tina, da lui ordinata, delle opere d'Aristotile, e dei 
commentatori di lui. Furono questi i principii, que- 
sto il grande esempio, che doveva esser presto se- 
guito da Napoli, da Padova, da Roma, da Perugia, 
da Ferrara, da Vicenza, da Vercelli, da Modena: 
concorrenza in alcuni luoghi spontanea, in altri vo- 
luta da ragione di stato, e favorita dall' esca consueta 
di più lauto stipendio ai maestri, o di più larghi pri- 
vilegi agli alunni. Bologna, nondimeno, fu per tutto 
il dodicesimo secolo il primo focolare degli studi ita- 
liani, e per tutto il tredicesimo durò senza contrasto 
il maggiore, cosi per numero di studenti, come per 
valentìa di maestri. 2) La necessità dell' interpetra- 



1) Giosuè Carducci, Lo Studio Bolognese^ discorso per V ot- 
tavo Centenario. Bologna, Zanichelli, 1888. 

2) « Modena, Piacenza, tutta Lombardia, segnatamente Cre- 
mona, avanti e dopo la pace di Costanza, danno professori allo 
Studio di Bologna. Ne dà la Marca veronese; ne dà la To- 
scana. Firenze manda a dirittura una colonia, a capo gli Ac- 
cursii ; tanto che i documenti dell' ingegno e del saper fiorentino 
prima di Dante convien cercarli in Bologna. Dalla monarchia 
del mezzogiorno vengono scolari e vi ritornano maestri i lon- 
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zione dei testi giuridici, portava abito d' indagine let- 
teraria, se non ancor filologica, con riscontri di filo- 
sofi, storici e poeti latini; onde ebbe miglior culto 
la buona latinità, e saldo principio V umanesimo ita- 
liano. Intanto « fuor della scuola era fresco nella so- 
cietà quel fremito di poesia che alla nuova lin^^ua 
veniva dalla ancor calda fusione delle popolazioni 
fatte romane. Con gli scolari della lieta Provenza e 
della Francia eroica venivano i trovadori, i trovieri, 
i giullari ; e per le vie risonanti la mattina il latin 
della glossa, quando diecimila scolari non capivano 
nelle scuole domestiche, s' udiano più tardici con- 
certi della viola epica e del lirico liuto. »^) 

Ecco Bologna, nel XII secolo ; e tra tanti scolari 
d' ogni parte della penisola, tutti in gara di fruttuosi 
studi e di liete radunanze, il segreto della unità di 
tipo che dovette acquistare in quel tempo il volgare 
italiano : nella prosa, con tutti i trattati e statuti delle 
città, che furono la parte severa della vita civile; 
nella poesia, con tutte le ballate e canzoni derivate 
per pronta imitazione dalle lingue d'oltr' Alpi, o svec- 
chiate nel vivo idioma dalle cantilene del latino sco- 



gobardi di Benevento e il gran segretario Pier della Vigna. In 
Bologna vive per tutto quel tempo T intelletto d'Italia; e aspira 
di tutt' intorno il pensiero e lo rieflfonde per tutf intorno. Dalle 
emigrazioni dello Studio di Bologna si compongono scuole a 
Modena, a Mantova, a Piacenza, a Vicenza, ad Arezzo: ne 
emerse, massima, la università di Padova. E V influenza si al- 
largò ben presto oltre le Alpi ed il mare .... » Giosuè Car- 
ducci, op. cit. 

1) Giosuè Carducci, op. cit. 
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lastico, a sfogo di facili estri giovanili, che seppero 
provvedere, come è costume, alla parte dilettevole 
deir esistenza. Immaginate una città non di sover- 
chio popolosa, la quale sul finire del XII secolo aveva 
nelle sue mura diecimila scolari d'ogni nazione, e 
dite se non dovesse riuscire un centro efficace di 
vita intellettuale, specie per gì' italiani, solamente 
là avvicinati, affratellati, moralmente unificati nella 
felice curiosità dello studio, nella bontà naturale della 
giovinezza e nella gioia espansiva del vivere fuori 
d' ogni gara cittadina, lontani ancora dalle contese 
e dagli odi fatali « di quei che un muro ed una fossa 
serra. » Si ritrovavano uniti laggiù, fondendo natu- 
ralmente gli elementi comuni delle diverse parlate, 
i futuri giuristi, canonisti, avvocatori, notai, cancel- 
lieri ed uomini consolari della penisola. In quel cro- 
giuolo umano tutti i dialetti, avanzi d'una medesima 
lingua, non potevano far altro che mescolarsi, fon- 
dersi, afl^narsi, foggiarsi ad un solo idioma. Certa- 
mente, non fu l'opera d' un giorno ; ma laggiù, sol- 
tanto laggiù era possibile il lavoro consapevole che 
riducesse tante parlate al comun tipo di una lingua 
scritta; o non sarebbe stato possibile mai. Un dia- 
letto contraeva certe voci o ne smozzicava la finale ;• 
un altro non faceva nulla di tutto ciò, o solamente 
una parte; uno metteva il suono intermedio ed in- 
certo del dittongo, dove l'altro usava la schietta vo- 
cale ; questi fletteva in un modo e quegli in un altro 
il tempo di un verbo o il caso di un nome ; il primo 
storceva ad un significato nuovo quel vocabolo che 
il secondo adoperava nel suo significato proprio ed 
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antico : tutte queste ed altre differenze, vive tuttora 
nei vernacoli italiani, si riflettevano ancora nella 
forma scritta, lasciandoci dubbiezze che neppur oggi 
sono intieramente sparite. Ma 1* opera unificatrice fu 
da quel tempo avviata, cosi per la grammatica come 
per la ortografìa, come per la proprietà e per la 
scelta delle parole: e linguaggio scolastico e lin- 
guaggio poetico, disciplinati dalla università, hanno 
compiuto il miracolo. Certamente, le università tutte 
quante, moltiplicandosi, hanno irradiato per tutti i 
versi la loro influenza ; ma già da Bologna era ve- 
nuto l'esempio. Né altre ragioni mancavano, a fa- 
vorire r opera sua. Larghi parlatori, ore rotando, 
più dei Romani; quasi cattedratici anche in piazza, 
con quella loro pronunzia scevra delle aspirazioni 
che son proprie dei Toscani; rifuggenti dalla più 
parte di quei suoni misti per cui si notano i Lom- 
bardi, i Liguri, i Piemontesi ; alieni dalle mollezze 
vocali e da quella ripugnanza per le doppie conso- 
nanti che è propria dei Veneti; liberi dalla canti- 
lena gutturale che è cosa dei Napoletani ; i Bolognesi 

« 

furono su per giù, nell'aurora del volgare italiano, 
ciò che dovevano riuscire nella prima metà del se- 
colo presente i comici delle compagnie italiane, as- 
siduamente vaganti, dettatori e divulgatori per tutte 
le città dell' alta e della media Italia d' una certa 
unità di pronunzia. In un momento opportuno, adun- 
que, in un momento felice, storicamente chiarito, i 
Bolognesi hanno fatto scuola ; hanno avviata la cor- 
rente, creata la moda. 
Chi non ricorda esempi vicini di maravigliosa pron- 
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tezza con cui una forma d' arte si propaga, trovando 
imitatori dovunque? Tutti i nostri giovani, intorno 
a dieci anni fa, si buttarono alla poesia, facendo al- 
caiche, saffiche, epodi e distici semimetrici, sulla 
traccia del nostro valoroso Carducci ; tanto che nes- 
suno osò più tessere la canzone in forma petrarche- 
sca, guidiana, o leopardiana, né l'ode o l'inno col 
giro del Manzoni, né la ballata sulle orme del Car- 
rer e del Prati, né lo sciolto coi luccicori del- 
l' Aleardi, che pure aveva tenuto il campo una ven- 
tina d'anni, a dir poco. Similmente nel romanzo, 
lasciate le scuole storiche, morali o politiche, del 
Manzoni e del Guerrazzi, di Tommaso Grossi e di 
Massimo d'Azeglio, si buttarono tutti al naturalismo 
sperimentale dello Zola, dopo esser passati per le 
fantasie cavalleresche del Dumas, per le delicatezze 
sentimentali della Sand, per gì' inorpellamenti scien- 
tifici del Verne, per le cesellature stilistiche del Flau- 
bert, per le minuterie descrittive^dei Goncourt. Ten 
passe et des meilleurs. Ma non bisogna dir male di 
questi cangiamenti della moda. Il Nilo, gran fiume, 
inonda l'Egitto, e vi lascia uno strato di buona terra 
feconda. Cosi da tali novità, nostrane e straniere, se 
pure imitate a furia, rimane alcun che di opportuna- 
mente acquisito, qualche nuovo modo d' espressione 
all' arte, qualche nuovo atteggiamento al pensiero. E 
a me sembra per le stesse ragioni naturalissimo che 
italiani poeti, nel XII secolo, cantassero in proven- 
zale; naturalissimo che altri italiani, formata una 
certa unità di lingua poetica sotto gli auspici scola- 
stici, provenzaleggiassero in volgare italiano. Fatti 
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storici, manifesti ad ognuno, portarono quella poesia 
a fiorire in Terra di Lavoro, in Puglia, in Sicilia, 
con Pier della Vigna, che era stato scolaro in Bo- 
logna, con Federigo II, che a Bologna ebbe sempre 
teso lo sguardo ; tanto che mirò costantemente a fa- 
vorire altre università intorno a quella abna mateì'' 
studioruTriy ed una rivale seppe darle egli stesso in 
Napoli, nel 1224, per sottrarre a Bologna quanti più 
studenti poteva; quelli in ispecie della Italia meri- 
dionale, lino allora costretti a recarsi con grave di- 
sagio e più grave dispendio a frequentare una scuola 
tanto lontana, e oramai sottratta all' imperiale do- 
minio. Non meno naturale mi sembra che quei poeti 
nostri, provenzaleggianti in volgare italiano, mutas- 
sero via via il carattere intimo della lor poesia, ele- 
vando a dignità di concetto filosofico queir amore che 
per gli occitanici era stato sottigliezza galante, e quel 
che più importa abbellendo di grazie decenti il più 
forte dei sentimenti umani, che proprio allora il po- 
polo esprimeva con audacia volgare, come nel con- 
trasto di Giulio alcamese, e nella tenzone della ma- 
dre e della figlia, bolognesi. 

Di questo elemento popolare, che si mostra nei 
primi saggi delia poesia italiana, abbiamo già vedute 
le tracce ; povere, per la scarsità dei documenti, ma 
certe. Era tuttavia elemento profano, come il dottorale 
e il cavalleresco, di cui ci siamo occupati fin qui. Ma 
l'elemento popolare della poesia italiana non è so- 
lamente amoroso e politico : dobbiamo vedere anche 
il religioso, il divoto ; non più nelle cantilene latine 
ritmiche, bensì nelle volgari italiane, che succedet- 
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tero a quelle. Ma quando succedettero ? Confessiamo 
sinceramente che le testimonianze di cantici divoti 
in volgare italiano, intorno al Mille, ci mancano af- 
fatto ; anzi, bisogna dire che non se n' hanno di an- 
teriori al Dugento. E la cosa facilmente s' intenderà, 
chi pensi che sulla carta, materia rara, si doveva 
serbar memoria delle cose utili, né poteva parer 
utile come un trattatello di grammatica, come una 
glossa giuridica, od altro sommario di dottrina sco- 
lastica, una sequela di laudi che ogni volgo italiano 
riteneva a mente, allora come oggi. Solo possiamo 
argomentare, per analogia con altre scritture, che 
queste cantilene in volgare esistessero. In parecchi 
codici di dopo il Dugento ci sono state conservate 
certe laudi alla Vergine. Come son vecchie? Conse- 
gnate alla carta, nei libricciuolì delle chiese, intorno 
al 1250, non potrebbero essere di cinquanta e ses- 
sant' anni più antiche? Sono in prosa ritmica, con 
rime appaiate, ma spesso rudimentali, di mera as- 
sonanza : e questo parrebbe indizio d' antichità, se 
non sapessimo che il popolo ebbe sempre per V as- 
sonanza un culto tenace, di cui si vedono anche ai 
dì nostri gli esempi. È in quella vece più ragione- 
vole il dire che quelle assonanze fanno fede della 
origine schiettamente popolare di tali componimenti 
divoti. E infine, non dimentichiamo che gì' inni ritmici 
latini si cantavano in chiesa, dove il latino era l'idioma 
obbligato della liturgia cristiana ; mentre le laudi do- 
vevano cantarsi più facilmente di fuori, andando in 
processione per le vie, fermandosi in adorazione ai 
santuarii campestri, o alle immagini dei tabernacoli 
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compitali. Ora l'uso di cantar fuori di chiesa, se forse 
non venne proprio con le compagnie dei disciplinanti, 
flagellanti e battuti, certamente da esse ebbe frequenza 
e facilità d'occasioni. E quelle compagnie, ricordia- 
molo, son tutte posteriori al Dugento e alla comparsa 
di Francesco d'Assisi. Con lui, col terz' ordine fon- 
dato da lui e coi fraticelli processionanti, siamo an- 
cora nella Italia centrale ; donde al momento oppor- 
tuno si sono diffusi gli esempi efficaci. Bologna, 
infatti, ha scaldati nelle sue scuole i primi germi 
della lirica amorosa; Assisi i primi germi della li- 
rica religiosa: popolari ambedue, o destinate a di- 
ventarlo, come il volgare, intelligibile a tutti, nel 
quale avevano incominciato ad esprimersi. 

Non sarebbe ancora il caso di mettere in luce la 
scuola poetica dell' Umbria ; ma è già il caso di ac- 
cennare il suo capo, l'autore di quel vivace movi- 
mento religioso, che parve destinato a riconciliare 
r uomo medievale con Dio, suo padre, e con la na- 
tura, sua sorella. Strana figura, nella sua dolce gran- 
dezza, quel fraticello di Assisi! È stato detto che 
nessuno somigliò meglio di lui al Nazareno, di cui 
richiamava e rinfrescava i precetti. E tutti i partiti 
gli rendono volentieri giustizia, vedendo ricominciare 
da lui, dal suo esempio, dalla sua predicazione, il 
sentimento di tutti gli uffici della vita, di tutti i do- 
veri dell'umanità, che intorno a lui e sopra di lui 
erano dimenticati da un pezzo. Veramente, anche un 
moderno pagano, innamorato del vivere e dell' egoi- 
stica allegrezza del vivere, può ammirare questo 
umile pensatore che ha ritrovato altrettanta alle- 
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grezza, e non simulata, nel dispregiare la vita per 
utilità e conforto de' suoi fratelli soffrenti. Vera- 
mente, anche un filosofo che non creda al prodigio 
delle stimmate, può riconoscere la sublime grandezza 
di questo consolatore degli uomini, che non fu mai 
un solitario, un rinchiuso, un inutile estatico, e man- 
tenergli nel proprio pensiero la sua aureola di santo. 
Quanta vena di socialismo non ha egli diffusa nella 
dura economia politica dei tempi moderni ! Si è detto 
dei libri passionati del Rousseau eh' essi hanno con- 
tribuito a fare la rivoluzione francese, assai più della 
arguta dialettica demolitrice del signor di Voltaire. 
Francesco d'Assisi, senza scriver libri, quasi senza 
predicare alle turbe, ci ha persuasi ad aver fede nella 
potenza di bontà che un grande amore ideale può su- 
scitare nel cuore dell'uomo; nella potenza di bontà 
che sola può sciogliere tanti problemi della vita so- 
ciale, già paurosi problemi per noi, e che parranno 
terribili alla generazione ventura. Ma non andiamo 
fuori del campo nostro, e sopra tutto non facciamo 
profezie. Ritornando al volgare italiano, vediamo in 
Francesco d'Assisi, nato nel 1182, morto nel 122G, 
il primo poeta dell' Italia media che faccia riscontro 
ai lirici italiani e pugliesi della medesima età. Ri- 
scontro, dico, e niente di più. Egli non sembra di- 
pendere da alcuna scuola ; è spontaneo come la sua 
fede, elevato come la sua speranza, ardente come la 
sua carità. Queste virtù teologali dobbiamo ricono- 
scere nella sua lirica ; e manchino pure le virtù car- 
dinali nella misura dei versi. Ila egli poi voluto scri- 
vere in versi, o non piuttosto in una ritmica prosa? 
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Le Cronache dei Minori, in cui fu conservato il suo 
Cantico del Sole, riferiscono questo documento diste- 
samente scritto a foggia di prosa, ed anche così ca- 
pricciosamente, con evidentissime interposizioni di 
parole oziose, da permettere ai restauratori ostinati 
d'int ravvedere i versi sciolti o i martelliani, secondo 
il metodo di dividere quella oratio numerosa del di- 
voto cantore. Certo, gli endecasillabi non mancano; 
ma occorrono anche più frequenti i settenarii doppi : i) 
con essi le rime, e più spesso le assonanze; non re- 
stando altro guaio fuor quello delle strofe disuguali 
per numero di versi, taluni dei quali ben possono 
essere stati introdotti da più tardi recitatori dell'inno. 
Eccolo ad ogni modo, come saggio della lirica france- 
scana : 

Altissimo, onnipotente buon Signore, 

Tue son le laude la gloria et V onore. 

Omne benedictione a te sol se conface. 

Nullo homo è degno de te mentovare. 
Laudato sie, Signore, con tutte le creature, 

Spetialmente messer lo frate Sole, 

Lo qual tu jorni e allumini per noi. 



1) Specie se in capo a tutte le strofe, dalla seconda alla set- 
tima, scambio di « Laudato se' mio Signore » si legga « Lau- 
dato sie, Signore » come era per V appunto scritto in capo alla 
seconda. Riferendo il cantico, faccio la correzione, che mi par 
ragionevole. Ancora, nella prima strofa, in luogo di « confano » 
un plurale che non è necessario in poesia, scrivo « conface » 
che dà r assonanza. Non cosi facilmente si può correggere in 
altri luoghi, ove l'assonanza non c'è. 
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Elio è bello et radiante, et cum grande splendore, 
Signor, di te porta significati one. 

Laudato sie. Signore, per sor Luna e le stelle : 
In cielo le hai formate dare preciose et belle. 
Laudato sie. Signore, pier nostro frate Vento 
Et per V aire et nuvolo et sereno e omne tempo, 
Per quale a tue creature dai sostentamento. 

Laudato sie. Signore, per nostro frate Foco, 
Per lo quale tu allumini la nocte : 
Et è bello et jucundo et robustioso et fòrte. 

Laudato sie, Signore, per nostra madre Terra, 
La quale ne sostenta et ne guberna, 
Et produce diversi fructi con fiori et berba. 

Laudato sie. Signore, per quelli cbe perdonano, 
Et per tuo amor sosteneno triboli e infermitati : 
Beati quelli che sosterranno in pace. 
Che da te. Altissimo, sarano incoronati. 

Laudato sie per nostra sor Morte corporale, 
De la quale nullo homo vivente può scappare : 
Guai a quelli que more in peccato mortale : 
Beati quei que trovano toe sancte voluntate. 
Che la morte seconda non li porà far male. 

Laudate et benedite mi' Signore : 

Ringraziate e serviteli cum grande humilitate. 

Pel magistero del verso, è qui un altro Gommo- 
diano mendicus Christi, quegli che faceva gli esa- 
metri ad orecchio. Ma qui c'è ancora il senso della 
natura e il senso della umanità : valgano tutt' e due 
per molti difetti. Ad ogni modo, era debito nostro 
rammentare questo cantico del Sole, che è tra i primi 
saggi di lirica religiosa italiana. E rammentandolo, 
mi pare che non siano di Francesco d'Assisi, od ab- 
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biano sentita troppo la lima dei suoi seguaci^) certi 
altri versi che pur furono dati per suoi : questi, ad 
esempio : 

Credeva me le genti revocare, 
Amici che son fuor di questa via: 
Ma chi si è dato più non si può dare, 
Ne servo far che fugga signoria. 
^Nanzi la pietra porriasi mollare, 
Che V amor che mi tene in sua balia. 
Tutta la voglia mia 
D* amore s' è infocata, 



I) E ricordato fra questi un fra Pacifico, marchegiano, di 
cui si narra che fosse gran poeta; ma il Tiraboschi (Se. della 
Leu. It., t. IV, p. II, pag. 522) nota che in nessun codice si 
trovò cosa alcuna di lui. Nella Vita di S. Francesco, scritta 
nel 1244 da frate Tommaso da Gelano, si narra di un sect*^ 
laris quidam della Marca Anconetana, il quale, sui ohlitus et 
Dei nescius.... se totum prostituerat vanitati. Vocabatur no- 
men ejus Hex versuum, eo quod princeps foret lasciva can- 
tantium et inventor seculariuTn cantionum. Questo Re dei 
versi, questo principe dei cantori amorosi, questo trovatore di 
canzoni secolari, o volgari, era stato perfino pomposissiìne co- 
ronatus dalP imperator Federigo II. Ma egli incontrò san Fran- 
cesco; fu da lui convertito alla santa vita, e da lui ebbe il 
suo nome monastico, in cui si spense la memoria di quello che 
portava al secolo, e che tanto ci premerebbe di conoscere. Al- 
tera die induit eum Sanctus et ad Dei pacem reductum Fra- 
tran Pacificum nominavit, Huius conversio eo magis edifi- 
catoria fuit rnultorum , quo letior fuerat sanorum turba 
sodalium. Il fatto è narrato anche da S. Bonaventura (Vita 
del glorioso serafico San Francesco) ; e nemmen questi ci dà 
il nome del poeta; che ben dovette essere famoso rimatore, 
se aveva meritata la corona poetica da Federigo IL 
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Uxiita, transformata : 
Chi mi torrà V amore ? ... .1 
Per ti, amor, me consumo languendo 
Et vo stringendo per ti abrazare : 
Quando te parti si moro vivendo, 
Sospiro et piango per ti ritrovare : 
Et retomando el cor si va stendendo 
Che in te si possa tutto transformare. 
Donca più non tardare, 
Amor, or mi soveni, 
'Legato si me teni, 
Consumame lo core. 

Qui, tra gli ardori dell' amor divino, si sente 11 soffio 
della lirica provenzaleggiante di Sicilia. Lasciamo il 
concetto di questi versi a Francesco d'Assisi, ma le- 
viamogli risolutamente la paternità della forma. So 
bene che qualche anello parrebbe congiungere ai pro- 
venzali quest' uomo che volle chiamarsi trovatore di 
Cristo, adorante una bella donna, la Povertà, ed istituì 
la cavalleria sacra dei Frati minori, chiamando que- 
sti i Giullari del Signore. La nota gaia dell' indole 
sua balza fuori dal curioso raffronto, in cui sembra 
essersi egli compiaciuto. Narrano che Giovanni Ber- 
nardone fosse stato soprannominato Francesco per la 
facilità con cui aveva imparata la lingua francese, 
francesca, come allora si diceva egualmente. « Versi 
d' amore e prose di romanzi » ne aveva dunque letta 
la parte sua, prima di lasciare la mercatura, gli agi 
della casa, e le delizie della vita signorile. Di sicuro 
aveva sentiti i cantori girovaghi di lingua d' oc e di 
lingua d' oil. Ma da quegli accenni estrinseci in fuori, 
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non vediam nulla che colleghi l'autore del cantico 
del Sole all'arte trovatorica, siciliana, provenzale, 
francese. Che artifizi di rime vorremmo aspettarci 
da lui? Egli non conosce artifizi; e certamente quegli 
inni in cui egli andava « cantando e laudando magni- 
ficamente Iddio » nei suoi viaggi pedestri per V Um- 
bria e per la Marca d'Ancona,^) non erano più arti- 
fiziati del cantico al Sole. I fioretti nascono sotto i suoi 
passi, ma son fioretti della sua terra, pur dianzi « chi- 
nati e chiusi dal notturno gelo » ma drizzati, poiché 
il nuovo sole gl'illuminò, e «tutti aperti in loro stelo. » 
È un miracolo d'uomo, nato in un tempo che pareva 
il meno adatto a produrlo : caso strano, ma non in- 
solito nella storia ; il quale per essersi ripetuto tante 
volte, non ci fa esser troppo teneri della moderna 
teorica « degli ambienti » o ci consiglia a circondare 
di molte eccezioni la regola. 



1) Il fatto è accennato dai Fioretti di San Francesco^ nella 
Vita di frate Egidio, e. I. 
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Si rinunzia alle spartizioni troppo minute. - Uno sguardo alle quattro 
scuole poetiche italiane. - I Siciliani. - Esempio occitanico ed arte 
scolastica bolognese. - La lirica mistica Umbra e la religiosa Lom- 
barda, Ligure, Veronese ed Emiliana. - Come la poesia italiana in- 
cominciasse a fare da sé. - I documenti che ne appariscono. - Perchè 
scarseggino innanzi il Dugento. -• La pergamena, il papiro e la carta 
bombicina. - Decadenza e risorgimento. - Operosità commerciale e 
prosperità economica. - Abbondano ad un tratto i poeti.- Rassegna 
a galoppo. - La sinfonia nel bosco. - Dai rosignuoli agli scriccioli. - 
Guittone d'Arezzo e le sue due maniere. - Il poeta e il prosatore. - 
Fra Jacopone giullare di Dio. - Ser Brunetto Latini. - Il Tresors e 
il Tesoretto. - Breve ritorno in Sicilia. - Guido dalle Colonne. - Un 
alito di passione. - La poesia che si emancipa. - Il pensiero e la 
forma. 

In uno studio come il nostro, che vien seguendo 
certe linee generali di storia letteraria, e solo si trat- 
tiene a considerare in alcuni punti essenziali, spesso 
inavvertiti, più spesso dimenticati, il collegamento 
della vecchia arte latina con la nuova arte italiana, 
e il trapasso naturale del pensiero greco romano d*una 
in altra forma sotto l'impulso di cause diverse ma 
tutte assiduamente operanti, noi non possiamo sviarci 
di qua o di là in troppo minuti particolari, che più 
numerosi e meglio distribuiti si troverebbero sempre 
in opportuni trattati speciali. Similmente, non ci smar- 
riremo tra le sottili spartizioni di poeti provenzaleg- 

25. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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gianti e latineggianti, di mistici e di serafici, di sa- 
tirici, di politici, di umoristi, di amorosi cortigianie 
galanti, filosofici e dottorali, ideali e plebei ; tanta di- 
versità di modi, atteggiamenti e indirizzi, parendoci 
effetto d'indole diversa o diversa consuetudine di vita, 
anzi che di una scuola o di un ciclo particolare. E 
neppur molto insisteremo sulla divisione delle quat- 
tro scuole poetiche, siciliana, umbra, bolognese e to- 
scana, poiché tutte, a nostro avviso, son procedute 
da un solo principio ; dalla poesia occitanica avendo 
tutte, se non l'ispirazione, l'esempio, e tutte deri- 
vando l'arte, il magistero, la disciplina da un solo 
ed unico centro scolastico. Tra i siciliani, che nei 
documenti scritti ci appariscono i primi, abbiamo di- 
stinti bensì poeti cortigiani e poeti popolari : ma nei 
cortigiani, insieme con l' esempio provenzale, si è 
mostrata facilmente la disciplina bolognese, cosi per 
il maestro, Pier della Vigna, venuto dallo studio di 
Bologna, come per il suo imperiale discepolo, che 
ebbe sempre rivolto lo sguardo a quella città ricca 
di studi e abbeverata alle due correnti della poesia 
d' oltr'Alpi, e di Bologna si diede pensiero più ch'ella 
stessa non gradisse, tanto che s' affrettò a darle più 
d' un ridosso ; a Napoli, per esempio, e a Vercelli. 
Quanto ai poeti popolari di Sicilia, nei pochi saggi 
che ce ne son pervenuti, s'è svelata la somiglianza 
loro con altri della Italia media e della superiore, 
cosi nella materia erotica non raffinata, come nella 
forma dei componimenti, che è la solita del lamento 
e della tenzone; e ciò senza contare la qualità del 
verso e la tessitura della strofa, che non si dipar- 
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tono da pochi tipi, comuni a tutte le regioni della 
penisola. 

Più originale nelle ispirazioni, più ingenua nelle 
movenze, si mostra la lirica umbra. Ma lo spirito 
mistico del suo capo, il serafico ardore e il senti- 
mento di amorosa pietà che invasero lui e i suoi primi 
discepoli, ci spiegano abbastanza il carattere della 
scuola francescana, commovente nella semplicità del 
poverello d'Assisi, e perfino nelle stramberie di Ja- 
copone da Todi ; mentre non ci toccano il cuore, ne 
ci parlano g^llo spirito, sebbene tentino di sopraffarci 
con la dottrina biblica, con lo sfoggio delle enume- 
razioni descrittive, con le arti della dialettica teo- 
logica, la Gerusalemme Celeste e la Babilonia infer- 
nale di fra Giacomino da Verona, la Storia rimata 
del vecchio e nuovo Testamento di Pietro Bescapè, 
e la Disputa fra Satanasso e la Vergine di fra Bon- 
vicino da Riva. Eppure, con tanta spontanea since- 
rità, san Francesco provenzaleggia la parte sua, ob- 
bedisce anch'egli ad un impulso d'arte non popolare. 
Sia vera o no la storia di quel fra Pacifico che due 
biografi s' accordano a gabellarci per un gran poeta 
{rex versuum) incoronato da Federigo II, essa ci ri- 
vela in buon punto che la scuola poetica religiosa 
dell' Umbria si sentiva collegata da stretti vincoli alla 
provenzaleggiante cortigiana ed amorosa di Sicilia. 
Del resto, Francesco d'Assisi non sembra essersi di- 
stinto da questa, né dalla popolare dell'Italia supe- 
riore, se non per un grado più alto di passione, per 
una maggiore schiettezza di sentimento. Ma qui non 
è da vedere un divario di scuole, bensì il contributo 
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particolare che un ingegno non vile suol portare alla 
scuola sua, seguendola o capitanandola. E dopo tutto, 
in queir aurora benedetta del secolo XIII, mentre la 
poesia cortigiana provenzaleggiava e la dottorale in- 
cominciava a filosofare, la poesia del popolo, non ri- 
nunziando alle tenzoni amorose, si volgeva da per 
tutto alle cantilene divote, e agli sfoghi serafici del- 
l' Umbria rispondevano di lontano le laudi religiose 
di Modena e di Genova ; ^) fenomeno di pronta riper- 
cussione, donde appar manifesto come fosse felice il 
momento per la fioritura di una lingua letteraria co- 
mune da tutti quei dialetti originariamente aflfini, che 
la lingua latina, prima di abbandonarli a sé stessi, 
aveva tanto penetrati della sua plastica essenza. Strin- 
gendo adunque tutto ciò che siam venuti dicendo fin 
qui, poesia amorosa, poesia morale, poesia religiosa, 
spartite dalla materia loro, dall'indole dei poeti, dal 
più e dal meno che presero dagli esempi di fuori via 
dalla dottrina di casa, vanno con forme sempre più 
somiglianti tra loro per ogni regione della penisola, 



I) Le Laudi Modenesi furono pubblicate dal signor Veratti 
negli Opuscoli di Modena, XV, come leggo nella St, della 
Leti. It di Adolfo Bartoli, voi. II, pag. 54, in nota. Le Rime 
religiose di Genova si contengono, insieme con altre, morali e 
politiche, nel codice Molfino, acquistato dal Municipio Geno- 
vese. Altre rime religiose trassero da un codice della Beriana, 
e le pubblicarono nel Giornale Ligustico (Anno X, 1883) i 
professori Grescini e Belletti; ed una nuova edizione, da una 
pergamena di Pietra Ligure, ne diede il signor Paolo Accame 
negli Atti della Società di Storia Patria^ voi. XIX, fase. Ili; 
Genova, 1889. 
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educando, rinnovando, unificando animi e lingue. Tro- 
vatori, giullari, cantastorie d' oltr'Alpi, possono ri- 
tornarsene ai lor paesi, poiché la lor missione è com- 
piuta. Comincieranno invece ad andare nostri cittadini 
in Francia, come altri n* erano andati un secolo prima 
in Provenza e in Linguadoca ; e dai romanzi della più 
recente maniera, allegorici e morali, caveranno quel 
tanto che lor piacerà, per farne versi e prosa ita- 
liana. Non saranno fiori di letteratura, pur troppo. 
Qui, del resto, non si tratta di fiori : T estetica non 
ha luogo né modo di esercitarsi in queste imitazioni 
d'imitazioni; molto più la erudizione, per la storia 
e la critica dei documenti. 

I quali, a dir vero, scarseggiano ancora per il no- 
stro bisogno, non mostrandoci intiero il trapasso dalla 
lingua romana d'innanzi il Mille ai nostri volgari del 
Milledugento ; mentre d'un simile studio ci rendevano 
più vivamente curiosi i pochi saggi d' epigrafia chie- 
sastica e certe locuzioni dei diplomi e degli atti nota- 
rili, in cui si potevano intravvedere i dialetti parlati 
dai bassi tempi al medio evo nelle città e nelle bor- 
gate italiane. I documenti manoscritti, poi, ci man- 
cano affatto per la poesia volgare innanzi il Dugento. 
Che poesia volgare non ce ne fosse? Nessuno ardirebbe 
giurarlo, se pur fosse incredulo rispetto alla data e 
alla sincerità dell' epigrafe in versi scolpita sull'arco 
dell' aitar maggiore nel Duomo di Ferrara, ^) appa- 



1) Gr increduli ci son stati, di fatti. Non aveva dubitato della 
data deir iscrizione il Baraifaldi, nel discorso premesso alle 
Rime dei Poeti ferraresi. L'aveva creduta del 1135 TAfFò (Bis- 
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rendo per troppi caratteri anteriore al Dugento il 
Ritmo Cassinese, quantunque non ci sia modo di ac- 
certarne più strettamente la data. È anche ragione- 
vole il credere che quel ritmo non sia stato solo, 
come un Simeone stilita sulla colonna della Tebaide ; 
e più ragionevole il pensare che poesia volgare ci 
fu, religiosa o profana, certamente popolare, ma che 
a nessuno venisse in mente dì conservarla. Gli scri- 
venti erano pochi, e quei pochi davano solamente im- 
portanza al loro latino, per quanto rozzo ed informe. 
Si aggiunga che la pergamena e il papiro erano per- 
duti al commercio, e la carta bombicina, unica a quel 
tempo, non si traeva in tal quantità dai mercati orien- 
tali, da renderne possibile l'uso nella trascrizione di 
cantilene volgari. Un simile stato di torpore nei traffi- 
chi non poteva durare eternamente, e noi già abbiamo 
veduto quando incominciasse a sneghittirsi V Italia. 
Per tutti i campi della sua operosità civile il risve- 



sertazione premessa al Dizionario poetico) fondandosi principal- 
mente sulla figura dei caratteri in essa usati. Ma ne dubitò 
fortemente il Tiraboschi, che scrisse nella sua St, della Leti. 
It.f t. Ili, parte II, pag. 486, in nota: « A me par certo di 
aver veduta qualche iscrizione del secolo XIV, e anche del XV 
formata con caratteri somiglianti ; ma ancorché ciò non fosse, 
perchè questo argomento avesse tutta la sua forza, converrebbe 
aver sotto rocchio il sasso medesimo, e la iscrizione, quale 
fu in esso scolpita. Ma esso più non esiste, e della iscrizione 
non abbiamo che copie, ed esse ancora fatte da tali persone, 
delle quali non possiamo abbastanza fidarci. Il che congiunto 
air autorità del Guarini che afferma quella iscrizione non es- 
sere stata scolpita, che nel 1340, confesso che mi tien tuttora 
dubbioso sulla antichità di un tal monumento. » 
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glio fu vivace e fruttuoso. La prima crociata, e la 
seconda, destando i sensi guerrieri, non solamente 
dei Normanni di Sicilia e di Puglia, e poi degli Svevi 
lor successori, ma quelli ancora delle città marinare, 
parvero infondere agli Italiani coscienza di sé me- 
desimi. In pari tempo le relazioni con gli Arabi, do- 
mati per un tratto in Terra Santa, del tutto assog- 
gettati in Sicilia, il sentimento dell' emulazione con 
la cavalleria d' Occidente, la felice curiosità del ma- 
raviglioso e del nuovo, il gusto della poesia, il bi- 
sogno del sapere, crescente ad ogni ora e non mai 
soddisfatto, andarono di conserva con la operosità 
commerciale e con la prosperità economica. Gli studi 
tornavano in flore ; le opere dei poeti, degli oratori 
e dei filosofi antichi ripigliavano il lor posto onorato 
nei castelli, nelle case cittadine e nei chiostri; in 
questi ultimi, poi, non fu più necessario cancellar 
vecchie scritture preziose per iscrivere sulle antiche 
pergamene classiche i canti liturgici e le omelie dei 
vescovi cristiani, poiché la carta ritornava copiosa 
dai mercati del levante, e presto ce ne fu abbastanza 
per servire ad ogni classe di scriventi, monaci, gram- 
matici, notai, mercanti, perfino poeti e capi ameni, 
cui piacesse di fermare in segni d' inchiostro le fa- 
cili effusioni della giocondità amorosa e satirica del 
popolo italiano. Ecco il come e il perchè dell' appa- 
rire che fanno dopo il Dugento, e in numero abba- 
stanza notevole, i documenti letterarii in volgare; 
mentre da prima, non che scarseggiare, mancavano 
affatto. 
Coi documenti scritti ci abbondano naturalmente 
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i poeti. Io non citerò che i più famosi, scegliendoli 
qua e là, dalle varie parti d' Italia: a Bologna « il 
massimo Guido Guinicelli, Guido Ghislieri, Fabrizio 
ed Onesto, ed altri poeti.... che furono dottori illu- 
stri e di piena intelligenza nelle cose volgari ; »^) in 
Puglia e Sicilia, dopo Pier della Vigna e Federigo II, 
il figliuolo di costui Enzo, Rinaldo d'Aquino, Ruggeri 
pugliese, Ruggerone da Palermo, Mazzeo di Ricco 
messinese, Iacopo da Lentini, notaio, e quel Guido dalle 
Colonne che era ancor giudice a Palermo nel 1275 ; in 
Toscana, tra i provenzaleggi anti, Folcacchiero dei 
Folcacchieri, Dante da Maiano e Bonagiunta Urbi- 
ciani da Lucca ; tra i latineggianti Guittone d'Arezzo ; 
tra gli umoristici Cecco Angiolieri, Cene della Chi- 
tarra e Folgore da San Gemignano ; tra i didattici 
ed allegorici Brunetto Latini, Francesco da Barbe- 
rino e l'ignoto autore del poemetto L'Intelligenza, 
attribuito già a Dino Compagni : neir Umbria, dopo 
Francesco d'Assisi e fra Pacifico (di cui nulla ci è 
stato conservato), Jacopone da Todi, giureconsulto, 



1) Alighieri, De Vulg. Eloq. 

Di Fabrizio si sa che fu dei Lambertazzi. Di Onesto non 
rimane che il nome, e il sospetto che fosse consanguineo, fra- 
tello nij)ote, del celebre giureconsulto Oldofredo. Ma il P. Sarti 
{Ve Profess. Bonon., voi. I, parte I, pag. 154) non può con- 
sentire questa parentela. 

Per r elenco di questi, come di tutti i poeti e prosatori ita- 
liani dei varii secoli, sarà utile consultare le Tavole storico- 
bibliografiche della Letteratura italianay diligente fatica dei 
professori Giuseppe Finzi e Luigi Valraaggi. (Torino, Loe- 
scher, 1889). 
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uscito dallo studio di Bologna, fattosi frate nel 1268 
dopo morta la moglie, e diventato di schianto poeta 
religioso. Tutti costoro, ed altri che ho tralasciati 
per non far troppo lunga la lista, par che cantino a 
gara, come rosignuoli in un bosco. Dir rosignuoli è 
forse un po' troppo; mutiamo adunque il paragone. 
Se siete mai stati in un bosco ad ascoltare, avrete 
sentite insieme coi rosignuoli le gazze, i fanelli, le 
cingallegre e gli scriccioli. Sarà stato un cinguettio 
vivacissimo, piacevole nella sua varietà : e vi sarà 
parso di cogliere, tra le inevitabili stonature, come 
una intenzione di sinfonia orchestrale ; ogni uccello 
facendo il suo verso, ed ognuno rispondendo, come 
poteva meglio, al vicino o.al lontano. 

Guittone è duro, e latineggia più del bisogno, forse 
col proposito onesto di avvicinare il dialetto suo alla 
lingua madre. Ma s'intende acqua e non tempesta; 
e dopo tutto, si può veder giusto senza riuscire alla 
mèta. Di Guittone si può dir male o bene, secondo 
che si legga una od altra cosa di lui ; tanto appaiono 
diverse le due maniere che tenne, e tali da far so- 
spettare che siano stati attribuiti a lui componimenti 
di un altro. Sentite, ad esempio: 

Amor, non ho podere 
Di più tacere ormai 
La gran noi' che mi fai. 
Tanto mi fa dolere 
Che mi sforza la voglia, 
Amor, oh' eo di te doglia. 
Però, per cortesia, 
Sostien la mia follia ; 



^ 
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Poi di doler cagione^ 
Mi dai senza ragione. 

E cosi via, annaspando per sei vuotissime ed impac- 
ciatissime strofe. Leggete invece, per rifarvi, la can- 
zone alla Vergine: 

benigna, o dolce, o preziosa, 
O del tutto amorosa 
Madre del mio Signore, o donna mia, 
O rifugio a chi chiama e sperar osa. 

« Sperar osa » è una delicatezza che non isdegnerebbe 
il Petrarca.^) Ed anche merita d'esser qui ricordato 
un suo sonetto, architettato o rigirato con arte fa- 
ticosa, ma non senza verità di sentimento e felice 
dignità di espressioni. 



1) Nel suo Trionfo d* Amore il Petrarca, al cap. Ili, copia 
un verso di Guittone, < Come d'asse si trae chiodo con chiodo. » 
E nel cap. lY accenna Guittone, ma senza idea di abbassarlo, 
poiché nel fatto lo mette in paragone con Dante Alighieri e 
con Gino da Pistoia : 

Ecco Dante e Beatrice: ecco Selvaggia, 
Ecco Gin da Pistoia : Guitton d'Arezzo, 
Ghe di non esser primo par eh' ira aggia. 

Dante gli era stato un po' meno amorevole, facendo dir da Buo- 
nagiunta nel XXIV del Purgatorio : 

frate, issa vegg' io. ... il nodo 
Ghe '1 Notare e Guittone e me ritenne 
Di qua dal dolce stil novo eh' io odo ; 

e da Guido Guinicelli nel canto XXVI: 

Gosi fér molti antichi di Guittone, 

Di grido in grido pur lui dando pregio. 
Fin che l' ha vinto il ver con più persone. 
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Quanto più mi distrugge il meo pensiero, 
Che la durezza altrui produsse al mondo, 
Tanto ogn' hor, lasso, in lui più mi profondo, 
E col fuggir della speranza spero. 

Io parlo meco e riconosco invero 
Che mancherò sotto si grave pondo ; 
Ma '1 meo fermo disir tanto è giocondo, 
Ch^ io bramo, e seguo la cagion eh' io pero. 

Ben forse alcun verrà dopo qualch'anno, 
Il qual, leggendo i miei sospiri in rima, 
Si dolora della mia dura sorte : 

E chi sa che colei e' hor non mi estima. 
Visto con il mio mal giunto il suo danno, 
Non deggia lagrimar della mia morte ? 

L' uomo che Guittone aspettava, venne infatti «dopo 
qualch' anno » e nacque per V appunto, sebbene di 
gente fiorentina, in Arezzo. E fu il poeta che imi- 
tando « 1 suoi sospiri in rima » cantò cosi dolcemente : 

Voi eh' ascoltate in rime sparse il suono 
Di que' sospiri ond'io nutriva il core, 

e più lungi, in un altro dei suoi trecento diciassette 
sonetti : 

S' io avessi pensato che si care 
Fossin le voci de'sospir mie' in rima, 
Fatte l' avrei del sospirar mio prima 
In numero più spesse, in stil più rare. 

« Guittone ha due maniere » fu sentenza del Fo- 
scolo. Come le ebbe ? Duole a noi di non poterlo cer- 
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care. Ma ben possiamo conchiudere, intorno all' ar- 
tificioso ma non freddo latineggiante, eh' egli non 
meritò del tutto il discredito in cui l' hanno gittato 
le troppe sue locuzioni antiquate, né quella spruz- 
zatura di ridicolo che gli è venuta dal nome di frate 
gaudente, col quale l' arguta Toscana non aveva tar- 
dato a bollare i « cavalieri di Maria, » un ordine tra 
religioso e militare a cui Guittone si ascrisse. An- 
ch' egli, usando il volgare, senti il bisogno o intrav- 
vide la utilità di ravvicinarlo alle forme latine, di 
ribattezzarlo nell' onda classica della romanità. E gli 
sia tenuto conto della buona intenzione, anche nella 
prosa, eh' egli fu dei primi a trattare, come si vede 
da quaranta lettere che di lui ci rimangono.^) 



1) Assai pregiate da Francesco Redi; usate tra i testi di lin- 
gua nel Vocabolario della Crusca del 1689; pubblicate nel 1745 
in Roma da monsignor Bottari. Ne riferisco una, in cui si no- 
tano modi e atteggiamenti di pensiero che furono poscia di 
Dante: 

« Lettera Y. Soprappiacente donna, di tutto compiuto sa- 
vere, di pregio coronata, degna mia donna compiuta: 
Guitton, vero devotissimo fedel vostro, di quanto il vale 
e può, umilmente sé medesimo raccomanda a voi. 

« Gentil mia donna, T onnipotente Dio mise in voi si maravi- 
gliosamente compimento di tutto bene, che maggiormente sem- 
brate angelica criatura che terrena, in detto e in fatto e in la 
sembianza vostra tutta, che quanto uomo vede di voi, sembra 
mirabil cosa a ciascuno buono conoscidore. Perchè non degni 
fummo che tanta preziosa e nobile figura come voi siete abi- 
tasse intra Fumana generazione d^esso seculo mortale; ma credo 
che piacesse a lui di poner vo' tra noi per fare meravigliare, 
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Da fra Guittone passiamo a fra Jacopone. Quegli 
è d'Arezzo, questi è di Todi; poca terra li divide, 
e neir arte poetica non sono neanche tanto lontani, 
come a tutta prima parrebbe. Ser Jacomo Benedetti, 
da Todi neir Umbria, fatto dottor di leggi allo studio 
di Bologna, mortagli la moglie adoratissima (madonna 
Vanna, dei conti di Coldimezzo) n' ebbe così passato 
il cuore di tristezza, che lasciati i codici e distribuito 
ogni aver suo ai poveri, si diede a far l'eremita, il 
mendico vagante, e dopo dieci anni di quella vita prese 
r abito di san Francesco, ma non volendo esser chie- 
rico, e restando laico per maggior segno di umiltà. 



e perchè foste specchio e miradore ove si provedesse e agien- 
zasse ciascuna valente e piacente donna e prode uomo, schi- 
fando vizio e seguendo virtù. E perchè voi siete diletto e desi- 
derio e pascimento di tutta gente che vi vede e ode, or dunque, 
gentile mia donna, quanto il Signor nostro v' ha maggiormente 
allumata e smirata a compimento di tutta preziosa vertute, più 
eh' altra donna terrena, e così più eh' altra donna terrena do- 
vete intendere a lui servire e amare di tutto corale amore, e 
di pura e di compiuta fede. E però umiliatevi a Lui, ricono- 
scendo ciò eh' avete da lui ; in tal guisa che l' altezza dell'animo 
vostro, né la grandezza del cuore, né la beltà, nè'l piacere 
dell' onorata persona vostra non vo' faccia obbliare né mettere 
a non calere Lui che tutto ciò v' ha dato ; ma ve ne caglia 
tanto, che '1 cuore e 'I corpo e '1 pensier vostro tutto sia con- 
solato in lui servire, acciocché voi siate in della corte del pa- 
radiso altresì maravigliosamente grande come siete qui fra noi; 
e perché l' onorato vostro cominciamento e mezzo, per preziosa 
fine vegna a perfezione di compiuta laude. Che troppo fora 
periglioso dannaggio e perta da pianger sempre mai senza al- 
cun conforto, se per difetto nostro voi falliste a perfetta e ono- 
rata fine. » 



—] 
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Lo scherno, ch'egli desiderava dal mondo, non po- 
teva mancargli, e gli venne dai suoi medesimi con- 
cittadini, che presero a chiamarlo, non più ser Ja- 
como, ma Jacopone; al quale dispregiativo fu poi 
premesso dalla Chiesa il titolo di beato. Ho detto che 
la tristezza gli aveva passato il cuore ; e soggiungo 
che gli aveva toccato anche il cervello. La sua poesia 
lo dice, tra divota e giullaresca ; entrata a maravi- 
glia nello spirito del popolino a cui si rivolge e con 
cui il poeta delle laudi si è fatto volentieri piccino ; 
ma ancora, tra gì' impeti più caldi dell'amor celeste, 
bislacca a tratti e non rifuggente da immagini e lo- 
cuzioni triviali. ^) Sentitelo, come canta le bellezze del 
suo nuovo e piacevole stato: 



I) Signor, per cortesia 

Mandami la malsanìa; 
A me la febbre quartana, 
La continua e la terzana, 
La doglia quotidiana 
Con la grande idropisia. 
A me venga mal di dente. 
Mal di capo e mal di ventre, 
Allo stomaco dolor pungente, 
In canna la squinanzìa ; 
Mal de occhi e doglia al fianco, 
La postema al lato manco, 
Ed ogni tempo la frenesìa. 

Tralascio altri esempi, che sarebbero anche più calzanti di 
questo. 

Intorno a Jacopone da Todi vedasi il bellissimo studio bio- 
grafico e critico di Alessandro D'Ancona (Studi sulla Lei- 
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Povertade poverella, 

Umiltade è tua sorella : 

Ben ti basta una scodella , 

Et al bere et al mangiare. 
Povertade questo vole : 

Pane e acqua e erba e sole : 

Se le viene alcun di fuore, 

Si v^ aggiunge un po' di sale .... 
Povertade non ha letto, 

Non ha casa eh' aggia tetto ; 

Non mantile ha pur né desco, 

Siede in terra a manducare .... 
Povertade graziosa, 

Sempre allegra et abondosa ; 

Chi può dir sia indegna cosa 

Amar sempre povertade? 
Povertade, chi ben t' ama. 

Più t' assaggia più ne affama : 

Che tu sei quella fontana 

Che giammai non può scemare. 

Ingenuo e grazioso nella sua semplice rozzezza, non 
è vero? E va pure all'ebbrezza del mistico amore, 
come in questa sua imitazione del Cantico dei Cantici : 

Ogni altra dolcezza 
Mi pare amarezza : 
Sol tiia vaghezza 
Mi dà consolanza. 



taratura italiana dei primi secoli; Milano, Treves, 1891). 
Quello (li Jacopone è il primo nel volume; seguono: Conve- 
nevole da PratOy il maestro del Tetrarca ; — Bel Seicentismo 
nella poesia cortigiana del secolo X Y; — Il Contralto di Cielo 
dal Camo; dottissimi tutti. 
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Inebriami il cor^ 

Di te, dolce amore : 

Ogni altro sapore 

Mi fa conturbanza. 
Nel cuor suo fa letto 

La sposa al diletto ; 

Abbraccialo stretto 

Con gran sicuranza. 
Tant' è lo dolciore 

Qual ella ha nel core, 

Che more in amore 

E grida moranza. 

Noi qui grideremo abbastanza, e passeremo ad un 
contemporaneo di Guittone e di Jacopone; a Bru- 
netto Latini, di Firenze, che la erronea interpetra- 
zione d'un passo della Divina Commedia ha fatto 
credere maestro, nel più stretto significato del voca- 
bolo, a Dante Alighieri. La traduzione di Bono Giam- 
boni ha fatto dimenticare V originale del Tresors det- 
tato da ser Brunetto in francese, e cosi intitolato 
perchè voleva farne un tesoro di scienza. ^> Ma in ita- 



^) « Gist livres est apelés Tresors: cai* si come li sires qui 
vuet en petit leu amasser chose de grandisme vaillance, non 
pas por son delit seulement, mais por acroistre son pooir et 
por essaucier son estat en guerre et en pais, i met il les plus 
chieres choses et les plus precieux joiaus que il peut, selonc 
sa bone entencion, tout autressi est li core de cest livre com- 
pilez de sapience, si come cil qui est estrais de tous les mem- 
bres de philosophie en une somme briement. » Cosi poi spiega 
Brunetto perchè abbia scritto in francese il suo libro : « Et se 
aucuns demandoit por quoi cist livres est escriz en romans, 
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liano il Latini ha scritto il suo Tesoì^etto, contenente 
precetti morali e filosofici, in forma allegorica, e in 
settenarii monotonamente rimati a coppie. Eccone un 
saggio : 

Et io in tal corrotto 
Pensando a capo chino. 

Perdei il gran cammino 
E tenni alla traversa 

W una selva diversa. 
Ma tornando alla mente ^) 

Mi volsi e posi mente 
Intorno alla montagna 

E vidi turba magna 
Di diversi animali 

Ch' io non so ben dir quali .... 

È qui una visione allegorica, donde pare ispirata la 
protasi della Divina Commedia, Ma le somiglianze 
si fermano qui, al primo principio. Ser Brunetto va 
innanzi, vedendo uomini e bestie, erbe e pietre, i tre 
regni, a dir breve, animale, vegetale e minerale, ob- 
bedienti ad una figura che gli sembrava « come fosse 
inarcata. » 



selene le langage des Francois, puisque aos somes Italiens, je 
diroie que ce est por 11 raisons : Fune, car nos somes en France ; 
et Tautre porce que la parleure est plus delitable et plus connue 
à toutes gentes. » Vedasi per un sunto del libro la 8t, della 
Leu. It.y di Adolfo Bartoli, donde ho tolta la doppia cita- 
zione. 

I) Cioè alla memoria. Ricorda il dantesco : 

« AI tornar della mente che si chiuse. » 
26. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 



/ 
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Talor toccava il cielo 

Si che parea suo velo ; 
E talor lo mutava, 

E talor lo turbava. 
Al suo comandamento 

Movea il fermamente ; 
E talor si spandea, 

Si che '1 mondo parea 
Tutto nelle sue braccia 

e via discorrendo, con una broda enumerativa in cui 
si annega T immagine della santa madre natura. I 
versi che abbiamo citati basteranno, io spero, a dare 
un'idea di questa poesia didascalica ed allegorica, 
che al tempo di ser Brunetto Latini era in voga nella 
Francia « dulce > già disamorata della sua canzone 
di gesta e passata dai romanzi del ciclo di Artù, di 
Alessandro e di Ettore, alle più magre imbandigioni 
della poesia simbolica, naturale, enciclopedica, di cui 
le aveva fornito esempi l' arte latina medievale, mo- 
nastica anch' essa d'origine, di forme e d'intenti. 

Mentre nell'Umbria il « giullare di Dio » fra Jaco- 
pone canta alle turbe le sue laude spirituali ; mentre 
in Toscana Brunetto Latini rima le sue allegorie en- 
ciclopediche alla maniera francese, e fra Guittone la- 
tineggia sospeso a mezz' aria tra gli amori celesti e 
i terreni ; nella Sicilia si provenzaleggia ancora, sul- 
l'orme dei vecchi maestri cortigiani. « Ben aggia 
disianza » canta Guido dalle Colonne, messinese, giu- 
dice, storico della guerra troiana, e poeta a tempo 
avanzato, 
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Ben aggia disianza 

Che viene a compimento 
Ca tutto mal talento torna in gioi 
Quandunque la speranza vien di poi; 
Ond' io m' allegro di grande ardimento 
Che un giorno vene che vai più di cento ; 

e viene anche un verso limpido, che vai più dei cinque 
ond' è preceduto. Ma seguitiamo ancora un tratto : 

Ben passa rose e fiori 
La vostra fresca cera 
Lucente più che spera; 
E la bocca aulitusa 
Più rende aulente odore 
Che non fa una fera 
Che ha nome la pantera 
Ch' in India nasce ed usa. 
Sovr' ogni altra amorosa mi parete 
For d^ una che m' ha tolta ognunque sete ; 
Perch' io son vostro più leale e fino 
Che non è al so signore l' assessino. 

Il pensiero di ser Guido dalle Colonne sarà stato bel- 
lissimo, ed anche molto grato all'orecchio di ma- 
donna, nel tempo in cui ella viveva, ed anche era 
fresca notizia del Vecchio della Montagna, i cui se- 
guaci, bevitori dell' inebriante succo di ascisce (donde 
Asciscin) gli erano obbedienti e devoti ad ogni rischio 
di morte. Ma sicuramente più le saranno andate al 
cuore quest' altre ingegnosissime stanze : 
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Oh ciera dolce con guardo suave, 
Bella più d' altra che sia in vostra terra, 
Traete lo mio core ornai di guerra, 
Che per voi erra - e gran travaglio n' have. 
Che se gran trave - poco ferro serra, 
E poca pioggia grande vento atterra, 
Però, madonna, non v' incresca e grave 
Se Amor mi vince che ogni cosa inferra. 
Che certo non è troppo disonore 
Quand' uomo è vinto da uno suo migliore ; 
E tanto più da Amor, che vince tutto. 
Però non dutto - che amor non mi smova : 
Saggio guerriero vince guerra e prova. 

Non dico eh' a la vostra gran bellezza 
Orgoglio non convenga e stiale bene : 
Che a bella donna orgoglio ben convene, 
Che la mantene - in pregio ed in grandezza. 
Troppo alterezza - è quella che sconvene : 
Di grande orgoglio mai ben non awene. 
Dunque, madonna, la vostra durezza 
Convertasi in pietade e si raffreno : 
Non si distenda tanto eh' io mi péra. 
Lo Sol sta alto e si pare lumiera 
Viva, quanto più in alto ha da passare. 
Vostro orgogliare - dunque e vostra altezza 
Faccianmi prode e tominmi in dolcezza. 

M'ingannerò, forse; ma io sento nella poesia di 
Guido dalle Colonne qualche cosa di nuovo e di vero, 
oltre le usate raffinatezze e lambiccature provenzali, 
che si voglion vedere in tutta quanta la lirica cor- 
tigiana di Sicilia; sento, per dir tutto, un alito di 
passione, contenuta si, ma non meno forte per ciò, 
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che non abbiamo trovato nelle esercitazioni di Pier 
della Vigna e negli imparaticci di Federigo II. Né, 
per Guido dalle Colonne, si citi in contrario il visi- 
bile artifizio della stanza, con quelle sue rime dot- 
tamente concatenate ed anche simmetricamente ri- 
petute in mezzo al verso ; poiché questo sarebbe come 
un voler negare la sincerità del sentimento ai poeti 
Arabi, che in Ispagna hanno ugualmente intrecciate 
le rime della mowascea o éeìVazgial, e in Persia 
le hanno triplicate e quadruplicate da un verso al- 
l' altro, foggiando tante rime quante occorrevan pa- 
role. E qui facciamo ad intenderci. Di solito, non si 
canta in poesia per isfogo dell' anima addolorata, o da 
repentina passione fortemente commossa ; si canta per 
piacere ad alcuno, e diciam pure ad alcuna, per com- 
muoverla, per renderla pietosa e benigna. Se questo 
è il caso di tutti i poeti amorosi, non eccettuati 
quelli del « dolce stil novo, » dobbiamo anche am- 
mettere che il lavorio delle rime sia tanto più fine 
ed artisticamente condotto, quanto più il poeta ha 
desiderio di piacere a madonna. Si cerca, insomma, 
si accumula, si sceglie, si ricusa, si congegna, e da 
tutto questo rimescolamento di pensieri, di parole, 
d'immagini, esce fuori quello che uno sa; certamente 
il meglio della sua arte e della sua ispirazione. Solo 
quando l' arte é troppo stentata, l' ispirazione si cela 
o svanisce ; o non e' entra tutta, o non ce n' entra 
neppure una parte : e si ha allora un componimento 
sgraziato, in cui si vedono, unico segno di poesia, 
i versi non fallati, le rime a posto, le immagini fitte, 
ed anche più fitte le zeppe. Nei versi di Guido dalle 
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Colonne, e se non in tutti, almeno nella più parte, 
a me pare che questo non sia ; che il sentimento per- 
sonale, vivo e sincero, non manchi, e si possa rico- 
noscerlo, per mezzo ai conce ttini e alle sdolcinature 
dell'arte provenzale, dond'egli pure deriva, ma da 
cui pure si emancipa. Né .solamente per la ispira- 
zione, che è più sua ; ma ancora per la forma, che 
ha più italiane fattezze. Io so bene, e non voglio ne- 
gar qui, dopo averlo ammessa più sopra, la parte 
che ebbe in certe ripuliture della poesia isolana la 
trascrizione continentale ; ma so pure che questo ar- 
gomento non va esagerato. La prova, della ripulitura, 
della risciacquatura in Arno, suol ritrovarsi, oltre 
che nello sparire di certe particolarità ortografiche, 
sempre poco importanti, nella frequente estinzione 
delle rime ; poiché non rima sempre in toscano quel 
che rima in altri dialetti, e più particolarmente in 
quel di Sicilia, cosi diverso dagli altri nelle desinenze 
finali. Ma in Guido dalle Colonne non vediam nulla 
di ciò che è avvenuto per i suoi antecessori in Apol- 
line; la trascrizione continentale non ha avuto da 
guastargli le rime, e neppure, per conservargli le 
rime, da coniar nuove forme di vocaboli. Salutiamo 
dunque in Guido dalle Colonne un parente più pros- 
simo dei poeti toscani, e lasciamo eh' egli dica, già 
in forma di volgare illustre : 

Va, canzonetta mia fresca e novella, 
A quella - che di tutte è la corona: 
E va, saluta quell'alta donzella; 
Di' eh' eo son servo della sua persona. 
E di' che per suo onor questo facci ella. 
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Traggami dalle pene che mi' dona, 

E faccia conoscenza 

Da che m' ha cosi priso, 

Non mi lasci in pendenza, 

Ch' eo non ho scienza - in tal doglia m*ha miso.^) 



1) Priso e miso son qui come forme autentiche e legittime, 
al pari di preso e di messo. Anche il maestro del dolce stil 
novo le nsa. 

Ov' Eteòcle col fratel fu miso (In.f., XXVI). 
Punita fosse, t'hai in pensier miso (Farad., VII). 
Che non si converria rocchio sorpriso (Furg., ly 
pur lo modo usato t'hai ripriso (Purg., IV). 
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Il trattato De Vulgari Eloquentia. - Dalla torre di Babele alla lingua 
del si. - La lingua letteraria e la lingua parlata. - Una opinione del 
Foscolo. - L'intimo pensiero di Dante. - Ciò che potò vedere un esule 
ramingo per le terre d'Italia. - I volgari provinciali e il volgare au- 
lico. - Selezione e uniflcazione. - La lingua di Firenze. - I meriti della 
corte Sveva. - £ dello studio di Bologna. - Guido Guinicelli in Purga- 
torio. - Canzoni e sonetti. - La donna del Guinicelli e la donna di 
Dante. - Bonagiunta da Lucca. - Il dolce stil novo. - Trionfo del vol- 
gare illustre. - La teorica di Dante e la lingua toscana. - Dal Tre- 
cento in poi. - L'Atene italiana. ~ Uffici delle classi medie. - Si rac- 
colgono le vele. - Uno sguardo indietro. - Due lingue, una sola cultura. 

'Nel SUO trattatello latino, rimasto incompiuto, De 
Vulgari Eloquentia, Dante Alighieri non ha solamente 
ragionato di rimatori in volgare, vissuti prima di lui, 
ma espresso ancora un giudizio intorno ai dialetti 
italici del suo tempo, e intomo a quella lingua illu- 
stre che secondo lui doveva riuscire, per ragionevole 
contributo di essi, ad esprimere in nobil forma il pen- 
siero. Il giudizio di Dante implica, come si vede, una 
grossa questione, entro la quale egli fu per mio av- 
viso il primo a veder chiaro : e solo per non essere 
stato bene avvertito il nodo principale, sceverato dai 
particolari il punto essenziale della questione, non fu 
debitamente chiarito che cosa intendesse di dire il 
grand' uomo. E tutti, scambio di sviscerarne la tesi, 
vera o falsa che fosse nel fondamento suo, o in qual- 
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che parte soltanto, tutti, ripeto, presero a cercare 
nel suo trattatene argomenti di disputa, prò e contro 
la lingua parlata in Firenze: una lingua, veramente, 
poiché fin dal secolo XIV, dopo la Divina Commedia 
di esso Dante, dopo il Canzoniere del Petrarca e dopo il 
Decam£rone del Boccaccio, non poteva più chiamarsi 
« dialetto fiorentino » senza palese ingiustizia e più 
palese mal animo. Vogliamo ammettere anche noi che 
lo stesso Alighieri abbia aiutato un pochino a confon- 
der gli animi e le opinioni con quella sua disserta- 
zione intorno alle umane favelle, prendendo le mosse 
dalla torre di Babele; donde parrebbe che nel volgare 
illustre, a cui finalmente ridusse il suo ragionamento, 
egli vedesse davvero una lingua particolare, sussì- 
stente fuor dei dialetti e sovr' essi. Ma se lasciamo 
da banda tutto ciò ch'egli ha detto per isfoggio di 
erudizione, vedremo che egli non parla del suo vol- 
gare illustre come di lingua particolarmente formata, 
ma intende piuttosto di considerare i fini a cui esso 
volgare illustre, pur muovendo dai dialetti, e più da 
taluno di essi prendendo, poteva essere ordinato dalla 
scelta intelligente di valorosi scrittori. Per questo ri- 
spetto egli veramente fu il padre della italiana favella, 
che dopo di lui s' incominciò a scrivere dai maggiori 
con certe forme sempre più somiglianti fra loro, su 
per giù con le medesime leggi, certamente con un 
medesimo indirizzo; onde fu intesa ad un modo e 
parlata, non dispiaccia all'ombra diligo Foscolo, i) 
francamente da tutti. 



I) In una sua lettera del settembre 1826 a Gino Capponi, 
accennando a certe questioni grammaticali, in proposito della 
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Giovi qui ricercare il pensiero di Dante, e il pro- 
cesso psicologico in cui quel pensiero si svolse. Va- 
gando, come fece tanti anni, per tutte le terre d' Italia, 
TAlighieri fu, se non il primo, certamente dei primi, 
a vedere adoperato nella conversazione delle scuole, 
delle corti, dei consigli e dei giudizi, un nuovo lin- 
guaggio, misto di forme dialettali e di latine più o 
meno guaste, tutte indirizzate neir uso, e per il fatto 
di quell'uso, a comporsi in una certa unità. La cosa 
era naturale, non poteva essere altrimenti : la vec- 
chia lingua romana, sfasciatasi coir impero, spezzata 
e ricaduta nei dialetti delle varie regioni, doveva 



sua edizione del Decamerone^ Ugo Foscolo ha scritto: « La 
« radice è quest' una, che la lingua italiana non fu mai par- 
« lata;. che è lingua scritta e nuli' altro, e perciò letteraria e 
« non popolare; e che, se mai verrà giorno che le condizioni 
« d* Italia la facciano lingua scritta insieme e parlata, lingua 
€ letteraria e popolare ad un tempo, allora le liti e i pedanti 
« andranno al diavolo, e i letterati non somiglieranno più a 
« mandarini, e i dialetti non predomineranno nelle città ca- 
« pitali d'ogni provincia; la nazione non sarà moltitudine di 
« Ghinesi, ma popolo atto ad intendere ciò che si scrive, e 
« giudice di lingua e di stile: ma allora, non ora, e non mai 
« prima d'allora. » Parole, queste, che ebbero la lor ragione 
in complesso, per il caso in cui furono scritte e il fine a cui 
miravano allora ; ma che ad ogni modo andavano oltre il se- 
gno. Che la italiana non fosse mai una lingua parlata è si- 
curamente eccessivo, come V accenno ai Ghinesi, evidentemente 
fatto per abuso di metafora continuata. Oltre che, il popolo 
a cui il Foscolo allude parrebbe essere un volgo ignorante: 
ma dove, per non chieder quando, esso volgo intese mai 
ciò che i dotti scrivevano? Né in Francia, io credo, ove la 
lingua francese ebbe ed ha maggior diffusione in ogni ceto; 
né in Inghilterra, dove il Foscolo scriveva. Se poi per popolo 
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lasciare in ognuno di essi tanta parte di se, da farli 
riconoscere fratelli, da suscitare in essi il desiderio 
istintivo di ricomporsi in una lingua comune, sotto 
r impulso di parecchi bisogni intellettuali dei tempi 
nuovi : quello, ad esempio, dell' intendersi a vicenda, 
fra tanti studiosi di una medesima università; o l'altro 
di esprimer tutti il pensiero in una forma men faticosa 
del rozzo latino scolastico, e di comunicarsi quel pen- 
siero da un luogo all' altro della penisola. E perchè 
questo, fin dai principii del Dugento, era già un lavoro 
avviato, nessuno meglio di Dante, pellegrino d' amor 



s' intendono ancora le classi di mezzana cultura, chi è, in ogni 
nazione, che non intenda la lingua de* suoi scrittori e non la 
sappia parlare negli usi della civil compagnia ? Per chi scriveva 
il Foscolo il suo Iacopo Ortis e tutto il suo epistolario amo- 
roso ? e. come gli parlavano tante graziose signore ? Per chi 
aveva scritto messer Giovanni Boccaccio il suo Decamerone? 
e come gli parlava, per farsi intendere da lui, la hella Maria 
d'Aquino? Per chi aveva scritto messer Baldassare Castiglione il 
suo Cortegiano ì e che lingua si parlava tra tante dame e gen- 
tiluomini d'ogni regione italiana alla corte d'Urhino? Per chi 
aveva scritto messer Nicolò Machiavelli la sua Mandragola? 
e che lingua parlavano, per farsi intendere da lui, gl'ita- 
liani con cui lo miiero in relazione le sue ambascerie? Con- 
cludiamo: una lingua italiana, dopo il Trecento, come fu più 
o meno elettamente scritta, cosi fu più o meno schiettamente 
parlata: né diversamente parlano oggi il francese dell'Hugo 
e del Lamartine tante eulte persone di Borgogna e Sciampa- 
gna, di Bretagna, di Normandia, di Provenza, che pur hanno, 
e fiorenti, i lor particolari dialetti. Pretendere che questi scom- 
paiano, sarebbe vano desiderio; pretendere che, vivendo essi, la 
lingua comune perda di vivezza, di forza, di popolarità, sa- 
rebbe affermazione arbitraria. 
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patrio nelle terre italiane, poteva osservarlo, e ca- 
varne le conseguenze legittime. Che già nessun altri 
meglio di lui potesse recare V esempio suo proprio a 
vivo commento della tesi, ci è largamente dimostrato, 
oltre che dalle sue rime giovanili, in cui tanto si leva 
fuor della schiera comune, da quel maraviglioso co- 
dice del volgare illustre che è la Divina Commedia : 
volgare illustre, mi affretto a dirlo, adoperato da un 
fiorentino, il quale del suo dialetto natale ebbe più 
familiari che d'ogni altro i vocaboli, i modi, le 
frasi e gli atteggiamenti del discorso ; ma che degli 
altri dialetti, notandone la parentela col suo, non 
disconobbe le bellezze, dov' erano, e non gli parve 
disdicevole derivarne alcuna in quello « incognito 
indistinto » (quale rimane per noi, ma non era cer- 
tamente per lui) del volgare illustre, aulico, cardi- 
nale ; alla cui esaltazione il trattato I>e Vulgari Elo- 
quentia fu scritto. 

Questo volgare, adunque, nella mente di Dante, 
sebbene già apparso nelle rime dei Siciliani, voleva 
il suo compimento ; per dirla coi filosofi tedeschi, 
non era un essere, ancora, ma un divenire. Per lui 
lingua volgare illustre, cioè adatta a poesia, a prosa, 
a forma letteraria, insomma, significava scelta ap- 
propriata di elementi, presi dalla parlata di tutte le 
regioni, in quanto essi elementi erano concordabili 
tra loro, capaci di ordinarsi in bella e piacevole ar- 
monia, M conforme all' arte grammatica, che è come 



1) Dante Alighieri, // Convito^ trattato I, cap. V: « Quella 
« cosa Tuomo dice esser bella, le cui parti debitamente ri- 
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dire, pel tempo in cui egli scrisse, conforme alle leggi 
della lingua latina. Esso volgare illustre non poteva 
dunque essere la loquela di Firenze, né di Sicilia, ne 
di Puglia, né di Romagna, né di Liguria. Tante erano 
poi le. barriere politiche ed economiche tra città e 
città, repubbliche e signorie, che ogni dialetto loro sa- 
rebbe rimasto loquela separata, senza possibilità di 
unificazione, anche tra i ben parlanti, ove la scelta, 
incominciata a farsi da alcuni poeti, non fosse stata 
per canone letterario stabilita, secondo le norme del- 
l' arte grammatica e le ragioni della convenienza 
estetica. Bisogna pensar questo, veder questo, per 
intendere il concetto di Dante. Il quale, anche nel 
fatto della lingua, é monarchico ed imperiale; duro 
qualche volta, acerbo con le piccole libertà dei Co- 
muni, ma duro ed acerbo per V altissimo intento di 
unificare in tutti i modi la patria. 



« spendono, perchè dalla loro armonia resulta piacimento: onde 
« pare V uomo esser bello, quando le sue membra debitamente 
« rispondono; e dicemo bello il canto, quando le voci di quello, 
« secondo il debito dell' arte, sono intra sé rispondenti. Dun- 
4C que quello sermone è più bello, nel quale più debitamente 
« le parole rispondono ; e ciò fanno più in Latino, che in Vol- 
« gare, però il bello Volgare seguita uso, e lo Latino arte. » 
Qui Dante vuol dire che del latino, come lingua letteraria, e 
morta nell'uso, non è da mutare più nulla, e solamente da 
seguire Tarte grammatica con le sue regole fisse; laddove il 
volgare, che è lingua viva, si può mutare nelFuso. E un pen- 
siero che egli ha già espresso, nello stesso capitolo, ove dice 
che « il Latino è perpetuo e non corruttibile, e il Volgare è 
non stabile e corruttibile. » 
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Passati via via in rassegna e biasimati tutti i dia- 
letti italiani,"^) dei quali il bolognese sembra spiacer- 
gli meno, certamente per merito dello studio di Bo- 
logna e del « massimo » Guinicelli ; accusati di pazzi, 
d'insensati, di arroganti i suoi Toscani, perchè vo- 
gliono « attribuirsi il vanto del volgare illustre, » 
Dante viene a parlare più distesamente di questo 
volgare illustre, cardinale, aulico e curiale. E si è 
detto che lo abbia fatto in maniera alquanto enigma- 
tica e misteriosa, dicendo egli un tal volgare « esser 
quello che in ciascuna città appare, che in nissuna 
riposa » e poco appresso soggiungendo che « è quello 
di tutte le città italiane e non pare sia di niuna. » 
Enigmatico e misterioso! A me proprio non sembra. 



1) « .... La Italia solo appare da non meno di XIV vulgari 
esser variata: ciascuno dei quali ancora in sé stesso si varia: 
come in Toscana i Senesi e gli Aretini, in Lombardia i Fer 
raresi e i Piacentini. » De Yulg, Eloq. (volgarizzamento del 
Trissino), cap. X. 

Dei Genovesi dice che « se per dimenticanza perdessero il 
Z lettera, bisognerebbe loro, ovvero esser totalmente muti, 
ovvero trovare una nuova locuzione ; perciò che il Z è la mag- 
gior parte del loro parlare : la qual lettera non si può se non 
con molta asperità proferire. » Ibid., cap. XIII. Noi genovesi 
abbiamo conservata la z^ nel suo suono meno aspro, ed anche 
la X (nel suono dello je francese) di cui Dante non parla ; ab- 
biamo bensì perduto l'abuso della r per cui Gian Giacomo 
Cavalli ci lodava nel 1635: 

D' havei parolle in bocca con V amé 
Da proferire tutte insuccarse. 
(D*aver parole in bocca col miele 
Da proferirle tutte inzuccherate). 



1 
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Non confessa egli stesso, non dichiara il suo enigma, 
se mai, dove dice seguitando che di esso volgare illu- 
stre hanno usato i poeti di tante regioni d'Italia? Ecco 
infatti le sue parole : « Questo veramente hanno usato 
gli illustri dottori che in Italia hanno fatto poemi in 
lingua volgare, cioè i Siciliani, i Pugliesi, i Toscani, 
i Romagnuoli, i Lombardi, e quelli della Marca Tri- 
vigiana e della Marca d'Ancona. » Si può esser più 
chiari? E donde hanno tratto ragione, cruscanti e 
neologi, nel primo trentennio del nostro secolo, 
a disputar tanto sulla lingua italiana, col trattatene 
di Dante alla mano, mentre qui non si parla della 
lingua per se stessa, ma di quella che conviene alla 
poesia, all'opera d'arte? Per l'Alighieri il volgare 
illustre, cardinale, aulico, curiale, era una scelta 
dottorale, una riduzione di parlari regionali a tipo 
letterario ; vero cominciamento di unificazione della 
lingua nella stessa ripulitura dei dialetti, in ciò che 
avevano di comune, di nobile, di conciliabile, di as- 
soggettabile a regole, a norme fisse d' arte gramma- 
tica. E certo, in tanta varietà di barriere e di osta- 
coli, l'unico modo di giovare alla formazione d'una 
lingua letteraria era quello istesso che tengono certi 
provvidenziali insetti; i quali, aliando qua e là di 
fiore in fiore, portano a grandi distanze, appiccicato 
alle loro zampine, il pòlline fecondatore di alcune 
piante, che altre piante, senza l'intromissione degli 
inconsapevoli ministri alati, aspetterebbero invano. 
Questa lingua italiana che si forma per un lavoro di 
selezione da tutti i dialetti della penisola, dopo che 
questi si sono riavvicinati in una molteplice vicenda 
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di relazioni e di scambi, è sicuramente tra i feno- 
meni più curiosi, e vorrei dire tra gli spettacoli più 
commoventi della storia nostra. Gl'italiani si sono 
cercati a forza, con intelletto d'amore, per mezzo 
a tutte le difficoltà possigli e immaginabili. Dante, 
che ha notato il fatto, e lo ha innalzato a dignità 
di legge, è tanto grande per questo, come per avere 
immaginato il poema, in cui seppe 

Descriver fondo a tutto l' univeriso. 

È egli forse un toscano, il quale nel fatto della lingua 
voglia dare il torto alla pretensione che hanno i 
suoi concittadini di parlarla meglio di tutti gli altri 
italiani ? No certo, ed hanno errato grossamente co- 
loro che neir accusa di arroganza, da lui data ai to- 
scani, si sono immaginati di vedere un biasimo alla 
lingua di Firenze. Egli era un uomo di gran mente, 
che notò un fatto essenziale del tempo suo, il feno- 
meno d'una lingua appena nata, non ancora ingen- 
tilita abbastanza di letterarie fattezze in casa sua, e 
che ad ogni modo quelle fattezze letterarie aveva 
incominciato a mostrarle fuori di Toscana, in Sicilia ; 
e riconobbe la bontà di quel lavorìo intellettuale, 
poetico, erudito; e volle che fosse continuato da in- 
tendenti uomini, purgato dalle rozzezze, sottratto 
come si poteva meglio alle mutazioni, alle corruzioni, 
alle incertezze grammaticali della loquela popolare. 
11 fatto eh' egli nota è puramente storico, e la sua 
lode alla poesia siciliana muove da quelle storiche 
cagioni che fecero apparire prima che altrove in 
Sicilia il suo volgare illustre, e avere' dignità cor- 

27. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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tigiana presso quella casa Sveva, che era per lui 
specchio d' ogni italica gentilezza, i) Perciò egli no- 
mina primi i rimatori siciliani e pugliesi, essendo 
di Sicilia e di Puglia i primi documenti scritti, della 
volgar poesia. Ma che il focolare ne fosse nello stu- 
dio di Bologna, e che di là partisse la prima scin- 



1) Dante AuGHiERr, De Vulvari Eloquentia (traduzione del * 
Trissino), cap. XII : « Dei crivellati (per modo di dire) vulgari 
« d' Italia, facendo comparazione tra quelli che nel crivello 
« sono rimasi, brievemente scegliamo il più onorevole di essi. 
« E primieramente esaminiamo lo ingegno circa il siciliano, 
« perciò che pare che il vulgare siciliano abbia assunto la 
« forma sopra li altri, con ciò sia che tutti i poemi che fanno 
<£ li Italiani si chiamino in siciliano. E con ciò sia che tro- 
« viamo molti dottori di costà aver gravemente cantato, come 
« in quelle canzoni: 

Ancor che Taigua per lo foco lassi. 
Amor che lungamente m'hai menato. 

« Ma questa fama della terra di Sicilia, se dirittamente ri- 
« sguardiamo, appare solamente per opprobrio de' principi ita- 
< liani sia rimasa: i quali non con modo eroico ma con plebeo 
« seguono la superbia. Ma quelli illustri eroi. Federico Ge- 
« sare, ed il ben nato suo figliuolo Manfredi dimostrando la 
« nobiltà e drittezza della sua forma, mentre che la fortuna 
« gli fu favorevole, seguirono le cose umane e le bestiali sde- 
« gnarono. Il perchè coloro che erano di alto cuore e di grazia 
« dotati, si sforzavano di aderirsi a la maestà di si gran prin- 
« cipi; tal che in quel tempo tutto quello che li eccellenti 
« Italiani componevano, nella corte di sì gran re primamente 
« usciva. E perchè il loro seggio regale era in Sicilia, è av- 
« venuto che tutto quello che i nostri precessori composero 
« in vulgare, si chiama siciliano; il che ritenemo ancora noi; 
<t e i posteri nostri non lo potranno mutare. » 
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tilla, non parrà dubbio a' coloro che vedono esser 
d'origine dottorale i primi canti siciliani e pugliesi. 
Se l'Alighieri non lo ha espressamente notato, pos- 
siamo riconoscerne la ragione in cotesto, che il fatto 
non entrava nella sua tesi monarchica e ghibellina ; 
la quale era, per l'appunto, di dare al suo volgare 
illustre una origine cortigiana. Del resto, che egli 
non volesse a dirittura nasconderlo, pare a noi di- 
mostrato dal giudizio benevolo eh' egli reca intorno 
al dialetto bolognese. Bologna è la città dei dottori, 
la città dello studio, dov'egli ebbe stanza per qualche 
tempo, e certamente più d'una volta, nellfe sue pe- 
regrinazioni dalla Italia superiore alla media. Egli 
poi, che rende giustizia ai poeti siciliani, che furon 
primi ad usare il volgare illustre, non dice che il vol- 
gare di Sicilia è rozzo e plebeo? Anzi, ne riferisce un 
esempio, non nominando Giulio d'Alcamo, ma citando 
uno dei primi versi del famoso contrasto di lui: 

Traheme d' este focora se t' aste a bolontate. 

Per contro, egli dà gran lode ad un poeta bolognese. 
Guido Guinicelli. Nel Convito lo ha già chiamato « no- 
bile ; » nel J)e vulgmH Eloquentia lo chiama a dirit- 
tura « massimo, » a più riprese ne cita dei versi, e più 
a lungo ne ragiona nel XXVI del suo Purgatorio, In 
mezzo alle fiamme che circondano il settimo girone, 
stanno espiando il lor peccato gli spiriti che furono 
nella vita terrena dediti troppo agli amori. Vedono 
uno che getta ombra col corpo suo, sicché con quel- 
r ombra faceva parer più rovente la fiamma. Ed uno 
di loro domanda : 
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Dinne com' è che fai di te parete 
Al Sol, come se tu non fossi ancora 
Di morte entrato dentro dalla rete ? 

Qui, dopo alcuni particolari, intesi a significare le ra- 
gioni della pena a cui sono astretti gli spiriti purganti 
del settimo girone, il dialogo incomincia tra TAli- 
ghieri e quel primo dimandatore; il quale, dopo aver 
narrato dei peccati suoi, prosegue in questa forma : 

Or sai nostri atti e di che fummo rei: 
Se forse a nome vuoi saper chi semo, 
Tempo non è da dire, e non saprei. 

Farotti ben di me '1 volere scemo : 
Son Guido Q-uinicelli, e già mi purgo. 
Per ben dolermi prima eh' allo stremo. 

Dante ha ritrovato, per sua grande fortuna, un altro 
poeta ; e questi è il saggio, il nobile, il massimo Guido. 
Immaginate la sua lieta maraviglia. Memore sempre, 
anche nei momenti solenni, dei suoi poeti latini, 
trova un paragone nella Tebaide di Stazio ; pensa a 
Toante ed Eumenio, figliuoli d'Issifile, i quali ave- 
vano perduta la madre, e, ritrovandola finalmente, 
neir atto che Licurgo re di Nemea stava per met- 
terla a morte, stesero le braccia per gittarsi al collo 
di lei. 

Quali nella tristizia di Licurgo 
Si fér duo figli a riveder la madre. 
Tal mi fec' io (ma non a tanto insurgo) 

Quando i' udi' nomar sé stesso il padre 
Mio e degli altri miei miglior, che mai 
Rime d' amore usar dolci e leggiadre : 
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E senza udire e dir, pensoso andai 
Lunga fiata rimirando lui; 
Né per lo fuoco in là più m' appressai. 

Poiché di riguardar pasciuto fui, 
Tutto m' offersi pronto al suo servigio, 
Con r affermar che fa credere altrui. 

Ed egli a me : Tu lasci tal vestigio. 
Per quel eh' io odo, in me, e tanto chiaro. 
Che Lete noi può torre, né far bigio. 

Ma se le tue parole or ver giurare, 
Dimmi : che é cagion per che dimostri, 
Nel dire e nel guardar, d' avermi caro ? 

Ed io a lui : Li dolci detti vostri. 
Che, quanto durerà P uso moderno, 
Faranno cari ancora i loro inchiostri. 

frate, disse, questi eh' io ti scerno 
Col dito (ed additò uno spirto innanzi) 
Fu miglior fabbro del parlar materno. 

Versi d' amore e prose di romanzi 
Soverchiò tutti, e lascia dir gli stolti. 
Che quel di Lemosi credon che avanzi. 

A voce più eh' al ver drizzan li volti ; 
E cosi ferman loro opinione. 
Prima ch'arte o ragion» per lor s'ascolti. 

Cosi fér molti antichi di Guittone, 
Di grido in grido pur lui dando pregio. 
Fin che l'ha vinto '1 ver con più persone. 

Guido è modesto, accennando per suo maggiore il 
provenzale Arnaldo Daniel, che certamente valeva 
di più del poeta di Limoges, cioè a dire di Gerault 
de Berneil. Ma Dante è troppo severo con Guit- 
tone d'Arezzo, facendolo abbassare a quel modo 
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da Guido Guinicelli. Questo era per altro un suo 
pensiero, una sua ferma opinione : anche nel Le vul- 
gari Eloquentia egli ha detto che Guittone d'Arezzo 
non si diede mai al vulgare cortigiano. ^) Intorno alla 
quale sentenza, ricisa troppo e severa, sarebbero 
parecchie cose da dire ; ma forse potrà bastare quel 
che ne abbiamo toccato più sopra. 

Chi era Guido Guinicelli ? Benvenuto da Imola, nel 
suo commento al poema dantesco, lo dice uomo di 
guerra, nato di nobilissima femiglia bolognese, chia- 
mata de' Principi, la quale fu sbandeggiata dalla pa- 



li De Yulg, Eloq., 1. I, cap. Xlll : « — i Toscani, i quali 
« per la loro pazzia insensati pare che arrogantemente s^at- 
« tribuiscano il titolo del vulgare illustre: ed in questo non 
« solo la opinione de' plebei impazzisce, ma ritruovo molti 
« uomini famosi averla avuta; come fu Guittone d'Arezzo, il 
« quale non si diede mai al vulgare cortigiano, Bonagiunta 
« da Lucca, Gallo Pisano, Mino Mocato senese. Brunetto fio- 
« rentino, i detti dei quali, se si avrà tempo di esaminarli, 
« non cortigiani, ma proprii della loro città essere si ritrove- 
« ranno. Ma con ciò sìa che i Toscani siano più degli altri in 
« questa ebrietà furibondi^ ci pare cosa utile e degna tórre in 
« qualche cosa la pompa a ciascuno de'vulgari delle città di 
« Toscana. » Cito queste parole, a dimostrare una volta di più 
che nel suo trattatello De vulgari Eloquentia Dante non ha 
inteso parlare di una lingua volgare propriamente detta, la 
quale al tempo suo viveva ancora divisa in tanti dialetti re- 
gionali ; ma di una lingua adatta a poesia, lingua scelta, let- 
teraria insomma, volgare illustre, di cui egli poteva ben dire : 
« quello che in ciascuna città appare, e che in ninna riposa » 
ed anche < quello il quale è di tutte le città italiane, e non 
pare che sia di ninna » affermando che e con quello si deb- 
bono tutti i vulgari misurare, ponderare e comparare. » 
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tria, poiché ella teneva dal partito imperiale. A con- 
ferma del casato, come lo indica Benvenuto, abbiamo 
un compromesso legale^) dell'anno 1249, nel quale è 
firmato un « Guinicello de* Principi » probabilmente 
il padre del poeta ; mentre questi firma « Guidus Gui- 
nicelli > come a dire Guido di Guinicello. Benvenuto 
aggiunge alle sue notizie biografiche su questo Guido, 
ch'egli era saggio, eloquente e buon rimatóre, ma in- 
sieme di poco onesto costume. Fiorì come poeta in- 
torno all'anno 1250; involto, come cittadino, nei tor- 
bidi della sua città natale, ne andò sbandito nel 1275 
e mori l'anno appresso in esilio. 2) Si hanno di lui 
canzoni e sonetti, 3) di cui gioverà riferire qualche 
saggio. Ecco il principio di una sua canzone : 

Con gran disio pensando lungamente 
Amor che cosa sia, 
E d'onde e comò prende movimento. 
Deliberar me pare in fra la mente 
Per una cotal via. 

Che per tre cose sente compimento ; 
Ancorch' è fallimento 
Volendo ragionare 



1) GmRARDAGGit St, di Bologna, voi. I, pag. 178. 

2) TiRABOSCHi, SL della Leti. Ital.^ voi. IV, p. II, pag. 527, 
in nota : « Un bellissimo articolo intorno a Guido Guinicelli si 
può leggere negli Scrittori bolognesi del conte Fantuzzi, e io 
mi compiaccio di non essermi ingannato nel crederlo figlio di 
Guinicello e vissuto verso la fìne del secolo XIII, perciocché 
ivi si dimostra ch'ei mori nel 1276 »(t. IV, pag. 345). 

3) Vedi Tommaso Casini, Le rime dei poeti Bolognesi del 
secolo XIII; Bologna, 1881. 
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Di cosi grande affare : 
Ma scusami che eo si fortemente 
Sento li suoi tormente - ond' eo me doglio. 
E' par che da verace piacimento 
Lo fino amor discenda 
Guardando quel eh* al cor torni piacente ; 
Che poi eh' om guarda cosa di talento, 
Al cor pensieri abbenda, 
E cresce con disio immantenente; 
E poi dirittamente 
Fiorisce e mena frutte; 
Però me sento isdutto : 
L'amor crescendo, fiori e foglie ha messe, 
E ven la messe - e '1 frutto non ricogli o. 

E seguita così, sottilizzando, con una lingua duretta, 
e con un fare impacciato, che è certamente della 
sua gioventù, ma ancora della scuola di Guittone 
d'Arezzo.^) Più disinvolta la lingua, e più felice la 



I) La cosa è stata notata felicemente da Adolfo Bartoli 
nella St, della Lett, Te, voi. II, pag. 284 e seguenti. « In lui 
doverono poi esserci delle successive e varie trasformazioni.... 
Il vero movimento impresso da lui air arte tiene un poco allo 
studio dei Siculi, un poco a quello di Guittone, molto più alla 
qualità del suo ingegno e alla città dov'egli visse.... Guido è 
un filosofo, uno scienziato, e la sua poesia è filosofica.... Io 
non dico che la poesia del Guinicelli artisticamente sìa una 
cosa bella. Ha, sebbene attenuati, certi difetti della scuola di 
Guittone, alla quale si ricollega, secondo me, assai stretta- 
mente. Ha troppo del ragionamento; il contenuto scientifico 
vi è troppo palese, troppo povero d* immagini, troppo ignudo. 
L'intelletto vi predomina soverchiamente sulla fantasia. L'Ur- 
biciani (l'ho già detto) gli rimprovera la oscurità, ed ha un 
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espressione"^ del pensiero, apparisce nel!' altra can- 
zone, che ha si grazioso principio: 

Al cor gentil ripara sempre amore 
Come a la selva augello in la verdura; 
Né fé* amore avanti gentil core 
Né gentil core avanti amor natura; 

dove si vede l'origine del dantesco: « Amore e cor 
gentil sono una cosa. » Ed anche il verso famoso: 
« Amor che a cor gentil ratto s' apprende > par che 
derivi dalla seconda stanza della predetta canzone 
di Guido : 

Toco d' amore in cor gentil s' apprende, 
Come vertute in pietra preziosa ; 
Che dalla stella valor non discende, 
Avanti il sol la faccia gentil cosa. 

Ed ora citiamo un altro sonetto del bolognese. Ci 
vedrete l'andamento delle idee di un celebre sonetto 
di Dante : specie nelle due terzine, che si potrebbero 
dire amplificate nei quattordici versi del grande fio- 
rentino, se non fosse più giusto il dire eh' egli a 
modo suo, con nuova ricchezza di pensieri, ne ha 
svolto felicemente il concetto. 

Io vo' del ver la mia donna laudare 
E assembrarle la rosa e lo geglio ; 



po' di ragione. Ma, con tutto questo, Guido segna uno svol- 
gimento nobilissimo dell* arte italiana; diciamo meglio anzi, 
di quell'arte che fino allora era stata sicula, lombarda, to- 
scana, cioè provinciale, ristretta dentro certi limiti, e che con 
lui solamente cominciò a diventar nazionale. > 
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Più che stella Diana splende e pare, 
E ciò che lassù è bello a lei someglio. 

Verdi ri vere a lei ra ssembro e l' a're, 
Tutti i color e fior bianco e vermeglio, 
Oro ed argento e ricche gio' preclare ; 
Medesmo Amor per lei raffina meglio. 

Passa per via si adoma e gentile, 
Cui bassa orgoglio e cui dona salute ; 
E fai di nostra Fé, se non la crede. 

E non le può appressar uom che sia vile : 
Ancor ve ne dirò maggior virtute : 
Nuli' uom può mal pensar fin che la vede. 

Ed eccovi il sonetto di Dante, evidentemente ispirato 
da quello di Guido Guinicelli: 

Tanto gentile e tanto onesta pare 
La donna mia, quand'olia altrui saluta, 
Che ogni lingua divien tremando muta 
E gli occhi non ardiscon di guardare. 

Ella sen va sentendosi laudare 
Benignamente d' umiltà vestuta, 
E par che sia una cosa venuta 
Di cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi si piacente a chi la mira, 

Che dà per gli occhi una dolcezza al core. 
Che intender non la può chi non la prova. 

E par che dalle sue labbia si muova 
Uno spirto soave e pien d' amore. 
Che va dicendo all'anima: sospira. 

Questo è certamente, non pure per la sicura net- 
tezza ed eleganza della forma, sibbene ancora per 
la bella progressione dei pensieri e delle immagini, 
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a gran pezza il più bello. C è la visione compiuta ; 
vediamo la bella donna che passa, nel solo cenno del 
saluto eh' ella rivolge altrui ; quanta sia la bellezza 
sua, vediamo nella ammirazione dei viandanti; di 
qual natura ella sia, intendiamo facilmente dall' am- 
mutolire delle lingue e dall' abbassarsi reverente 
degli occhi. Ma riconoscendo queste ed altre bellezze, 
non possiamo disconoscere il merito del Guinicelli, 
che questa donna maravigliosa è stato il primo a 
vederla passare; né dobbiamo negare al saggio, al 
nobile, al massimo poeta bolognese il vanto di avere 
ispirato i poeti toscani del « dolce stil novo. » In- 
torno al quale si è detto e scritto già tanto, che più 
non è possibile il parlarne, senza ripetere parole e 
pensieri altrui. Ma qui, proprio, è la ripetizione a 
suo luogo; ed anche noi dobbiamo veder da vicino 
Bonagiunta Urbiciani, il disadorno rimatore luc- 
chese, che, riconosciuto Dante nel sesto giro del 
Purgatorio (Canto XXIV) gli muove una cortese di- 
manda e gli fa una più cortese allusione, avendone 
la famosa risposta intorno allo stile, e traendone la 
giusta conclusione che tutti sanno. 

Ma di' s' io veggo qui colui che fuore 
Trasse le nuove rime, cominciando : 
Donne che avete intelletto éC amore. 

Ed io a lui : io mi son un che quando 
Amore spira, noto ; ed a quel modo 
Ch' ei detta dentro vo significando. 

frate, issa vegg' io, diss'egli, il nodo 
Che il Notare e Guittone e me ritenne 
Di qua dal dolce stil novo eh' io odo. 
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Io veggio ben come le vostre penne 
Diretro al dittator sen Vanno strette, 
Che delle nostre certo non avvenne. 

Il dolce stil novo è sentimento e ispirazione, osser- 
vazione diligente, meditazione profonda, commozione 
gagliarda, verità, evidenza di espressione, per il con- 
tenuto deir opera d' arte ; ma è pur scelta di lingua, 
nobiltà, vivezza, convenienza di modi al soggetto, 
per tutto ciò che risguarda la veste, l'ornamento, 
la forma. E il trattato De vmlgari Eloqy^ntia, ove 
Guittone d'Arezzo e Bonagiunta da Lucca son ripresi 
di forma negletta e municipale, è commento continuo 
al pensiero di Dante. 

Io non posso trattar qui più lungamente di lui: 
e dello averlo fatto così leggermente, a tratti e sen- 
z' ordine, mi scusi la necessità in cui ero, di ricor- 
darlo piuttosto in paragone co' suoi antecessori nel- 
r arte, che per il suo pregio intrinseco e per la sua 
importanza nella storia del pensiero italiano. Egli è 
un colosso, infine, e va considerato da solo. Questo 
appena io ne dirò qui, per conchiudere, eh' egli ha 
sciolto felicemente il nodo da lui medesimo divinato, 
elevando il volgare a dignità di lingua letteraria, 
volendolo con la propria autorità nobilitato nell'uso 
degli scriventi, posto in miglior rispondenza coi di- 
versi generi di composizione, mondato sopra tutto 
dalle scorie dialettali, avvicinato quanto più si po- 
tesse alla vecchia lingua latina; in quella medesima 
guisa che alle ispirazioni latine egli riconduceva, 
col suo grande poema, tutta la nuova arte della 
Italia risorgente. Già egli, per rispetto alla lingua, 
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non faceva divario tra italiani e latini.^) Agli occhi 
suoi non fu interruzione di pensiero né di forma, in 
Italia; soste si, veramente, e parecchie; cadute anche 
e rovesci di barbarie; non mai soluzione di continuità 
nella antica cultura romana. Per contro, egli non 
intese il rifiorire delle lettere patrie come un ri- ^ 
passare di pigri sulle orme dei vecchi maestri; ciò 
che egli ha detto dello stil novo a Buonagiunta da 
Lucca è la negazione recisa di un cosi vano e pe- 
ricoloso concetto, che ha pur condotto a perdizione 
tant' altri. Notar come amore spira è il cànone d'arte 
ch'egli ha lasciato agli scrittori italiani; al cànone 
veniva compagno l' esempio ; nel cànone e nell'esem- 
pio era formata la scuola. Per lui la forma eletta, 
conveniente al soggetto, il ribattezzamento del vol- 
gare italiano nella classica onda latina, il seguir la 
natura, non perdendo di vista la tradizione letteraria 
della nazione, doveva esser gloria degli ingegni to- 
scani che si stringevano intorno a lui, come Guido 
Cavalcanti e Gino da Pistoia, e di quelli che ven- 
nero appresso, come il Petrarca e il Boccaccio. Cosi 
la battaglia della nuova cultura, incominciata a Bo- 
logna, dilungata a Palermo e a Napoli, ricondotta nel 
centro della penisola, ad Assisi, ad Arezzo, a Bolo- 
gna, fu vinta, e largamente, a Firenze, dal più grande 
cittadino « della bellissima e famosissima figlia di Ro- 



De Yultj, Eloq,, 1. 1, cap. Vili: « .... Nam alii Oc, alii 
Oil, alii Si affermando loquuntur^ ut puta Hispani, Franci 
et Latini. » E al cap. XIX : « .... istìid quod totius Italiae est, 
Latinum vulgare vocatur, » 
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ma; » dall'uomo che, cacciato in bando, pellegrinante 
per tutte le terre italiane, fu ancora e più che mai 
artefice sommo della unità della patria, nel pensiero 
e nella forma, e che della natia favella fiorentina 
non volle accettar neanche la legge, ma dettarla egli 
stesso, in nome della Italia tutta, della sua antica 
cultura, e del diritto d'una corte, non di re, non 
di baroni, ma d'ingegni preclari. E perchè là cor- 
rono le farfalle dove un lume risplende, la grande 
fioritura letteraria del Trecento e il trionfo del vol- 
gare illustre furono con Dante e per opera di Dante 
una cosa toscana ; e per lui e per i due sommi che lo 
seguirono si stabili facilmente, inavvertitamente, in- 
contrastabilmente, il primato letterario d'una regione 
sulle altre; primato che le fu riconosciuto da un 
grande poeta e da un insigne prosatore, non nati 
ne' suoi confini, come l'Ariosto ed il Caro: primato 
che le venne confermando una pleiade di valorosi 
ingegni, dei quali basterà ricordarne uno, superiore 
ad ogni lode, Nicolò Machiavelli. La lingua latina 
era stata una cosa sola con quella di Roma ; e l' ita- 
liana doveva essere, per merito di tanti eletti scrit- 
tori, una cosa sola con la lingua di Firenze. 

Era ciò conforme al pensiero di Dante, e alla dot- 
trina da lui professata nel trattato De Vulgari Elo- 
quentia? No, non sarebbe stato, se si fosse dovuto 
intendere per primato toscano, o fiorentino a di- 
rittura, il comandar cieco d'un volgo indotto, fa- 
cendo legge nelle scritture l'uso corruttibile e il 
quotidiano mutar della piazza. Si, poteva esser con- 
forme, se s' intendeva (e s' intese di fatti) che a con- 
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servar la purezza della lingua presiedessero i mi- 
gliori, e nel loro esempio continuo, ritemprato alle 
fonti vive, avessero argomento di stabilità i modi 
più nobili, più convenienti, più vicini alle forme 
latine. Chi dice oggi e sostiene che la legge della 
lingua la fa il popolo, non ammettendo che nel po- 
polo siano anche e debbano contare per numero e 
qualità le persone eulte, i pensatori, i divulgatori 
del pensiero in ogni ordine di cose, può dire a sua 
posta e creder anche, con una argomentazione sui 
generali, di aver convinti i suoi contradittori;- ma 
egli mostra loro di dimenticar pienamente quanto 
abbia conferito di nobiltà e di grazia, di efficacia e 
di stabilità, non solo al parlare fiorentino, ma an- 
cora al pistoiese e al senese, quel non interrotto 
lavoro di cinque secoli di buoni esemplari, di auto- 
rità accademica, perfino di cicalate in apparenza cosi 
vane, di controversie, di dispute, di baruffe lin- 
guaiolo, magari di inni, di laudi e litanie che si 
cantarono d'ogni parte ad onore e gloria dell'uso 
toscano: da ultimo, e sopra tutto, mostra di igno- 
rare affatto quell'opera di savia conservazione e di 
progresso ragionevole che fanno in ogni civile con- 
sorzio le classi medie, sempre aperte alla gente 
nuova e pur sempre eguali a se stesse, nelle quali ri- 
siedono la intelligenza e la forza. A non parlare che 
della lingua, e della lingua di Firenze, le classi 
medie di questa Atene italiana, poste ad eguale di- 
stanza tra i rigorosi puristi che non vedono salvezza 
fuor dagli autori del Trecento, e gli sciolti parlatori 
che solo hanno in pregio le storpiature del volgo. 
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ci conservano viva agile e fresca la lingua paesana, 
mantenendo nel proprio discorso una felice rispon- 
denza tra le capestrerie della parlata popolare e 
l'aristocratica compostezza del libro. 

Ma è tempo oramai di raccoglier le vele. Nel corso 
di questi poveri studi intorno alle origini della no- 
stra letteratura abbiamo veduto con le lettere latine 
andare a rifascio anche la lingua di Roma, e più per 
intrinseche cagioni che non per le invasioni e le 
intrusioni barbariche: dalle ampollosità dei primi 
stranieri fatti romani, per tante vanità sonore, sot- 
tigliezze e frascherie di tre secoli, scadere la lingua 
e r arte gloriosa dei padri fino alle rozzezze di Com- 
modiano e alle stramberie di Optaziano; negli inni 
liturgici della nuova religione mostrarsi padrona la 
rima, che presso i poeti del ciclo pagano era sola- 
mente apparsa come un passeggero capriccio, o come 
un artifizio più o meno discretamente usato ad ot- 
tener varietà in lunghe composizioni metriche: e 
questa rima diventare tanto più padrona, tanto più 
arbitra del verso, quanto più il verso si veniva scio- 
gliendo dalle léggi della metrica quantità ; leggi non 
mai popolari, del resto, perchè non iscaturite dalla 
stessa vena della poesia popolare di Roma. Nel lavo- 
rio apostolico, dottrinale e scolastico della Chiesa ai 
confini ultimi del cadente impero dei Cesari, abbiamo 
anche veduto straniarsi i temi storici epici, dram- 
matici^) di Roma pagana; e i barbari, nel farsi cat- 



I) Ho già accennato qua e là parecchi esempi, e notevoli, 
di queste trasformazioni. Ne riferisco ancor due, per finire. 
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tolici e romani ad un tempo, e monaci, e cronisti, 
e poeti e grammatici di bassa latinità, non aver 
portato in ricambio che Tarte curiosa di un musi- 
cista inesperto, ma di buona volontà, il- quale con 
imperfetto strumento suonando una vecchia melodia 
riesca a darle agreste sapore, e colore di cosa nuova 
od insolita. Del che non ci siamo neanche troppo do- 
luti ; tra perchè non è di anime forti il dolersi, e 
perchè, niente essendo nuovo sotto il sole, può ba- 
stare che qualche diversità di atteggiamenti faccia 
parer nuovo il vecchio, e rechi come un senso di gio- 
vinezza agli spiriti ; principio di sensazioni più fre- 
sche, d' ispirazioni più vive. 

Per questo rispetto, anche il cristianesimo, per- 



Flavio Vopisco, nella vita di Aureliano (His torta Augusta) 
raccontò che questo imperatore, essendo nelle Gallie, aveva 
consultate le druìdesse per sapere se T imperio sarebbe rimasto 
nella sua discendenza; ed esse avergli risposto nessun nome 
dover esser più chiaro nella repubblica che quello dei discen- 
denti di Claudio. Donde Vopisco conchiude: « E pur già im- 
peratore Costanzo, nato di quel medesimo sangue, la cui di- 
scendenza io penso destinata a quella gloria che le druidesse 
annunciarono. E qui noto il fatto, nella vita di Aureliano, 
poiché ad esso Aureliano quella risposta fu data. » 

Le druidesse compaiono ancora nella vita di Diocleziano, 
dello stesso Vopisco. Una di esse, in Gallia, non essendo Dio- 
cleziano ancora pervenuto al grado supremo, lo garrì d'ava- 
rizia e lesineria. « Sarò più largo, quando sarò imperatore » 
rispose egli per giuoco. « Lo sarai » ribattè ella « quando avrai 
ucciso l'Apro (il cinghiale). » Ora, Diocleziano uccideva spesso 
cinghiali, andando a caccia, ma gli altri se li mangiavano. 
Infatti la porpora era assunta via via da Aureliano, da Tacito, 

28. — Barrili, Da Virgilio a Dante. 
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turbatore dell' arte pagana, ma in un tempo che già 
ella volgeva a decadenza inevitabile, portò nella Eu- 
ropa romana i semi di ima rivoluzione intellettuale, 
di cui sentiamo ancora gli effetti in ogni ordine di 
cose. Sciogliendo, dissipando, ma non potendo di- 
struggere il vecchio mondo mitologico, si adattò a 
trasformarlo, fissando in forme diaboliche tutte le 
superstizioni anteriori. Cosi avvenne che gli Dei- 
dell'Olimpo rovinato scendessero in terra a popolare 
quel Tartaro, dove non li aveva veduti Virgilio, ma 
dove ebbe a vederli, tredici secoli dopo di lui, TAli- 
ghieri. Nello spazio di tempo che corre tra questi 
due concepimenti della vita futura, come della vita 
presente e del mondo in cui ella si svolge, quante 



da Probo, e poscia dai figli di Probo. Quando egli finalmente 
ebbe ucciso Apro, prefetto del pretorio ed assassino di Nume- 
ri ano, disse tra sé: € alla fine, ho ucciso FApro della pro- 
fezia > e assunse egli il comando supremo. 

Cucite insieme questi due passi di Yopisco, e avrete Tam- 
bizioso Macbeth, il quale, nella storia, se non nel dramma, 
uccide anche V uomo a cui aveva dato ì" incarico di spacciare 
il re, per prenderne la successione, e render veridica la pro- 
fezia delle streghe; T ambizioso Macbeth, il quale non potè 
sperare di lasciar la corona ad eredi del suo sangue, poiché 
le streghe gli annunziarono la sua rovina, e il passaggio della 
corona alla discendenza di Banquo. S* intende che le stòrie dei 
re di Scozia, opera di monaci, si davano per ricavate da me- 
morie anteriori I Ed anche un altro gran personaggio dram- 
matico, il re Lear, o Levr, che Fautore del Perceforest ha 
fatto nascere nel paese di Galles ottocent* anni prima di Cri- 
sto, é ricalcato sopra un imperatore romano, di cui narra 
Goffredo di Monmouth nel suo libro: Gesta Romanorum. 
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mutazioni per tutti! ma ancora, quante rovine per 
noi, figli di Roma, a lei sempre anelanti, come a 
persona amata e perduta, nella inconsolabilità del 
ricordo ! Ma i Cesari meritarono il loro destino, e 
con essi tutta una società infrollita ed imbelle, la 
quale non aveva più altro di romano che il nome. 
L' antica lingua, del pari, spento neir ampiezza del- 
l' impero il primato degli indigeni italici, doveva 
perdere ogni virtù di conservazione, ogni ragione 
d' esistenza, sciogliere a grado a grado i suoi vin- 
coli grammaticali nella vasta confusione dei popoli 
stranieri dilagati nel suo medesimo campo, e imba- 
stardirsi nella scrittura, e ridursi nella parlata ai 
vernacoli regionali che le vivevano accanto. Capi 
di genti barbare diventati re cristiani, e poscia im- 
peratori cristianissimi, poterono ancora, quali incon- 
sciamente, quali con dignità di deliberati propositi, 
rendere un ultimo omaggio, nei costumi accettati, 
nelle leggi conservate, neir imitato governo delle 
Provincie, nella amministrazione della giustizia e 
perfino nell'uso rinnovato delle lettere, alla gloriosa 
cultura di Roma. La quale, pur troppo, letteraria- 
mente esaurita nelle antiche forme latine, fini di 
morire sopraffatta dal secolo di ferro ; ma per ri- 
nascere nelle forme volgari, aiutando al miracolo 
la forte romanità ond' erano impressi i dialetti su- 
perstiti : cosa nostra, non di fuori ; nel suo complesso 
romana ancora, da Virgilio a Dante, tra due gran- 
dezze italiane. 
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